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听 值 班 医生 报告 的 时 候 . 克里斯蒂 安 教授 感到 一 阵 无 
名 的 倦 售 : 双肩 难于 忍受 的 沉重 ， 疲 乏 无 力 的 肌肉 简直 不 
听 使 唤 。 而 当 他 把 手 伸 向 额头 、 触 到 一 股 冷 汗 时 ， 几 乎 要 
惊 叫 起 来 ,“ 天 哪 ， 这 是 怎么 啦 ? 竞 会 是 这 样 ? ……” 但 这 
些 话 并 没有 说 出 口 ， 听 到 的 却 是 象 从 深沉 的 远方 发 出 的 一 
声 叹息 。 经 过 一 阵 寂静 无 声 的 间歇 ， 教 授 售 住 椅 背 ， 感 
觉 略 微 镇 定 了 -. 些 。 他 真 想 从 这 令 人 窒息 的 白 音 衫 的 海洋 
中 逃走 ， 于 是 低 声 说 了 一 句 ， 要 一 杯 咖啡 和 一 本 凉水， 而 
当 实验 员 还 没 作出 第 一 个 反应 性 的 动作 时 ， 教 授 发 现 ， 医 
生 和 大 学 生 们 就 象 听 到 一 声 命令 ， 立 刻 远 远 地 让 出 一 条 一 
直通 向 门口 的 廊 道 。 实 验 员 阿 纳 尼 亚 并 没 急 着 马上 离开 、， 
他 不 懂 不 忙 地 在 白 黑 衫 的 口 伐 里 摸索 了 许久 ， 掏 出 一 盒 纸 
烟 ， 匆 匆 取 出 一 支 ， 出 人 意料 地 塞 进 教授 那 半 张 半 闭 的 嘴 
里 。 烁 烁 闪 动 的 火柴 亮光 热 呼 呼 的 ， 在 教授 眼前 晃 了 几 
晃 ， 他 车 地 周身 一 震 ， 这 时 才 吃 惊 地 发 现 自己 走 了 神 : 刚 
才 昏 睡 了 一 阵 ， 几 乎 完全 失去 了 知觉 ， 仿 佛 一 段 时 间 灵 魂 
离开 了 驱 体 。 但 同样 使 他 惊奇 的 是 ， 灵 魂 又 即刻 入 了 容 ， 
似乎 又 能 分 辨 出 周围 的 颜色 ， 又 能 听 到 一 阵 单调 的 、 令 人 
厌倦 的 喻 喻 声 。 他 慢 腾 腾 地 擦 了 掠 脸 ， 摘 下 被 汗水 弄 脏 了 
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的 眼镜 ， 一 边 指 拭 一 边 用 心地 环视 周围 的 面孔 ,值班 医生 
不 说 话 了， 同 其 他 人 一 样 ， 都 神情 汉 张 地 有 此 着 他 。 

“干吗 停 下 了 ? 请 继续 说 下 去 呀 1 ”克里斯蒂 安 含 含糊 
糊 地 说 道 。 无 论 如 何 他 还 是 感到 有 些 不 好 意思 ， 因 为 他 知 
道 ， 自 己 氏 睡 的 这 段 时 间 比 感觉 到 的 还 要 长 。 

“这 儿 真 热 ， 简 直 热 极 了 。” 他 试图 找 点 理由 ， 但 这 句 
话 并 未 说 出 口 ， 他 深信 这 不 过 是 对 自己 做 的 一 点 解释 ， 因 
为 没有 一 个 人 跳 起 来 去 打开 窗户 或 者 把 门 打 开 。 于 是 他 又 
重复 了 一 遍 刚 才 的 话 :“ 请 继续 说 下 去 .这 次 总 算 让 人 听 明 
白 了 ， 值 班 医 后 接 下 去 滔滔 不 绝地 讲 了 起 来 ， 而 教授 依旧 
心 不 在 款 地 惊异 地 自问 :怎么 了 ? 怎么 回 事 ? 现在 蚂 ? 我 
不 相信 …… 可 究竟 是 怎么 回 事 昵 ?2” 他 惊魂 不 定 地 按 了 按 脉 
搏 ， 并 没 感到 有 什么 异样 ， 只 不 过 稍 快 -- 些 ， 也 许 由 于 紧 
张 。 只 有 两 迪 太 阳 穴 突 突 地 跳 个 不 停 ,就 象 是 刚刚 做 过 什么 
费 体力 的 事 。 几 天 之 前 他 刚刚 量 过 血压 ， 不 会 是 这 方面 的 
问题 。 然 而 正常 的 知觉 仅仅 持续 了 一 小 会 儿 : 硕 刻 间 整 个 
大 厅 又 陷入 一 片 混沌 ， 白 颜色 顿时 覆盖 住 了 一 切 。 他 下 意 
识 地 把 手 伸 向 头 部 ， 只 有 后 颈 上 的 旧 疤 痕 热 辣 辣 的 ， 象 是 
唯一 的 活 物 。 他 试图 站 起 来 ， 但 一 下 子 却 又 更 牢 地 坐 进 椅 
子 里 ， 对 此 他 倒 感 到 满意 :因为 无 论 如 何 ， 这 样 总 不 会 摔 
倒 。 大 厅 里 喻 喻 的 人 声 ， 他 逐渐 适应 了 。 值 班 医生 的 发 言 
就 象 计时 器 发 出 的 一 连 串 单调 的 声响 ， 已 经 分 辨 不 出 任何 
意义 。 他 闭 上 了 了 眼睛， 上 月 胶 间 ， 面 前 出 现 了 一 片 被 阳 交 烧 
灼 着 的 绿色 范 原 。 蔓 地 ， 象 是 一 声 号 令 ， 一 群 蝗虫 从 记忆 
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的 某 个 角落 跳 了 出 来 ……“ 潮 涌 般 地 不 可 遏止 …… 莞 原 屯 
时 变 成 一 片 白色 ， 稳 眼 的 白色 ， 如 同 清晨 的 白云 …… 一 团 
令 人 生 厌 的 活 物 ， 单 调 地 蠕动 着 ， 知 噬 着 ， 发 出 刺眼 的 光 
泽 ， 毁 坏 着 一 切 ， 使 周围 变 成 一 片 荒漠 …… 莫 名 其 妙 地 窜 
动 着 ， 挣 扎 着 ……?” 他 感到 好 象 有 只 长 脚 览 答 在 脸 上 、 手 
上 不 停 地 走动 着 。 在 什么 地 方 似 曾 见 到 过 的 这 种 景象 ， 为 
什么 恰好 这 时 上 映 入 他 的 脑海 ?“ 一 九 三 六 年 还 是 一 九 四 六 
”年 ? 谁 知道 究竟 是 因为 什么 ， 神 经 细胞 里 保存 下 来 的 这 讨 
厌 的 记忆 又 重新 活动 起 来 ?” 无 数 的 翅膀 不 停 地 扇 动 着 ,又 
腾 起 一 片 灰色 的 云 团 ， 上 下 翻滚 着 ， 终 于 覆盖 住 了 其 他 所 
有 的 颜色 。 他 身体 神经 质地 抖动 了 一 下 ， 忽 而 发 现 ， 大 厅 
里 的 人 们 正 静 静 地 都 有 些 蛋 异 欲 睡 地 听 着 值班 医生 的 报 
告 。 他 象 是 离开 许久 之 后 重 又 见 到 了 这 些 人 ; 他 们 沉默 着 ， 
一 动不动 ， 就 如 同一 尊 尊 石雕 。 无 声 的 寂静 几乎 使 他 难于 
忍受 。 他 想 告 诉 值班 医生 赶快 结束 ， 他 还 不 曾 听 过 这 么 宛 
长 的 报告 ， 然 而 又 觉得 这 样 做 并 不 恰当 ， 况 且 他 其 至 都 无 
法 集中 起 精神 说 出 这 几 句 话 。“ 事 实 是 我 已 经 远离 了 他 们 。 
可 能 由 于 我 的 研究 ， 这 么 许多 年 …… 多 少 次 的 麻烦 需要 我 
应 付 …… 况 是 ， 对 有 些 人 我 已 经 失去 了 信任 。 我 躲 开 了 他 
们 …… 或 者 说 逃避 开 …… 就 象 是 害怕 他 们 。 一 个 个 从 身边 
沿 过 …… 我 没有 这 个 耐性 去 了 解 他 们 ……” 

他 又 注意 地 观察 了 一 下 ， 想 看 看 究竟 是 否认 识 他 们 。 
但 人 位 并 没有 回 到 原先 的 座位 上 ， 依 然 保留 着 那 条 廊 道 ， 
人 们 在 等 着 实验 员 ， 这 使 他 网 于 困惑 ; “我 想 或 许 我 的 样 





子 显得 悲伤 ， 总 之 是 有 什么 东西 含混 不 清 ， 我 无 法 解释 . 
应 读 是 另外 的 情形 …… 哦 ! 阿 纳 尼 亚 什么 时 候 离开 这 上 儿 
了 ? 上 了 岁数 ， 我 越 来 越 不 行 了 , 没 办 法 。” 
他 决定 站 起 来 ， 但 那 令 人 生 厌 的 景象 ， 成 困 的 几 虫 ， 
一 时 间 又 映 在 眼前 。 星 虫 又 前 进 了 一 段 ， 被 吃 光 叶子 的 树 
木 显 得 格外 凄惨 。 枯 枝 向 着 低 低 的 紫色 天 空 播 描 着 。 人 们 
身上 的 白色 音 衫 ， 象 是 这 幅 悲 惨 图 景 的 衬 底 。 
这 时 ， 实 验 员 端 着 咖啡 来 了 。 教 授 对 自己 竞 至 伴 双 展 
睡 不 能 自制 有 些 恼 她， 于 是 接连 吸 了 几 口 烟 ， 然 后 说 道 ， 
“亲爱 的 ， 把 咖啡 给 我 送 到 实验 室 ， 我 马上 就 去 。?” 
说 完 ， 他 又 高 兴起 来 ， 因 为 他 是 这 样 热 情 ， 他 的 声音 
听 起 来 是 这 样 清晰 ， 这 就 可 以 掩盖 他 模糊 的 精神 状态 .“ 这 
几 天 我 把 所 有 的 卡片 又 重新 复核 了 一 下 。 这 种 新 的 媒介 质 
弄 得 我 简直 无 法 人 睡 .…… 到 现在 为 止 ,我 已 经 研究 到 119。 
不 知 为 什么 ， 我 好 象 觉得 这 种 抗 癌 药 将 会 被 命名 为 120 ,或 
阁 至 多 是 125。 ”如果 他 知道 刚才 的 情形 是 怎么 回 事 ， 如 果 
当真 仅仅 是 一 时 的 疲倦 ， 他 会 训 不 在 意 。 但 从 现在 的 感 沉 
里 却 生 出 一 股 新 的 、 从 未 有 过 的 自觉 卑微 的 感情 ， 他 想 极 
力 摆脱 掉 这 种 感情 ， 至 少 把 它 深 深 埋 藏 起 来 。 
- “副教授 同志 ， 我 想 请 你 代替 我 的 课 ， 但 是 你 先 要 亲 ~ 
自 看 看 昨天 晚上 的 情况 。” 他 的 话 没 有 人 听 到 ,或 者 只 是 庆生 
里 这 样 想 而 没有 说 出 来 。 总 之 ， 他 发 现 没 有 任何 人 试 称 信 
出 哪怕 是 最 小 的 反应 。 而 且 ， 从 那些 呆 呆 的 面孔 里 ， 他 没 
有 找到 副教授 弗 洛 拉 ， 也 许 他 根本 就 不 在 场 。 他 又 仔细 地 
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看 了 看 周围 ， 许 久 才 发 现 ， 原 来 一 动不动 的 弗 洛 拉 就 坐 在 
他 的 右边 ， 

“你 还 没 走 吗 ?” 他 问 道 ,“ 还 是 我 没 讲 清楚 ?然而 ， 
这 些 话 毫 无 意义 ， 似 乎 说 出 来 只 是 为 了 平复 一 种 无 缘 无 故 
的 悔恨 。 这 种 心情 ， 在 那些 白白 度 过 的 年 代 里 ， 在 那些 不 
平静 的 漫长 的 年 代 里 ， 在 那些 一 直 向 往 着 绿 树 成 荫 、 空 气 
清新 的 景致 的 年 代 里 ， 曾 经 一 度 主宰 过 他 。 

说 完 最 后 一 句 话 ， 他 之 不 犹 隐 地 站 起 来 ， 他 自己 也 没 
想到 竞 还 有 如 此 大 的 气力 。 在 廊 道 上 他 才 记 起 值班 医生 的 
报告 还 役 作 完 ， 但 他 决定 不 再 回转 身 。 使 他 高 兴 的 是 他 还 
能 走动 ， 这 倒 给 他 增加 了 活力 。 他 不 愿 做 任何 解释 ， 他 从 
未 谈 过 自己 科研 项 目的 进展 情况 ， 至 少 到 目前 为 止 ， 他 没 
这 样 做 过 。 而 且 他 也 不 愿 看 到 ， 如 果 他 回转 身 ， 医 生 们 会 
做 出 如 何 惊异 的 表情 。 他 径直 走向 地 下 室 ， 实 验 员 眼 在 他 
的 身后 。 这 当 儿 ， 他 并 不 想 下 去 工作 ， 只 是 因为 那儿 沉重 
的 大 门 ， 把 进口 关 得 严 严实 实 ， 和 外 界 完全 隔绝 ， 他 可 以 
在 那里 好 好 休息 休息 。 只 要 把 电话 和 电 铃 切断 电源 ， 除 了 
阿 纳 尼 亚 之 外 ， 其 他 任何 人 都 进 不 来 。 而 完全 了 解 教授 习 
惯 的 阿 纳 尼 亚 ， 会 恰当 地 处 理 好 各 种 意外 的 打扰 。 襄 且 ， 
极 少 有 必须 他 亲自 处 理 的 特殊 情况 ， 因 为 如 同 有 一 次 他 说 
过 的 ， 门 诊 部 至 少 有 五 位 跟 他 一 样 操 刀 准确 的 外 科 医 生 ， 
对 此 ， 他 并 不 担心 。 

在 埃 氏 烧瓶 里 一 一 阿 纳 尼 亚 经 常用 它 来 者 咖啡 ， 他 发 
现 还 有 两 份 咖啡 ， 这 使 他 有 些 惊异 .我 甚至 没 能 替 他 搞 到 
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一 个 住处 ， 到 现在 还 跟 三 个 孩子 挤 在 一 间 屋 子 里 。 我 讲 过 
多 少 话 都 不 顶 用 。 谁 有 工夫 来 关心 一 个 可 怜 的 实验 员 ! 他 
还 以 为 我 现在 要 工作 呢 ， 可 是 做 什么 呢 ?? 他 匆匆 嗓 了 一 口 
咖啡 ， 然 后 在 实验 宝 角 沙里 的 一 张 床上 躺 了 下 来 。 这 时 他 
才 觉 出 身上 累 极 了 : 次 背 疼 痛 ， 两 眼 发 胀 ， 心 腑 血管 仿佛 
在 剧烈 地 抽 接 。 但 是 ， 象 往常 一 样 ,对 此 他 并 不 十 分 在 意 。 
“ 终 有 一 天 还 会 来 一 次 更 大 的 ， 如 此 而 已 …… 五 、 七 分 名 
之 内 …… 躯 壳 解 体 ， 一 场 戏剧 将 无 声 无 息 地 就 此 完结 ， 组 
慢 地 、 平 静 地 走向 道路 的 尽头 .想到 这 此 ， 他 周身 打 了 个 
寒战 : 一 切 已 经 无 可 挽回 ， 仿 佛 身 居 高 处 ， 在 栋 标 然 地 回 
头 欣赏 着 原先 的 计划 、 想 法 ， 显 得 那样 乐观 ， 那 样 自信 。 

他 不 禁 想 笑 出 来 ;“ 竞 来 得 这 么 快 12 他 又 记 起 听 值 班 医生 报 
告 时 的 情景 “无 非 如 此 ， 向 太空 纵身 一 跃 ， 标 桔 悠 您， 于 
是 一 切 都 完结 啦 …… 照 理 说 ， 活 过 了 这 么 长 时 间 …… 但 竞 
至 这 么 快 吗 ?? 他 有 些 害怕 地 自问 ,“ 现 在 吗 ?? 暮 地， 妻子 的 
面孔 浮上 脑 际 ， 脸 色 那 样 巷 白 恬 悼 ， 睁 大 着 眼睛 -大 得 
有 些 吓人 ， 悲 伤 地 望 着 他 。 顿 时 ， 他 觉得 连 说 话 的 气力 都 
没有 了 ， 他 试 着 说 些 什么 ， 但 只 喊 了 声 她 的 名 字 ， 便 再 也 
无 法 继续 下 去 。 她 那 美丽 的 长 发 已 经 稀 朴 ， 干 次 的 双 辟 没 
有 一 丝 肌肉 ， 经 过 多 次 打针 输液 已 经 变 得 发 柴 ， 看 起 来 
就 象 是 孩子 的 图 画 里 看 焉 扭 扭 的 线条 。 他 呆 在 她 的 身边 ， 

轻 轻 地 抚摩 着 她 ， 痴 疾 地 、 鼓 励 般 地 对 她 笑 笑 。 而 她 依然 
异样 地 瞧 着 他 。 她 知道 ， 不 可 能 不 知道 ， 尽 管 直到 最 后 一 
刻 ， 她 仍然 没有 拒绝 对 她 的 宽慰 ， 依 旧 显 出 剑 有 -一线 希望 
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的 样子 。 最 后 的 两 个 月 她 受 尽 了 折磨 。 这 一 段 时 间 里 ， 他 
一 步 也 没 离开 医院 ， 在 这 上 儿 了 ， 在 这 儿 睡 ， 没 进 过 城 ， 没 
回 过 家 ， 而 且 还 极力 显 出 高 兴 的 样子 。 他 说 谎话 ,说 笑话 ， 
东 拉 西 扯 ， 但 看 得 出 ， 他 的 所 有 努力 ， 在 她 的 眼睛 里 ， 在 
孝 双 于 惟 昼 的 面 影 中 格外 突出 的 眼睛 里 , 显得 十 分 可 笑 。 只 
有 她 的 眼睛 没有 变化 ， 还 是 那样 温顺 ， 忧 郁 。 在 此 之 前 ， 
他 还 不 六 想象 出 病房 里 守候 在 病床 前 的 那些 人 们 ， 每 天 会 
承受 多 么 大 的 内 心痛 苦 。“ 这 么 许多 年 ， 竞 没有 注意 到 ,” 那 
时 他 想 道 ,“ 每 天 我 们 不 过 只 有 一 两 个 小 时 的 见面 时 间 ， 有 
时 连 这 也 做 不 到 。 而 当 你 知道 日 子 已 经 届 指 可 数 ， 一 - 切 已 
经 无 法 延迟 ， 那 时 你 兽 向 她 乞求 每 一 个 微笑 ， 你 曾 觉 得 生 
命 的 片 时 片刻 都 是 那么 宝贵 ， 纵 然 你 完全 明白 ， 为 她 所 做 
的 一 切 努 力 ， 都 是 徒劳 ， 只 不 过 使 得 肉体 的 痛苦 多 延续 一 
些 时 间 而 已 。 有 时候, 我 竟 还 觉得 讨厌 病房 里 的 那些 人 们 ， 
走路 、 治 疗 都 得 我 的 手脚 ……” 他 脑子 里 越 来 越 勤 地 老 是 
出 现 丝 苔 拉 的 面 影 ， 但 同时 也 无 法 “忘掉 ”他 亲手 放 在 床 
头 柜 上 的 吗啡 针 。 他 每 次 都 陷 和 人 一 种 无 休止 的 自 责 自问 ， 
十 人 道 的 还 是 不 人 道 的 ? 对 的 还 是 错 的 ?是 犯罪 还 是 救 人 ? 
不 官 怎 样 ， 这 样 做 了 ， 如 此 而 已 。 而 她 却 没 能 支撑 着 走 到 
人 尽头， 最 后 在 她 床 头 上 发 现 了 一 管 破碎 了 的 吗啡 针 ， 她 仿 
佛 睡 着 了 ， 或 者 只 是 他 觉得 她 在 睡觉 ， 而 他 , 耗 尽 了 精力 ， 


痛 兰 地 、 抓 独 地 守 在 她 的 床 头 。 清 晨 ， 当 他 锁 上 房 门 ， 决 
定 回 家 通知 安 德 烈 的 时 候 ， 似 乎 感到 一 阵 轻 松 ， 一 种 渴望 


宁静 ， 渴 望 从 未 知 的 那 一 边 传 来 令 人 舒适 的 召唤 的 感情 主 


率 了 他 。 这 是 一 种 从 未 有 过 的 感觉 ， 来 得 是 那样 突然 ， 也 
许 是 几 个 月 来 烦 乱 、 无 能 为 力 和 绝望 的 混合 物 。 仿 佛 已 经 
到 了 生 与 死 的 另 一 边 ， 又 经 过 了 一 场 恶 禁 ， 一 一 许多 曾经 
做 过 的 恶 梦 之 一 。 也 许 出 现 的 这 种 感情 ， 是 为 了 填补 科学 
在 这 一 章节 中 的 无 能 为 力 。 他 既 不 觉得 平静 ， 也 不 觉得 恼 
怒 ， 而 是 一 种 急迫 感 : “看 看 究竟 还 能 做 些 什 么 ”是 一 种 不 
辣 寻 常 的 急迫 ,他 确信 他 的 生命 已 经 和 丝 蔡 拉 同时 结束 了 ， 
任何 情感 已 同 他 永远 别离 。 现 在 活着 逃脱 出 的 只 是 一 个 科 
学 工作 者 ， 一 个 注定 要 把 斗争 继续 下 去 的 人 ; 只 不 过 这 个 
人 还 没有 被 征服 。 为 了 使 一 切 象 开始 那样 结束 ， 还 需要 一 
番 争 汗 ， 不 存 幻 想 ， 不 抱 乐 观 ， 只 是 怀 着 唯一 的 念头 ， 把 
这 场 成 斗 问心 无 愧 地 进行 到 底 。“ 你 们 的 科学 为 什么 连 这 也 
做 不 到 ….…” 这 是 最 常 遇 到 的 责问 ,他 曾 听 到 过 一 个 不 久 便 
死 于 癌症 的 二 十 九 岁 的 工程 师 大 声 地 吼叫 , “你 们 千 网 去 上 
吊 吧 ! 我 知道 ， 我 得 的 是 痛 ， 可 你 们 呢 ? 什么 办 法 也 拿 不 
出 来 ， 哪 怕 多 给 打点 蚂 啡 …… 连 这 点 也 不 做 ， 你 们 这 群 废 
物 ! ”这 点 ? 而 这 点 本 身 就 是 生命 。 昨 天 夜里 ， 他 梦 见 了 这 
位 工程 师 ， 清 宕 醒 来 之 后 ， 便 不 自觉 地 走向 那 张 这 位 工程 
师 曾经 躺 过 的 病床 。 床 上 躺 的 却 是 一 个 枯 粮 的、 脸色 芳 白 
的 老年 人 ， 正 仰 面 睡 着 ， 张 开 的 嘴 向 两 边 啊 着 ， 露 出 了 黄 
色 的 牙 具 ， 长 长 的 胡须 已 好 久 没有 修整 。 为 了 摆脱 开 这 难 
以 让 人 忍受 的 形象 ， 他 大 声 哮 道 , “护理 员 呢 ?为 什么 放下 
病人 不 管 ? 这 是 谁 的 病人 ?2 他 完全 明白 ， 从 现在 起 这 位 老 
人 将 属于 谁 ， 但 他 却 无 法 解释 ， 老 人 的 形象 为 什么 会 给 他 
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留 下 如 此 强烈 的 印象 。 丝 营 拉 从 未 直接 对 他 说 过 什么 ， 只 
有 一 -次 曾 上 暗示 过 他 ， 她 一 个 人 呆 着 觉得 怕 。 随 时 可 能 要 死 
的 想法 ， 越 来 越 厉 害 地 折磨 着 她 。 尽 管 不 存 希望 ， 但 她 依 
然 幻 想 着 继续 活 下 去 ， 甚 至 害怕 在 睡梦 中 就 会 越过 到 世界 
的 那 一 边 …… 实 际 上 ， 当 开始 放射 性 治疗 ， 当 诊断 已 是 确 
定 无 疑 ， 当 克里斯蒂 安 教授 感觉 到 她 已 经 知道 了 的 时 候 ， 
他 们 曾经 谈论 过 病房 中 的 另外 一 个 女 病人 ; “你 瞻 ,” 她 说 
道 ,“ 假 如 生命 是 可 能 延续 的 ， 假 如 在 我 们 之 外 真 的 还 有 一 
个 摸 不 到 的 鬼魂 世界 一 一 并 不 能 完全 排除 这 种 可 能 ， 因 为 
我 们 感觉 不 到 的 东西 ， 不 一 定 绝对 不 存在 一 那么 我 倒 情 
愿 我 们 都 呆 在 一 起 ， 这 是 值得 的 。 可 事实 上 我 明白 ， 生 命 
终究 是 有 限 的 ， 没 有 任何 人 会 长 生 不 老 。 但 如 果 这 指 的 是 
别人 ， 你 会 觉得 这 是 自然 而 然 的 事 。 而 轮 到 自己 头 上 ， 当 
你 知道 再 有 两 个 、 三 个 月 ， 就 会 一 切 完 结 ， 永 远 地 完 结 ， 
那么 就 会 觉得 可 怕 ， 至 少 我 是 这 样 想 的 。 可 我 觉得 你 越 想 
跟 亲 人 呆 在 一 起 一 一 可 能 这 种 想法 此 时 比 任何 时 候 都 更 强 
烈 ， 却 越 不 该 让 这 段 时 间 延 续 ， 应 该 咬 紧 牙 关 ， 一 切 让 自 
已 承受 ， 别 再 给 别人 增加 痛苦 。? 她 说 话 时 的 坚定 口气 和 镇 
静态 度 ， 使 他 感到 震惊 ， 他 完全 没有 料 到 会 是 这 样 ， 也 就 
是 说 ， 对 她 的 内 心 他 几乎 一 无 所 知 。 多 少年 来 她 一 直 诚 妨 
地 听从 他 ， 体 谅 他 ， 而 他 ， 只 不 过 向 她 表示 ， 为 有 这 样 -一 
个 栖 他 分 忧 解 悉 的 贤 内 助 而 感到 满意 ， 但 却 从 未 关心 过 在 
她 表面 平静 的 背后 ， 有 无 烦恼 。 这 是 怎样 的 一 个 女人 呢 ? 
他 不 在 的 这 段 时 间 ， 为 了 能 够 被 雇用 ， 她 不 得 不 宣布 他 他 
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离婚 ， 为 了 抚养 孩子 ， 她 赫 人 扫地 、 洗 衣 、 民 况 ， 什 么 活 
都 干 。 他 回来 之 后 ， 又 把 全 部 精力 投入 到 无 休止 的 研究 ， 
渐渐 地 ， 她 也 学 会 了 沉默 无 言 地 耐心 等 待 ， 不 断 给 他 以 鼓 
励 。 而 如 今 ， 她 终于 依旧 这 样 默默 无 声 地 离 去 了 ……: 

象 在 眼前 展现 开 唯 一 的 一 幅 画 面 ， 克 里 斯 蒂 安 重 又 吃 
惊 地 看 到 被 蝗虫 吞 叭 净 尽 的 莞 原 。 一 颗 小 小 的 红色 太阳 ， 
一 动不动 地 缩 在 灰 瞳 的 、 浮 动 的 、 一 望 无 际 的 天 空 。 远 处 
传 来 一 阵 阵 令 人 心烦 的 声响 ， 蝗虫 俩 禁地、 不 停 地 哺 嚼 着 ， 
密密麻麻 地 滚 作 一 团 ， 而 那 颗 小 小 的 红色 太阳 ， 却 始终 在 
监视 着 这 场 疯狂 的 蠕动 以 及 蜂 虫 身后 留 下 的 一 片 莞 野 。 

一 阵 寒气 使 得 克里斯蒂 安 教 授 莫 地 有 睁 大 了 眼睛。 他 转 
过 脸 去 ， 眼 前 是 象 往常 一 样 收拾 得 并 井 有 条 的 实验 宝 。 前 
面 是 消毒 锅 ， 另 一 边 靠 墙 的 地 方 ， 一 群 白鼠 在 安静 地 咀嚼 
着 什么 ， 旁 边 一 一 上 百 的 试管 和 烧瓶 ， 离 心 分 离 器 ， 显 微 
镜 一 一 都 整齐 地 摆 放 在 桌子 上 。“ 可 怜 的 阿 纳 尼 亚 ， 还 以 为 
我 要 继续 工作 ， 可 我 做 什么 呢 ? 用 什么 做 呢 ? 除非 把 我 自 
已 搞 成 皮 癌 ， 让 所 有 的 人 去 做 切片 研究 ， 然 后 把 我 自己 的 
药物 注射 到 癌 瘤 里 ， 让 大 家 看 看 肿瘤 是 怎样 消退 的 。 而 实 
际 上 这 种 药物 对 于 人 是 否 同样 有 效 ， 还 没有 把 握 ， 况 且 即 
使 动物 试验 ,也 还 没 经 过 时 间 的 考验 ,一 切 还 都 不 成 就 …… 
以 后 没有 别 的 路 ， 也 许 值得 这 样 试 一 试 。 我 要 让 门诊 部 那 
些 不 抱 什 么 既定 成 见 的 青年 人 ， 拿 我 当 作 白鼠 来 试验 ， 看 
一 看 人 体 究竟 能 承受 到 什么 限度 ,” 想 到 这 儿 ， 他 不 禁 要 笑 
起 来 ， 自 己 的 想法 竞 这 样 越 来 越 不 成 体 统 ,“ 其 实 为 了 研究 
12 


心理 的 承受 限度 ， 我 也 是 极 好 的 实验 对 象 。 间 别人 相 比 . 
也 许 我 遭受 过 的 痛苦 并 不 多 ， 但 是 ， 却 很 难说 我 目 己 感觉 
到 的 同样 十 这 么 多 。 

实验 员 小 心 费 翼 地 把 啤 啡 盖 起 来 ， 怕 它 凉 了 一 一 他 知 
道 ,开始 工作 之 前 教授 总 要 铺 一 大 会 儿 , 痊 椎 炎 5 起 的 背 痛 
时 和 党 折 及 得 教授 忍受 不 了 一 一 在 这 之 后 ， 他 上 毫 不 犹 瑰 地 走 
了 出 去 ， 把 实验 动物 和 弄 来 ; 接 下 去 他 知道 教授 会 逐个 观察 
动物 身上 肿瘤 的 变化 。 事 实 上， 一 段 时 间 以 来 ， 教 授 一 直 
征 这 样 做 的 。 先 是 毫 不 心疼 地 让 动物 染 上 癌 ， 而 后 等 一 段 
了 时间， 接 春 便 开 始 做 各 种 切片 ， 等 化 验 员 按照 教授 的 要 求 
配 出 试验 液 ， 教 授 就 把 它 交 给 阿 纳 尼 亚 去 注射 。 然 后 ， 又 
丰 男 外 的 试验 液 ， 另 外 的 肿瘤 ， 另 外 的 切片 ， 接 着 是 长 时 
间 的 等 待 ， 当 然 ， 少 不 了 又 是 一 次 次 的 失望 。 

教授 感到 目 己 的 姿势 很 不 舒服 ， 次 背 难 忍 地 疼痛 ， 但 
并 不 起 因为 这 个 ， 而 是 由 于 那 奇 怪 的 困顿 ， 那 使 他 离开 众 
人 把 注意 力 完全 集中 于 自身 的 失 神 而 感到 恼怒 。 在 看 来 无 
法 弥补 的 这 段 距离 的 男 一 边 ， 经 过 这 次 新 的 不 曾 料 到 的 体 
验 给 也 他 的 完全 的 、 永 入 的 宁静 ， 他 想到 自己 已 经 置身 于 
道路 的 尽头 ， 心 里 不 由 一 阵 惊 怪 。 不， 还 不 到 时 候 ! ”他 想 
要 这 样 呼 喊 ， 但 身体 却 依 然 平和 地 作 不 出 任何 反应 ， 仿 佛 
它 移 全 不 听命 于 意志 ， 而 在 狸 立地 召唤 着 宁静 和 休 稳 。 

有 一 次 他 以 同样 惊 忍 的 心情 ， 感 到 生命 ， 或 者 说 对 生 
命 的 大福， 正在 缓慢 而 确定 无 疑 地 ， 象 是 通过 无 数 不 可 知 
的 毛细 管 ， 一 点 一 滴 地 散失 在 大 地 上 ， 自 身 变 得 越 来 越 枯 
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恼 ， 空 虑 。 由 于 难以 忍受 ， 他 竟 不 加 考虑 地 把 这 一 切 都 照 
告诉 了 他 的 女 助教 ， 稚 拉 : 班 奈 德 斯 库 。 他 从 未 想到 过 会 
这 样 做 ， 其 至 在 丝 否 拉面 前 也 没 这 样 做 过 ， 奇 怪 的 契 不 管 
殉 里 斯 蒂 安 怎样 试图 回忆 那天 夜晚 的 事 ， 但 他 可 以 断定 自 
己 闪 不 十 特意 选中 蕉 拉 的 ， 她 只 不 过 是 可 以 信任 的 几 个 人 
当中 的 一 个 。 他 并 设 奢 求 抚慰 ， 也 不 希 蔓 同情 ， 而 是 恨 不 
得 受 一 顿 巷 管 ， 听 一 昕 自己 用 怎样 的 话 来 描述 这 场 痛苦 。 
他 不 腾 一 切 地 压 换 着 ， 极 力 显 出 可 笑 的 样子 。 而 她 并 不 作 
任何 回 从 ,只 是 抽 抽 嘻 嘻 , 也 许 在 为 自己 的 被 征服 而 哭泣 。 
他 走 用 话语 来 解脱 自己 ， 而 她 却 以 自己 的 方式 ， 用 眼泪。 
日 从 经 过 那 恩 态 的 、 失 去 理智 的 一 夜 之 后 ， 樵 拉 有 时 常 跟 在 
他 身边 ， 完 成 着 一 个 介 于 保姆 、 情 人 和 亲密 合作 者 之 间 的 
角色。 教 授 出 于 对 那 次 旱 落 行为 的 悔恨 ， 免 不 了 暗暗 恋 责 
日 己 ， 而 看 到 她 在 身边 ， 却 并 不 反对 ， 其 至 感到 有 这 种 需 
要 。 表 面 上 他 极力 表现 出 好 象 从 未 发 生 过 任何 事情 的 样子 ， 
对 于 她 任何 勾 起 那 段 痛苦 回忆 的 企图 ， 他 都 会 用 冷漠 的 目 
泡 ， 无 声 的 沉默 给 以 扼 制 。 葵 拉 也 必须 象 其 他 医生 一 样 地 
问 他 作 值 班 报告 ， 她 的 学 生 准 备 不 好 ， 照 样 会 从 他 那儿 投 
来 严厉 的 目光 ， 尽 管 如 此 ， 他 们 仍然 整 夜 整 夜 地 一 起 呆 在 
实验 室 。 但 在 这 儿 ， 除 了 “给 我 这 个 ”,“ 你 认为 怎么 样 ” 
之 外 ， 别 的 他 一 名 都 不 说 。 他 这 种 难以 理解 的 表现 ， 生 硬 
而 谷 澳 的 态度 ， 甚 至 连 阿 纳 尼 亚 也 感到 看 不 下 去 :“ 这 样 看 
看 她， 简直 没 把 她 当成 一 个 人 .2 而 薇 拉 却 一 直 耐 着 性 子 ; 
说 话 倒 起 次 要 的 ， 她 要 尽 一 切 可 能 不 让 他 继续 衰退 下 去 ， 


扶 他 重新 站 起 来 ,冷静 地 等 待 着 他 回复 到 正常 的 精神 状态 。 
当然 ， 教 授 也 在 为 自己 的 卑贱 行为 而 深 感 不 安 ， 她 的 眼泪 
仿佛 更 增添 了 事情 的 斐 剧 色彩 , 使 他 越发 感到 姜 翌 难当 。 但 
所 有 这 切 已 经 无 法 修复 ， 能 做 的 ， 无 非 是 把 那 场 终 将 发 
生 的 对 话 推迟 ,尽量 远离 开 那 让 人 侮 恨 的 时 刻 。 在 她 面前 ， 
他 终归 有 解释 的 理由 ， 他 的 实验 看 来 正在 比 预想 要 早 地 出 
现 可 喜 的 兆头 。 除 此 之 外 ,克里斯蒂 安 还 有 另外 的 担心 。 便 
不 是 害怕 对 他 议论 或 者 不 怀 好 意 的 讨 讽 ， 而 是 为 她 的 青春 
而 忧虑 :“ 从 此 她 将 永远 陷 人 日 常 琐事 之 中 而 不 能 自拔 。 她 
无 法 理解 我 的 年 龄 ， 我 的 痛苦 和 孤独 。 我 是 属于 另外 的 时 
代 ， 另 外 的 遭遇 ， 另 外 的 生存 方式 ， 我 们 怎么 会 相遇 在 一 
起 的 呢 ? 我 不 愿意 这 样 可 笑 地 结束 自己 的 晚年 .2 和 而且， 还 
有 安 德 烈 “天 哪 ， 我 竞 从 来 没 跟 这 孩子 好 好 谈 过 !1 ”他 时 常 
这 样 自 责 . 他 生活 得 怎么 样 ? 妈妈 把 他 养 大 …… 可 她 ， 已 
经 去 了 …… 我 能 对 他 说 些 什么 呢 ? 一 段 难于 缩短 的 距离 , 真 
不 知道 该 怎么 样 才能 让 他 跟 我 接近 。 如 果蔬 拉 ,… 必 他 会 说 
些 什么 呢 ?? 事 实 上 ， 这 是 最 触 到 痛处 的 问题 “他 能 对 我 该 
解 到 什么 程度 呢 ?” 好 多 次 ， 安 德 烈 在 家 看 到 她 ， 却 从 没 说 
过 什么 ， 教 授 也 从 未 对 他 露出 过 示意 性 的 笑容 。“ 在 他 看 
来 ,我 不 正 是 在 焉 污 他 对 妈妈 的 纯真 怀念 吗 ? 也 许 现 在 我 是 
他 唯 一 的 依靠 。 但 当 我 不 再 是 他 可 能 想象 的 那样 ， 那 他 会 
怎样 呢 ? 使 他 同样 感到 担心 的 还 有 他 自己 ， 他 简直 无 法 习 
惯 间 另 外 一 个 女人 , 一 个 比 他 年 轻 得 多 , 跟 他 儿子 的 年 龄 、 
想法 更 为 接近 的 女人 在 一 起 ……' 当 只 有 处 于 父亲 的 地 位 才 
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是 唯一 最 适合 的 举止 表现 时 ， 怎 么 能 再 穿 起 遗忘 多 时 的 时 
瞻 衣 饰 ， 梳 洗 打 扮 ， 坦 然 地 去 俯 就 于 她 呢 ? 究竟 对 她 有 多 
少 了 解 昵 ? 他 几乎 对 自己 的 感觉 都 有 些 害怕 ， 这 方面 他 已 
经 失去 了 信心 。 这 不 仅 是 因为 曾经 多 次 被 它 欺 骗 ， 还 因为 
他 已 经 不 能 ， 不 再 能 冷静 客观 地 对 它 加 以 分 析 判 断 , “既然 
我 自己 可 以 不 象 我 所 表现 出 来 的 那个 样子 ， 为 什么 她 不 能 
有 同样 的 情形 呢 ? 谁 晓得 在 这 个 女 助教 ， 这 个 温顺 的 、 琉 
亿 的 、 跟 我 有 关联 的 一 一 我 用 不 着 否认 这 一 点 一 姑娘 背 
后 ， 还 有 什么 人 呢 ? 也 许 她 也 有 自己 未 表露 的 隐情 ， 她 叶 
哭 的 或 许 是 另外 的 苦 囊 ， 或 许 纯粹 出 于 怜 恤 ， 这 并 不 能 完 
全 排除 。 我 已 经 感觉 到 了 ， 她 就 象 一 个 虚 诚 的 弟子 那样 天 
真 无 孵 。 如 果 我 问 她 一 下 呢 ? 如 果 我 …… 也 许 将 要 更 精 。 
总 之 ， 是 件 无 法 继续 下 去 的 事 。 当 然 ， 做 为 个 人 ， 我 需要 
重新 安排 生活 ， 但 是 生活 还 能 给 我 些 什么 昵 ? 几乎 让 人 发 
疯 的 孤独 ， 已 经 渗透 到 每 件 事情 、 每 个 动作 、 每 个 想法 里 
es 做 为 人 不 会 甘心 于 此 , 也 许 应 读 要 求 做 人 的 权利 。 但 是 
如 果 认 真 考 虑 一 下 ,我 仅 有 的 一 点 时 间 , 只 能 是 为 了 科学 ， 
为 了 安 德 烈 。 科 学 …… 也 许 会 一 事 无 成 ， 也 许 相信 会 取得 
肯定 的 重大 成 果 的 固执 是 十 分 可 笑 的 。 因 为 你 的 手段 已 经 
山 穷 水 尽 , 而 且 甚 至 连 荣誉 .尊严 也 失去 了 最 后 的 诱惑 力 ， 
也 无 法 填补 你 空虚 的 心灵 。 我 应 该 永远 地 把 警 拉 从 脑子 里 
驱逐 掉 ， 跟 她 相 比 ， 我 实在 是 太 老 了 ， 太 不 相称 了 。 我 已 
经 是 日 暮 黄昏， 而 且 是 即将 进入 完全 黑暗 的 黄 噶 ……” 他 
低头 看 了 看 苍白 干 首 的 双手 ， 关 节 突 起 的 长 长 的 手指 ， 不 
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由 一 股 善 愧 感 涌 上 心头 ， 一 种 近似 被 厌 弃 的 自 懈 形 移 的 感 
觉 .“ 这 些 先前 的 想法 、 烦 恼 ， 为 什么 又 回来 了 ? 所 有 这 一 
切 都 已 经 成 为 遥远 的 过 去 。 他 又 看 了 看 手掌 ， 一 条 又 深 又 
长 的 生命 线 ， 丰 富 的 感情 ， 充 僵 的 理智 ， 他 几乎 笑 出 声 。 
年 轻 时 ， 他 还 曾 相 信 过 这 种 标记 将 会 给 他 安排 一 种 特殊 的 
命运 。 而 现在 ， 当 他 能 够 抛 开 安 德 烈 不 去 考虑 的 时 候 ， 曾 
经 有 过 各 种 设想 :对 自己 命运 已 不 再 有 什么 奢望 ， 宁 愿 做 
一 个 普通 的 、 不 愿 出 头 露 面 的 一 一 更 确切 一 些 ， 逃 避 现 实 
的 医生 ， 一 个 远 远 租 在 一 座 小 城 ; 不 为 众人 所 知 , 与 过 去 ， 
与 故 旧 断绝 一 切 关 系 ， 过 着 宁静 的 退休 生活 的 医生 。 他 也 
曾 想象 过 被 派 往 一 个 热带 国家 ， 那 几 难 以 消 受 的 酷暑 ， 甚 
至 都 能 使 你 的 思想 停止 活动 。 但 这 些 天 真 的 想法 ， 终 归 无 
法 实现 ， 于 是 实验 室 便 成 了 既是 被 派 往 的 国度 ， 又 是 自己 
的 家 。 他 继续 望 着 掌心 ， 自 己 曾经 在 生命 线 上 的 哪 一 个 点 
上 呢 ? 他 的 手 不 觉 微微 颤 拌 起 来 “这 倒 没 什么 重要 。” 他 近 
了 按 湿 济 渡 的 冷汗 ， 惊 异地 觉察 出 掌心 那 条 横 纹 里 竞 满 是 
汗水 。 

一 件 不 容 置 疑 的 事实 是 近来 教授 显得 越 来 越 老 了 。 两 
净 增 添 了 白 发 ， 而 且 不 同 寻 常 的 是 跟 人 们 越 来 越王 远 ， 也 
越 来 越 沉默 寡言 了 。 他 整 天 整 夜 呆 在 实验 室 ， 尽 管 有 时 也 
离开 一 会 儿 ， 但 时 间 不 长 ， 他 竟 会 不 知 去 向 ， 全 城 都 找 不 
到 。 只 有 为 数 不 多 的 人 曾 鼓 起 勇气 直截了当 地 问 他 在 干 些 
什么 ,身体 怎么 样 ,而 得 到 的 回答 ,不 是 冷冰冰 的 白眼 ,就 是 


一 句 “ 搞 树叶 喂 狗 1”Q@ 那些 偷偷 往 设 在 病房 地 下 室 的 实验 
室 里 可 过 一 腿 的 人 们 ,会 得 出 结论 说 ,看 起 来 教授 并 没有 撒 
谎 :“ 是 的 ,他 是 跟 狗 一 抉 儿 抽烟 。 这 些 东 西 都 学 会 了 , 现在 
能 陪 他 一 起 抽 了 。” 原 先 他 不 留情 面 的 俏皮 话 ， 含 义 确切 的 
反 唇 相 讨 ， 对 同事 们 的 特点 一 针 见 血 的 描述 ， 曾 为 大 家 熟 
知 ， 后 来 这 一 切 孝 渐渐 地 远离 了 他 。 如 今 ， 他 几乎 变 成 了 
另外 一 个 人 ， 一 个 跟从 前 完全 相反 的 人 。 他 已 失去 了 往日 
的 自信 和 活力 ， 变 得 沉默 ， 冷 漠 ， 优 佛 整 日 在 考虑 用 什么 
来 替代 和 填补 往日 的 欢乐 。 教 授 、 研 究 员 或 者 医生 们 ， 不 
管 愿意 与 否 ， 会 面 的 机 会 总 是 很 多 的 ， 会议， 讨论 ， 各 种 
学 术 活 动 等 等 ， 但 不 知 不 觉 却 失去 了 那个 随时 可 以 活跃 气 
氛 的 “中 心 ” 人 人物。 所 有 这 一 切 ， 并 不 是 由 丝 营 拉 的 去 世 
而 立即 开始 的 。 那 时 ， 为 了 安 德 烈 ， 他 不 愿 接 受 人 们 的 同 
情 和 伶 收 , 极力 装 出 没有 任何 变化 的 样子 。 而 当 对 丝 苔 拉 的 
回忆 已 逐渐 痰 漠 ， 当 安 德 烈 也 逐渐 习惯 于 现状 的 时 候 ， 如 
今 他 却 又 成 了 人 们 瞩目 的 中 心 。 他 极力 避 开 人 们 ， 几 乎 把 
全 部 时 间 都 用 在 他 的 科学 研究 上 一 一 连 他 自己 也 不 晓得 怎 
么 会 越 来 越 喜欢 呆 在 实验 室 ， 好 象 只 有 在 那儿 他 才 感 到 安 
心 ， 才 感 到 满足 。 

对 克里斯蒂 安 教 授 各 种 各 样 的 说 法 ， 引 起 了 考 德里 亚 
努 教授 的 关注 。 他 冷静 耐心 地 分 析 了 教授 的 言论 和 行为 ， 
分 析 了 学 校 流传 的 各 种 猜测 。 而 那些 疯 甬 克 里 斯 蒂 安 教授 


一 一 人 
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职务 的 人 们 ， 则 利用 他 的 沉默 ， 越 发 起 劲 地 放出 各 种 语 
言 。 彰 老 了 吗 ? 不 太 象 。 如 果 是 这 样 的话 ， 人 会 变 得 保 
守 、 目 私 、 音 青 ， 以 一 种 特有 的 方式 表现 出 的 策 丫 ， 而 县 
会 品 哄 不 休 ， 固 执 地 不 接受 新 事物 ， 往 往 津 津 乐 道 地 回 闭 
日 己 的 青年 时 代 。 但 殉 里 斯 带 安 教 授 完 全 不 是 这 种 样子 。 
搜 开 别 的 不 说 ， 单 是 他 把 日 己 的 钱 统统 花费 在 仪器 上 上 ， 秦 
费 在 给 狗 买 烟 上 上 ， 仅 这 一 点 事实 ， 也 是 以 否定 上 述 的 推 
想 。 除 此 之 外 ， 而 且 他 总 古 呆 在 实验 宝 里 。 如 果 不 是 面临 
者 即将 成 功 的 重大 发 现 ， 面 临 着 超 乎 寻常 的 喜悦 ， 那 么 必 
征 遇 到 了 什么 精神 挫折 ， 生 活 不 如 意 或 是 遭 到 了 什么 不 
得 。 各 人 总 会 以 自己 的 方式 对 这 些 作出 反应 。 也 许 教授 束 
天 艇 在 实验 室 ， 正 是 为 了 隐藏 他 的 嘉 痛 ， 在 等 待 着 用 时 间 
来 医治 他 的 精神 创伤 。 冒 着 被 拒 之 门 外 的 危险 ， 考 德里 亚 
努 决 定 到 教研 室 直 接 问 一 问 他 。 但 正巧 那 时 候 ， 克 里 斯 蒂 
安 教 授 却 不 留 踪 迹地 不 见 了 。 看 来 唯一 知道 他 去 向 的 人 ， 
公有 他 喜欢 的 实验 员 阿 纳 尼 亚 。 而 实验 员 管 答 肩 膀 ， 什 么 
也 不 回答 。 敌 德里 亚 努 又 到 了 安 德 烈 那儿， 到 了 杜 米 特 列 
斯 库 医 生 和 约 尔 卡 医生 那儿 ， 结 果 也 没 问 出 下 落 。 就 连 莉 
拉 。 班 奈 德 斯 库 也 一 无 所 知 。 只 有 阿 纳 尼 亚 提 供 的 唯一 细 
6， 可 能 成 为 一 条 重要 的 线索 ,克里斯蒂 安 曾经 拜访 过 他 
过 去 的 一 位 出 身 不 同 寻 党 的 女友 。 不 管 是 她 住 的 村 边 那 间 
周围 杂 草 从 生 的 破旧 猎人 人 小屋， 还 是 这 位 怪 个 的 女 主 人 
-一 从 她 身上 还 看 得 出 昔日 的 风韵 ， 而 现在 却 身 着 男装 ， 
任 屋 后 饲养 了 一 群 野 兽 一 一 都 给 阿 纳 尼 亚 留 下 了 极 深 的 印 
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象 。 这 些 野兽 她 从 幼 仔 就 开始 驯养 , 但 并 不 怎么 成 功 。 不 管 
怎样 ， 同 她 还 能 够 相安 共处 。 她 和 弄 些 死 东西 甚至 猎物 来 哈 
它们 ， 但 到 了 寒冷 的 冬季 夜晚 ， 每 当 这 群 饥饿 难 妨 的 野 普 
窜 到 村 里 找寻 性 口 或 者 驯鹿 充饥 时 ， 住 户 周围 顿时 鸡 飞 狗 
叫 ， 嘻 叫 连 声 ， 这 和 群 兽 类 一 旦 野性 发 作 ， 简 下 如 同 发 疯 一 
般 。 教 授 同 女 主 人 一 谈 就 是 一 整 夜 ,而 外 面 的 狼 蛛 声 , 几乎 
让 人 神经 错乱 。 阿 纳 尼 亚 曾 亲 有 眼看 到 过 这 幅 驴 人 的 景象 : 
成 群 的 狼 越过 篇 仿 ， 互 相 捧 咬 ， 挤 命 地 吵 着 墙 台 和 小 窗 上 
的 毛 玻 璃 。 实 验 员 的 这 些 话 ， 慢 慢 传 开 了 ， 于 是 每 当 教授 
不 知 去 疝 时 ， 好 事 者 们 都 猜测 他 一 定 在 那个 女人 那儿 。 由 
此 得 出 的 结论 只 有 一 个 ， 癌 ! 怎么 竟 会 是 这 样 ? 他 妻子 死 
于 癌症 ， 如 今 再 轮 到 他 ， 未 免 太 过 分 了 。 谁 知道 呢 ? 每 天 
几 十 种 致癌 物 ， 挤 命 地 搞 实验 ， 也 不 能 完全 排除 这 种 可 
能 。 可 以 肯定 的 是 克里斯蒂 安 教授 没 征求 任何 人 的 意见 ， 
没 拍 过 一 张 X 光 片 ， 什 么 也 没 做 。 不 论 是 技术 多 高 明 的 大 
夫 , 总 还 要 听 听 别人 的 看 法 ， 但 如 果 病 轮 到 自己 身上 , 一 切 
把 握 、 信心, 就 会 全 部 失掉 ， 宁 愿 甘心 受 欺 骗 。 每 当 教授 查 
房 、 讲 课 或 者 在 大 街 上 散步 的 时 候 ， 几 十 双眼 睛 都 在 注意 
他 的 脸 、 手 、 皮 肤 ， 是 否 有 什么 特殊 的 变化 。 而 好 事 者 更 
进一步 研究 他 的 食谱 ， 从 厨 娘 那 儿 打 听 他 是 否 喜 欢 吃 内 ， 
是 否 用 获 罪 ,是 否 在 无 计 可 施 的 情况 下 , 在 自己 身上 试验 据 
说 已 经 发 明成 功 了 的 抗 癌 药 。 阿 纳 尼 亚 无 意 说 出 的 情况 ， 
给 了 人 们 对 他 进行 心理 分 析 的 一 个 重要 依据 ， 他 已 经 预感 
到 生命 的 结束 ， 因 此 要 再 看 一 看 童年 故地 ， 感 到 需要 会 一 
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会 旧时 的 朋友 。 一 些 人 的 去 世 会 使 他 越 来 越 感到 ， 那 个 时 
刘 对 他 也 已 临近 。 

另 一 些 对 私生活 感 兴趣 的 则 猜测 说 ， 是 因为 薇 拉 。 要 
么 他 离开 了 她 ， 要 么 她 抛弃 了 他 ， 依 仗 同 老头 子 的 特殊 关 
系 ， 她 在 附属 医院 弄 到 了 一 个 好 职位 和 一 个 从 事 科研 的 名 
声 。 他 们 共同 署名 的 论文 ， 已 经 无 法 再 否认 ， 而 当 她 认为 
需要 的 时 候 ， 还 可 以 设法 再 接近 他 。 尽 管 当 着 人 的 面 他 们 
表现 得 好 象 很 自然 ， 但 事实 上 可 能 完全 不 是 那么 回 事 。 


因 之 一 。 安 德 烈 同 一 个 女 助 教 有 着 暧昧 关系 。 这 个 女人 曾 
经 结 过 婚 ， 尽 管 后 来 又 同 不 少 条件 并 不 高 的 人 一 起 生活 
过 ， 但 看 来 是 听 了 教授 的 劝告 ,她 才 拒 绝 了 安 德 烈 的 求婚 。 
当然 ， 安 德 烈 并 没有 死心 ， 这 样 ， 教 授 为 使 儿子 完全 听从 
日 己 的 愿望 就 落 了 空 。 再 加 上 情 面 …… 另 有 一 些 人 非 要 午 
个 水 落石 出 ， 大概 是 做 了 什么 见不得 人 的 事 ， 不 愿 让 人 发 
现 。 可 到 底 是 什么 事 呢 ?是 在 手术 台 上 开刀 开 死 了 人 ? 受 
了 贿赂 ? 这 些 都 找 不 到 确实 的 根据 ， 但 人 们 仍 不 肯 罢 休 。 
也 许 他 发 现 了 什么 ， 气 候 要 有 所 变化 ， 他 预感 到 情况 不 


这 些 都 不 是 什么 大 事 。” 考 德里 亚 努 曾 说 道 ，“ 不 是 

不 可 能 对 他 产生 影响 ， 但 不 会 是 根本 性 的 。 无 忧 无 虑 的 人 

们 总 征 辟 欢 用 目 已 的 心情 去 导 度 别人 ， 总 是 在 分 析 当 中 不 

日 园地 加 进 自己 的 主观 愿望 。 如 果 说 前 提 不 是 得 了 不 治之 

证， 孝 么 也 不 能 完全 排除 其 中 是 孤独 感 在 作 侄 。 到 了 他 这 
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样 的 年 龄 ， 不 会 再 交 什么 新 朋友 ,有 那些 老 朋 友 也 就 够 了 ， 
当然 条 件 是 他 原来 就 有 朋友 。 照 理 , 阿 纳 尼 亚 可 以 算是 他 理 
想 的 实验 员 ， 但 此 人 不 具有 独立 思考 的 头脑 ， 因 此 不 可 能 
进入 朋友 这 一 级 。 而 同 别 的 医生 ， 已 经 好 久 没有 看 到 他 有 
过 什么 接触 ……” 有 一 点 看 来 使 得 考 德里 亚 努 感到 惊异 ; 
为 什么 人 们 对 克里斯蒂 安 教 授 突然 产生 了 这 么 大 的 兴趣 ? 
“诚然 ， 他 现在 已 经 是 知名 专家 ， 成 绩 卓 著 的 外 科大 夫 ， 
名 字 也 已 经 被 列 入 大 学 教材 ， 不 管 本 人 是 否 愿 意 ， 曾 经 一 
直 是 人 们 了 眠 目的 中 心 。 而 如 今 却 突然 消失 了 ， 躲 进 实验 
室 ， 拒 绝 同 人 们 接触 …… 教 授 跟 人 们 拉 开 距离 ， 正 表明 他 
已 是 不 同 于 芸芸众生 的 人 物 ， 已 经 跨 出 了 普通 人 的 行列 ， 
他 那些 嘲讽 的 话语 更 巩固 了 这 种 地 位 。 而 现在 ， 那 些 忌妒 
心 盛 的 “小 人 ,利用 教授 的 窘境 和 沉默 ,极力 想 把 他 拉 回 到 
同 自己 一 样 的 位 置 。” 与 众 不 同 的 是 考 德里 亚 努 并 不 满足 于 
对 各 种 谣言 的 解释 ， 他 决心 要 寻根 问 底 。 当 然 还 有 好 奇 心 ， 
但 仅仅 这 一 点 还 不 至 使 他 如 此 急迫 ， 及 时 的 帮助 是 最 难得 
的 ,尤其 当 这 种 帮助 确实 需要 , 而 高 傲 和 怪 个 使 他 自己 不 愿 
主动 提出 这 种 要 求 的 时 候 。 克 里 斯 蒂 安 教授 的 感 油 绝 不 可 
等 闲 视 之 :他 有 一 副 运用 自如 的 头脑 ,很 有 希望 成 为 一 个 理 
想 的 医学 院 院 长 。 这 件 事 的 意义 ， 在 学 院 范围 内 也 将 是 无 
法 估量 的 。 那 些 依靠 工龄 长 或 者 依靠 多 尔 奈 什 落 院 土 的 视 
不 经 心 的 人 一 一 院士 将 离开 院 长 职位 已 是 确定 无 疑 的 了 
一 一 又 将 恢复 本 来 面目 ， 任 何人 也 无 法 否认 教授 的 权威 ， 
因为 不 管 寄托 着 全 部 希望 的 抗 痛 药 成 功 与 否 ， 对 他 来 说 ， 
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都 是 一 样 ， 又 重新 间 到 舞台 *…… 

兆 德 里 亚 努 教授 的 理由 还 不 止 于 此 ， 但 目前 已 经 用 不 
背 继 续 设想 下 去 。 结 论 是 克 里 斯 幕 安 教授 的 漫不经心 ,恰好 
给 他 提供 了 充分 准备 的 可 能 , 制定 一 个 战斗 计划 。 考 德里 亚 
努 想 找 一 个 复杂 的 病例 ， 以 便 能 安排 进 一 次 手术 讨论 ， 与 
此 同时 ， 再 考虑 一 些 有 根据 的 颂 词 。 他 深 知 ， 在 这 一 方 
面 ， 人 们 是 格外 敏感 的 ， 特 别 是 当 赞扬 的 话 越 出 常规 ， 假 
如 说 得 正中 人 们 的 下 怀 ， 那 么 即使 言 过 其 实 ， 也 会 使 人 们 
深信 不 疑 ， 其 或 觉得 还 是 太平 良 ， 评 价 还 可 以 提 得 更 高 。 

使 考 德里 亚 努 满意 的 是 ， 他 所 得 到 的 甚至 超过 了 一 般 
同事 间 的 交换 意见 ， 是 一 次 轻 检 的、 诚恳 的 谈心 ， 甚 至 还 
包括 某 些 真情 的 吐露 。 克 里 斯 蒂 安 并 没 打 算 不 顾 -- 切 地 、 戏 
剧 般 地 退出 或 者 远离 人 群 ， 而 是 想 尽量 安排 好 已 经 剩 得 不 
多 的 时 间 。 另 一 方面 ， 几 次 伤心 的 经 验 使 他 感到 ， 友 谊 的 
味道 已 经 变 车。 他 觉 不 出 有 必要 作 任何 解释 ， 任 何 分 辩 。 
道路 十 分 清楚 ， 只 有 实验 室 才 是 他 唯一 可 信赖 的 地 方 ， 屠 
儿 四 周 满 是 实验 动物 、 显 微 镜 、 仪 器 ， 这 才 是 他 所 需要 的 
环境 ， 其 余 的 一 切 ， 对 他 来 说 都 无 关 紧 要 。 换 句 话说， 他 
并 没有 发 生 任 何事 ， 只 是 要 工作 ， 只 是 一 心 埋 头 于 研究 抗 
癌 药 和 外 科 治 疗 ， 一 心 想 给 后 人 留 下 些 什么 ， 如 此 而 已 。 
克里斯蒂 安 证 明了 这 样 一 点 ， 过 去 白白 度 过 的 年 代 ， 只 有 
对 那些 懒汉 和 庸 人 才 成 其 为 理由 和 借口 。 考 德里 亚 努 对 这 
一 点 十 分 清楚 ， 但 为 了 达到 既定 的 目标 ,在 赞扬 这 一 方 
面 ， 他 做 错 了 :， 来 得 太 突然 ， 而 且 没有 做 得 恰如其分 ， 让 
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人 饥 察 不 出 。 
“是 啊 ， 我 的 同事 。 ”他 对 克 里 斯 带 安 教授 说 ， 样 子 显 
得 很 激动 。 我 从 来 就 反对 这 样 ， 如 果 不 按 正 常 的 用 词 限度 
来 考虑， 也 可 能 是 一 种 口味 爱好 。 我 讨厌 茶 维 的 话 ， 就 象 
迪 值 的 货币 一 样 ， 分 文 不 值 。 与 其 这 样 言 不 及 义 ， 还 不 如 
多 一 顿 来 得 更 好 …… 如 果 说 名 字 前 面 必须 加 上 阁 干 形容 词 


苑 里 斯 送 安 仔细 地 打量 着 他 :他 有 着 象 运 动员 一 样 讨 
和 人 六 欢 的 身材 ， 光 滑 干 净 的 脸 ， 太 阳 穴 上 有 一 条 疤痕 ， 动 
作 里 略 带 一 点 采用 和 迟疑 。“ 他 到 底 是 在 做 戏 还 是 心 日 不 
一 ? 抑或 是 要 什么 花招 ?> 对 他 并 不 十 分 了 解 ， 而 且 也 设 听 
别人 说 起 过 他 什么 特别 的 事 : 有 些 缺 乏 真 实感 情 , 但 这 是 任 
何人 都 可 能 有 的 。 倒 不 是 因为 他 这 样 率直 地 讲话 触怒 了 自 
己 ， 而 是 因为 他 搅乱 了 自己 的 宁静 ， 给 这 个 平和 的 房间 里 
招来 了 一 种 意 想不到 的 变化 ， 就 象 是 引进 了 另 一 个 世界 里 
的 激烈 跳动 的 脉 捕 ， 一 种 无 名 的 危险 的 感情 。 在 他 面前 ， 
有 一 种 被 解除 武装 的 感觉 ， 甚 至 变 得 完全 无 能 为 力 。 

“当然 ,” 考 德里 亚 努 说 ,，“ 只 有 大 人 物 才 自己 表示 说 
虚 。 我 感到 高 兴 的 是 ， 您 身上 的 谦虚 并 不 是 一 种 形式 ， 不 
征 高 傲 的 另 一 种 表现 。” 

“口味 爱好 ,” 克 里 斯 蒂 安 教授 不 满 地 下 了 个 结论 ， 接 
下 去 好 和 象 只 是 在 心里 说 给 自己 昕 , “不知 不 觉 滑 到 一 种 可 笑 
的 地 步 ， 我 一 直 害 怕 这 一 点 。 轧 春 的 客 套 。 就 好 象 我 们 两 
个 都 在 踩 高 跷 ， 也 许 他 以 为 我 的 高 跷 腿 更 高 一 些 。 可 什么 
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事情 能 取决 于 我 们 昵 ? 只 要 脚下 一 绊 ， 就 会 摔 得 头 破 血 
流 ， 而 那些 长 维 的 话 还 在 我 们 头顶 上 悬 着 。 多 少 事 ， 多 少 
话 ， 多 少 想法 ， 都 变 了 意思 ， 简 直 分 不 出 哪些 可 笑 哪些 不 
可 笑 ， 也 就 是 说 哪些 认为 是 可 笑 的 …… 简 直 乱 弹琴 ! 难道 
这 些 他 不 知道 虽 ? 上 了 年 纪 一 一 茶 维 一 番 ， 找 点 好 昕 的 词 
赞 颁 一 番 ， 这 些 最 讨 老头 子 和 傻瓜 的 喜欢 。 我 们 都 是 大 人 
物 ， 了 不 起 的 大 人 物 , 见 鬼 去 吧 ! 我 只 有 一 点 值得 专 焰 的: 
一 心 想 把 选 定 的 这 条 路 走 到 底 …… 这 一点， 我 感觉 还 是 能 
够 办 得 到 ， 至 于 你 想 从 背后 推荐 我 ， 去 干 别 的 ， 那 绝对 成 


死 里 斯 蒂 安 教授 觉得 两 正 发 烧 ， 他 也 不 知道 自己 怎么 
况 会 这 么 说 : 考 德里 亚 努 的 单纯 、 天 真 ， 还 有 引起 他 关注 
的 什么 东西 ， 和 迫使 他 无 法 再 把 眼光 继续 投向 那些 试验 动物 
和 试管 ， 一 方面 觉得 喜欢 他 ， 喜 欢 他 信心 十 足 ， 另 一 方面 
久光 得 目 己 被 置 于 无 法 拨 脚 的 泥 塘 ， 两 个 人 的 对 话 ， 有 的 
地 方 觉得 可 笑 ， 但 同时 又 似乎 包含 着 什么 严重 情况 。 沽 德 
里 亚 努 仿佛 想 要 重新 燃 起 他 对 周围 人 的 某 种 关心 和 兴趣 。 
“也 许 他 们 并 不 是 这 样 ， 只 不 过 我 对 他 们 的 看 法 不 符合 实 
际 。 我 所 以 坚持 这 种 看 法 ， 不 过 是 为 了 把 全 部 精力 集中 在 
科研 上 。 只 有 上 帝 知 道 对 我 来 说 什么 是 重要 的 : 是 一 直 顺 
着 科研 的 路 走 下 去 ， 还 是 恢复 和 人 们 的 正常 相处 ， 生 活 在 
一 种 舒 舒 服 服 的 气氛 中 ? 也 可 能 我 的 用 词 太 绝对 了 ， 象 我 
这 样 的 年 龄 ， 我 这 样 的 工作 条 件 ， 人 们 不 会 相信 找 不 到 一 
条 中 间 道 路 。” 
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“现在 我 才 弄 清楚 我 要 说 什么 ,> 考 德里 亚 努 企图 解释 
得 确切 一 些 ,“ 如 果 我 能 有 您 这 样 的 权威 ， 我 会 挺身 而 出 ， 
我 会 为 更 合理 的 安排 做 些 什么 。 我 们 每 个 人 要 求 的 都 是 同 
样 的 东西 , 但 却 不 是 共同 提出 的 。 我 们 所 以 没 这 样 公开 地 表 
示 出 自己 的 愿望 ,是 因为 我 们 自 认 为 是 少数 。 谁 知道 呢 , 如 
果 我 们 协调 一 下 行动 ， 公 开 地 交换 一 下 意见 ……” 考 德里 
亚 努 本 来 只 是 想 了 解 一 下 有 关 教 授 的 真实 情况 ， 而 结果 却 
能 成 功 地 切中 要 害 ， 这 使 他 觉得 十 分 满意 。 

“我 没有 时 间 ,” 克 里 斯 蓝 安 叹 了 口气 ,“ 即 使 我 有 ?2 
他 又 吃力 地 补充 道 ,“ 有 些 事 对 我 也 是 不 合适 的 。 我 不 知道 
该 怎么 说 。 退 一 步 讲 ， 即 使 我 能 够 承担 这 项 工作 ， 能 够 满 
足 所 有 的 愿望 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 能 够 使 得 一 个 集体 相安 无 
事 ， 这 得 付出 巨大 的 精力 ， 也 可 能 是 我 的 全 部 精力 。 我 不 
愿 通过 发 号 施 令 来 维持 这 种 平静 ， 我 不 是 这 样 的 人 …… 即 
使 我 不 得 不 这 样 做 的 话 ， 这 种 平静 也 是 虚假 的 ， 被 迫 的 ， 
赂 有 点 风吹草动 ， 一 切 建立 在 违反 个 人 意愿 基础 上 的 东 
西 ， 也 会 立即 垮 掉 。 我 们 来 分 析 一 下 情况 :可 能 大 家 都 满 
意 ， 不 论 是 我 判 他 们 对 的 ， 还 是 判 他 们 错 的 。 为 了 使 每 个 
人 都 得 到 公正 的 对 待 ， 为 了 做 得 合情合理 ， 为 了 减 掉 一 批 
人 换 上 另 一 批 人 ， 这 需要 付出 特别 的 努力 。 因 为 ,你 知道 ， 
有 时 事实 对 我 们 并 不 是 总 是 有 利 的 。 而 对 一 个 人 毅力 的 考 
验 ， 也 在 于 看 他 是 不 是 能 够 处 逆境 而 自 安 。 总 之 ， 我 不 想 
把 这 些 都 总 结 成 理论 ， 这 毫 无 意义 。 我 给 自己 安排 了 一 个 
严峻 的 生活 时 间 表 : 我 的 所 有 时 间 ， 都 是 为 我 自己 的 。 当 
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然 ， 不 是 说 老 是 扎 在 白鼠 扒 里 。 但 不 千 万 铬 鲁 ， 无 目的 的 


间 进 ， 喝 啤 啡 还 是 骂人 ， 都 属于 我 科研 的 一 部 分 …*… 这 些 
对 我 来 说 都 是 必要 的 休息 ， 我 并 不 想 放 弃 …… 还 有 ， 你 起 


么 知道 我 是 主持 公道 最 合适 的 人 呢 ? -- 个 好 的 科学 家 一 一 
按照 你 们 的 说 法 ， 好 象 我 就 是 这 样 的 人 一 一 并 不 一 定 同时 
也 征 一 个 公正 的 法 官 。 我 对 自己 的 同事 根本 不 了 解 ， 我 很 
少 和 他 们 接触 ， 我 不 喜欢 成 群 搭 伙 。 

“ 同 题 并 不 二 这样 绝对 ,” 考 德里 亚 努 桂 进 来 说 ,“ 您 不 
会 是 一 个人， 再 说 只 有 这 样 您 才能 把 科研 更 象 样子 地 继续 
损人 下 去 。 作 为 院 长 ， 您 会 具有 一 切 研 究 条 件 。?” 

“ 院 长 ? 我 ? 这 件 事 取 决 于 谁 你 不 是 不 知道 1” 克 里 斯 
带 安 惊叹 道 ,“ 如 果 允 许 开 这 种 玩笑 的 话 ， 你 甚至 可 以 提议 
我 站 部 长 ， 反 正 都 一 样 。? 他 本 想 不 再 说 下 去 ， 但 考 德 里 亚 
分 雳 种 有 把 握 的 样子 ， 那 种 坚定 的 目光 ， 妃 使 他 无 法 结束 
这 上 声 对 话 。 


的 欧 第 者 ， 我 们 来 对 付 。” 
“把 他 们 搞 臭 吗 ?” 
“不 ， 抵 消 一 下 他 们 的 影响 。” 
“ 节 新 的 说 法 是 这 样 的 吗 ? 但 这 样 做 是 不 道德 的 。” 
“难道 不 给 您 足够 的 经 费 是 道德 的 吗 ? 将 来 基金 由 您 
日 己 来 支配 ， 这 样 一 来 ， 就 可 以 大 大 加快 您 的 科研 进 


“当然 ， 这 倒是 很 有 意思 的 提醒 ,” 克 里 斯 蒂 安 教授 说 
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道 。“ 这 一 点 我 并 没 想到 。 但 是 我 有 什么 权利 可 以 随便 动用 
这 笔 钱 昵 ?? 

“如 果 它 用 得 很 得 当 呢 ?2? 考 德里 亚 努 带 着 毋庸 置疑 的 
表情 笑 了 笑 说 ,如 果 科 学 研究 的 开支 比 起 其 他 开支 来 更 为 
重要 呢 ? 昕 说 现任 院 长 一 顶 多 还 有 三 个 月 他 就 要 成 为 一 
个 普通 的 和 咨询 教授 一 一 要 取消 您 的 研究 基金 ， 如 果 ……? 

“部 日 一 多 尔 奈 什 带 还 话 着 吗 ?克里斯蒂 安 试图 说 句 
笑话 ,我 敢 发 誓 没 有 …… 不 然 的 话 ， 他 一 定 会 反对 ,……? 

“您 内 ， 是 不 是 ?2 

“把 时 间 浪 费 在 这 样 的 计划 设想 上 是 不 值得 的 。 我 按 
照 目 己 的 思路 想 了 多 少年 ,” 克 里 斯 蒂 安 诚 辐 地 说 道 ，“ 我 
收集 的 论据 成 千 上 万 ， 但 是 要 想 改变 自己 的 决定 ， 也 需要 
同样 的 数 月 。 这 一 点 ， 我 对 自己 了 解 得 比 谁 都 清楚 。” 

“没有 任何 人 急 着 让 您 这 样 做 ,” 考 德里 亚 努 说 道 ， 
“我 只 是 想 大 家 聚会 一 下 ， 邀 一 些 人 到 您 那儿 ， 或 者 到 我 
部 儿 误 一 谈 。 当 然 ， 每 个 细节 都 要 考虑 周到 。? 

“对 同事 们 我 不 能 说 有 什么 反感 ， 但 也 说 不 上 有 什么 
好 感 。” 克里斯蒂 安 教 授 试 图 开 句 玩笑 。“ 我 感 兴趣 的 只 是 
同事 们 的 论文 ， 而 不 是 他 们 本 人 。 所 以 说 究竟 让 谁 来 ， 随 
你 的 意思 好 了 。 我 接受 这 一 点 无 非 是 要 让 你 相信 ， 我 并 不 
是 先 验 地 拒绝 一 切 ， 但 象 我 这 样 的 年 纪 ， 要 改变 想法 也 是 
不 大 容易 的 9 

等 矢 里 亚 努 教授 完全 有 理由 感到 满意 ， 因 为 他 得 到 的 
比 预想 的 还 要 多 ， 他 原 是 作为 一 个 好 奇 者 去 克里斯蒂 安 教 
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” ~~ 授 那 儿 的 ,当然 这 也 担 着 一 定 的 风险 ,很 可 能 被 逐 出 门 外 ， 
因为 他 担任 的 正 是 可 能 给 教授 带 来 坏 消息 的 角色 。 他 的 成 
功 ， 更 坚定 了 这 样 的 看 法 : 事实 上 克里斯蒂 安 很 需要 一 个 
具有 现实 头脑 的 帮手 。 他 同 教授 结 成 的 共同 体 ， 当 然 不 能 
让 教授 意识 到 这 一 点 ， 将 会 得 到 好 的 ， 至 少 是 好 的 结果 。 
而 克里斯蒂 安 却 为 自己 如 此 匆 促 就 接受 了 考 德里 亚 努 进行 
商谈 的 建议 感到 惊异 ， 因 而 表现 得 有 些 神经 质 。 这 使 考 德 
里 亚 努 后 悔 自己 为 什么 没 及 时 同 他 告别 走 开 。 : 

克里斯蒂 安 接 到 系 办 公 室 的 电话 ， 通 知 他 去 开会 。 

“你 告诉 那个 让 你 打 电 话 来 搅乱 我 的 人 ， 我 根本 不 想 
去 .克里斯蒂 安 说 道 ,“ 什 么 为 什么 ? 我 不 去 。 我 的 一 个 副 
教授 代表 我 。 他 能 够 准确 地 把 开会 的 情况 简要 地 告诉 我 。 
命令 ? 我 不 接受 什么 命令 ， 明 白 吗 ?2 他 大 声 喷 喷 着 ， 使 动 
把 听 简 往 电 话机 上 一 摔 。 

“是 谁 ?” 考 德里 亚 努 问 道 。 

4 一 个 叫 什么 谢 尔 班 ， 还 是 塞 尔 布 的 ， 没 听 清 想 。 现 
在 ， 一 下 子 出 来 这 么 多 人 ， 谁 能 记得 住 。” 

“是 个 重要 人 物 呢 ， 教 授 先生 1” 


“有 什么 著作 ?” 
“您 知道 ,” 考 德里 亚 努 咕 吐 地 说 道 ,“ 不 一 定 必得 
有 什么 著作 。” / 


同 沽 德里 亚 努 一 样 ,克里斯蒂 安 对 这 一 点 也 十 分 清楚 。 
他 不 好 一 下 子 收回 自己 的 允诺 ， 于 是 便 试图 动 扬 对 方 的 信 


小， 
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“很 遗民 ， 现 在 再 让 我 习惯 于 同 各 种 各 样 的 人 打 交 追 
已 经 为 时 大 晚 了 。 这 种 规 符 ， 那 种 条 条 ， 我 根本 学 不 来 ， 
我 已 经 习惯 了 自己 的 这 一 套 ， 几 乎 是 改变 不 了 的 。 跟 细胞 
打交道 ， 给 这 些 东 西 评判 是 非 ， 不 让 恶性 细胞 增生 ， 我 的 
任务 古寺 这 个 。 当 然 ， 也 不 能 说 两 样 事 情 水 火 不 相 容 ， 可 
我 设 有 时间， 不 玛 欢 。” 

“但 十 试 一 试 对 您 义 有 什么 妨害 呢 ?” 考 德里 亚 努 坚持 


说 ,您 尽 可 以 随时 放弃 ， 这 并 不 复杂 …… 也 可 以 说 对 于 继 
续 您 的 著作 ， 这 是 一 种 必要 的 斩 牲 ……” 他 转弯 抹 角 又 触 


到 了 敏感 神经 ， 但 就 在 这 时 ， 又 响起 了 电话 铃声 ， 谢 尔 班 
让 克里斯蒂 安 教授 顶撞 了 几 句 ， 但 并 不 甘心 ， 于 是 决定 再 
次 给 他 打 电话 。 

“我 ? 哪个 我 ?7 克里斯蒂 安 气 呼 呼 地 间 。“ 对 不 起 ， 我 
没 听 见 你 说 自己 的 名 字 。 谢 尔 班 ? 我 不 明白 你 为 什么 这 么 
没完 投了 。 先 生 ， 照 我 的 经 验 ， 一 个 人 如 果 不 善于 独立 思 
考 ， 没 有 这 方面 的 天 赋 ， 放 到 集体 里 也 是 一 样 。 再 说 下 去 
已 经 没什么 意思 。 不 ， 这 就 是 我 的 回答 。 要 吓 晓 人 也 得 学 
着 讲究 点 方式 。 能 吓 哮 住 我 的 人 ， 都 是 我 尊敬 的 ， 看 得 起 
的 ， 不 是 你 这 种 缺乏 教养 的 人 。 由 傲慢 而 盛 气 凌 人 ， 是 电 
春 的 ， 是 一 种 有 传染 性 的 轧 状 。 你 说 要 把 我 则 到 哪儿 去 ? 
见 你 的 鬼 吧 ， 什 么 ， 要 告 我 一 状 ? 你 有 这 个 权利 。 别 扯 我 
的 历史 问题 ， 只 有 我 自己 才 有 权 说 ， 我 最 清楚 。 工 作 二 十 
个 小 时 ， 觉 也 不 能 睡 ,你 去 对 我 那些 可 爱 的 同事 们 说 去 吧 ， 
随 你 怎么 说 : 我 死 了 ， 我 要 结婚 ， 我 进 了 精神 病院 ， 我 在 
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付 属 医院 周围 控 防 护 壕 .…… 我 听 说 你 们 最 近 在 讨论 什么 重 
要 的 问题 ， 非 常 重要 的 问题 …… 什 么 ? 做 慢 瞧不起 人 ， 随 
你 怎么 说 。 在 我 的 用 词 术 语 里 ， 这 叫做 皮质 整形 。 不 ， 亲 
爱 的 ， 绝 对 不 行 。 我 只 能 把 你 们 当做 患者 来 接待 。 什 么 ， 
你 们 还 要 谈 我 的 问题 ? 随 你们 的 便 好 了 。” 

出 乎 考 德里 亚 努 意外 的 是 ， 说 到 这 儿 ， 克 里 斯 蒂 安 把 
听 简 摔 到 电话 机 上 ， 笑 了 笑 ， 就 象 是 做 了 什么 可 乐 的 事 ， 
觉得 有 必要 进行 一 下 解释 似 的 . 

“真有 意思 ! 好 久 没 人 吓 距 过 我 了 ,简直 没 办 法 ,ce 

而 考 德里 亚 努 却 感到 完全 失望 了 。 “教授 先生 ,” 他 说 
道 ,“ 这 样 我 们 达 不 到 什么 目的 ， 相 反 还 会 向 后 倒退 。 必 要 
的 外 交 ， 还 是 少不了 的 …… 我 们 需要 有 利 的 与 论 ， 而 谢 尔 
班 同志 的 支持 是 非常 重要 的 ， 它 关系 到 我 们 的 目标 ……” 

没 想到 克里斯蒂 安 却 满意 地 笑 了 起 来 ; “我 认为 谢 尔 斑 
也 学 到 了 一 点 东西 ， 在 科学 上 ”多数 并 没有 什么 音义。 一 
半 再 加 一 ， 什 么 也 成 不 了 。” 

“这 我 同意 ,? 考 德里 亚 努 有 些 诅 形 地 说 道 ， “但 是 他 
们 有 个 原则 是 我 们 必须 时 刻 记 住 的 ， 任何 人 都 不 是 不 可 代 
赫 的 。” 

“只 有 价值 是 个 例外 。” 克 里 斯 薪 安 教授 口气 里 有 些 抱 
怨 ,“ 因 为 我 们 能 够 开 诚 布 公 地 谈 ,所 以 我 要 坦率 地 告诉 你 ， 
我 早 就 打算 把 医院 和 教研 室 交 给 别人 去 管 ， 我 自己 脱出 身 
来 搞 科研 。 还 有 一 整 部 的 著作 需要 重 写 ， 再 加 上 别 的 计划 
也 需要 完成 。” 
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“当然 ， 这 完全 是 正常 的 ， 您 建立 了 一 套 体制 ， 而 且 
.推行 了 自己 那 一 种 思想 和 生活 方式 ,” 考 德里 亚 努 审慎 地 插 
进来 说 ， 他 已 经 预感 到 暴风 十 的 来 临 ,“ 但 是 我 完全 有 理由 
这 样 问 一句， 您 的 后 继 人 即使 说 他 们 现在 仍然 对 您 是 忠实 
的 ， 他 们 能 够 把 您 努力 做 的 一 切 继续 下 去 吗 ?” 

“说 老实 话 ， 著 书 立 说 ， 留 名 千古 ， 对 我 来 说 并 不 是 
那么 感 兴趣 。 只 要 以 后 能 够 正经 工作 ， 专 心 研 究 ， 别 无 事 
生 非 地 搞 什么 勾心斗角 就 好 。” 

“我 是 想 说 ,” 考 德里 亚 努 补充 道 ,“ 不 是 所 有 的 继承 人 
都 能 把 事业 搞 到 底 的 。 不 言 不 语 一 切 昕 你 的 ， 可 是 一 旦 升 
到 主人 的 地 位 ， 就 会 翻脸 不 认 人 。 兴 邦 立 业 的 一 代 人 过 后 ， 
往往 会 出 败家 子 。 而 遗憾 的 是 ， 现 在 并 不 是 由 您 自己 选 后 


“ 哦 克里斯蒂 安 脸 色 舒 展 了 一 些 ,“ 不 要 以 为 我 把 自 
己 看 得 多 么 了 不 起 。 不 ， 我 再 重复 一 遍 ， 我 自己 知道 该 有 
多 大 价值 ， 在 这 方面 ， 我 心里 是 有 数 的 。 不 能 不 说 大 人 物 
淡 究 是 少数 ， 不 然 的 话 ， 我 自己 就 无 法 解释 为 什么 我 能 肯 
定 我 目 己 不 象 别 人 认为 的 那样 ……” 说 到 这 儿 ， 克 里 斯 带 
安 教授 突然 结束 了 谈话 ， 把 手 伸 了 过 去 。 等 考 德里 亚 努 教 
授 乔 明白 了 是 怎么 回 事 ， 已 然 剩 他 一 个 人 呆 在 走廊 上 ， 只 
有 粥 边 的 电话 机 ， 叉 不 住地 响 了 起 来 。 他 本 打算 再 问 一 问 
他 们 约定 的 事 究 竟 怎 么 样 ， 不 想 克 里 斯 著 安 已 经 向 实验 室 
走 去 ， 接 着 便 听 到 一 阵 扭 动 钥匙 的 声响 。 考 德里 亚 努 拿 起 
听 人 笠 ， 接 着 又 故 了 下 来 。 随 后 他 自己 也 兴致 勃勃 地 走 了 。 
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他 没 料 到 ， 第 一 次 会 面 竞 是 这 样 意 想 不 到 的 成 功 。 

而 克里斯蒂 安 教授 却 为 推 他 作 院 长 候选 人 这 个 突 如 其 
来 的 提议 思 村 起 来 : 尽管 这 是 在 他 认为 已 经 完全 放弃 了 这 
种 想法 的 时 候 ， 但 这 个 提议 却 又 激 起 了 他 的 热情 ， 使 他 的 
自尊 心得 到 了 某 种 程度 的 满足 。 他 并 没 想到 细节 ， 没 认真 
考虑 是 不 是 能 够 实现 ， 是 否 会 引起 难堪 的 后 果 。- 一 种 不 能 
自制 的 满足 感 ， 渐 渐 把 他 推 向 既成 事实 的 面前 ， 他 仿佛 已 
经 体验 到 了 昕 到 那些 不 久 前 还 想 把 他 赶 出 教研 室 的 人 们 的 
鼓掌 声 和 阿 读 奉 承 声 的 满意 滋味 。 等 这 股 热情 稍稍 冷静 了 
一 下 之 后 ， 他 心 想 ， 尽 管 这 种 荣誉 是 应 得 的 一 考 德里 亚 
努 的 论据 仍然 是 可 取 的 一 一 这 种 建议 无 非 是 从 一 个 并 不 部 
悉 的 什么 人 那儿 得 到 的 一 件 早 就 应 该 得 到 的 礼物 “多 少 事 
我 没 经 历 过 ， 难 道 只 差 这 么 一 件 ! 如 果 说 只 是 一 个 星期 的 
事 ， 那 是 另外 的 情形 ……” 

考 德里 亚 努 是 另外 一 代 人 ， 比 他 年 轻 得 多 。 不 断 听 人 
们 提起 他 的 名 字 ， 有 好 话 也 有 坏话 ， 以 致使 他 觉得 没 必要 
再 进一步 弄 清 : 重要 的 ， 只 是 有 这 么 个 人 ， 有 这 么 个 名 
字 ， 到 那 时 为 止 就 这 些 也 觉得 够 了 。 通 过 这 次 谈话 ， 还 不 
能 得 出 对 他 有 什么 看 法 。 年 轻 的 教授 们 ， 在 他 面前 总 显得 
有 些 拘谨 ， 他 知道 只 要 有 他 在 场 ， 立 即 会 形成 一 种 礼节 性 
的 严肃 气氛 ， 不 管 他 如 何 努 力 ， 同 人 们 的 接触 仍然 超越 不 
了 纯 业 务 的 界限 。 最 后 ， 克 里 斯 蒂 安 教授 只 好 求助 于 杜 米 
特 列 斯 库 医生 ， 请 他 率直 地 谈 谈 看 法 。 

“这 个 人 很 难 提 措 ， 他 能 把 事实 和 说 话 ， 闵 维和 六 
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器 ， 友 谊 和 褒 诈 捏 在 一 起 而 不 圳 破绽 。” 

“能 不 能 跟 他 交 朋 友 昵 ?” 

“这 很 难 讲 ， 要 看 看 他 还 有 些 什么 样 的 朋友 。” 

他 原 想 期 待 一 个 诚恳 的 答复 ， 却 没 得 到 预想 的 结果 ， 
一 气 之 下 ， 干 稳 不 再 询问 进一步 的 细节 ， 甚 至 怀疑 杜 米 特 
列 斯 库 和 约 尔 卡 ， 这 两 个 附属 医院 里 他 最 接近 的 人 ， 是 否 
也 在 设法 使 他 在 同事 当中 孤立 ? 但 最 后 ， 他 还 是 为 自己 的 
这 种 想法 感到 羞愧 ， 不 能 这 样 不 公正 地 错 怪 他 们 。 

抛 开 其 他 一 心 只 搞 研究 的 想法 ， 并 不 是 突然 产生 的 ， 
而 是 一 种 自我 安抚 的 唯一 出 路 。 象 是 被 什么 人 所 牵动 ， 象 
是 染 上 了 什么 瘟疫 ， 他 的 同事 们 一 个 个 摩拳擦掌 ， 为 了 争 
夺 什 么 而 互相 扑 打 。“ 我 能 从 这 场 角 斗 里 得 到 什么 呢 ? 我 要 
搞 我 的 研究 ， 我 不 愿 无 意义 地 死去 ， 如 此 而 已 ! 有 些 人 好 
象 看 到 仪器 就 害怕 ， 想 各 种 办 法 抽身 ,去 搞 别 的 什么 ……” 
他 走 过 的 生活 道路 是 这 样 的 不 平静 ， 充 满 了 音 想 不 到 的 曲 
折 ， 意 志 、 愿 望 一 直 象 拉 满 了 的 一 张 弓 。 他 曾经 认为 ， 会 
有 时 间 完 成 所 有 的 计划 ， 但 经 过 守候 在 妻子 床 头 那些 折磨 
人 的 、 无 计 可 施 的 夜晚 之 后 ， 忽 地 又 重新 清醒 过 来 ， 重 新 
衡量 这 段 距离 ， 痛 苦 ;之 余 ， 又 明 到 了 象 在 青年 时 代 那 样 多 
不 可 忍受 的 不 满足 ， 他 有 了 著作 ， 有 了 学 街 , 进 了 科学 院 ， 
但 这 一 切 他 感觉 并 不 说 明 什么 ， 回 首 过 往 的 这 许多 年 ， 整 
个 一 生 仿 佛 是 被 分 割 成 上 千 上 万 的 混乱 不 清 的 琐事 一 就 
好 象 他 打算 同时 锋 制 有 许多 开口 的 一 只 口袋 ， 里 边 却 什么 
都 装 不 了 -一 他 从 未 感到 走 自己 道路 的 喜悦 ， 生 活 在 受 着 
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其 他 什么 的 支配 ， 很 少 客 全 属于 个 人 ， 而 如 今 ， 前 面 剩 下 
的 时 间 是 如 此 少 了 ! 周围 环境 把 他 推 癌 前 列 ， 一 直 处 在 第 
一 线 ， 跌 倒 叉 候 起 来 ， 经 过 如 此 多 的 央 繁 ， 他 感觉 自己 的 
内 心 仿佛 变 成 了 一 所 空 无 一 物 的 房间 ， 里 边 震 唤 的 却 是 别 
人 的 脚步 声 、 叹 息 声 、 吼 电 声 。 他 需要 时 间 ， 需 要 安静 ， 
也 网 是 说 ， 需 要 一 个 现实 的 满足 ,他 逐步 且 进 去 的 实验 室 ， 
直到 这 个 考 德里 亚 努 出 现 之 前 ， 仿 佛 给 了 他 这 一 切 ， 

“ 难 遗 这 种 安静 是 虚假 的 蚂 ? 著 德里 亚 努 的 建议 ， 无 
法 使 他 无 动 于 囊 ， 对 此 的 关心 ， 仿 佛 超过 了 正常 的 反应 限 
度 ,“ 如 果 超 越 -- 切 障碍 ， 我 真 的 能 够 支配 那 笔 钱 吗 ?这 是 
不 征 不 道德 的 昵 ?他 没有 任何 把 握 能 够 达到 目标 ， 要 担 的 
风险 不 只 是 和 失败， 而且 有 可 能 和 白白 浪费 掉 所 有 的 时 间 。 

又 近 几 年 ， 他 一 直 紧 张 地 工作 ， 他 并 不 抱怨 ， 因 为 已 
绎 站 狗 于 同 那些 数 不 清 的 困难 打交道 。 但 由 于 他 对 自己 哪 
怕 古 部 分 的 成 果 也 从 未 通报 过 什么 消息 ， 于 是 越 来 越 多 地 
了 折 到 一 些 议论 , “公众 废物 。 躲 在 实验 宝 ， 除 了 打 且 干 不 了 
别 的 事 ,” 他 是 属于 一 个 年 轻 教 授 称 之 为 “假如 ” 派 的 那 一 
代 假如 …… 我 也 有 可 能 ) ,他 正 是 要 否定 这 一 点 ， 而 且 部 
分 地 获得 了 成 功 。 | 

六 注意 什么 时 候 , 实 验 室 冒 出 一 只 装着 几 条 狗 的 笼子 ， 
接 痢 是 阿 纳 足 亚 。 这 些 温 蜂 的 动物 往往 更 能 增加 他 的 工作 
闪 致 :一 看 到 它们 ， 立 刻 就 想到 不 该 让 它们 等 待 ， 而 难于 
解释 的 是 ， 给 这 些 动物 注射 的 怡 好 是 使 它们 致癌 的 物质 。 
他 仔细 看 了 看 这 些 狗 ， 好 象 只 能 认 出 来 两 只 。 
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“这 些 狗 是 怎么 回 事 ?2 他 问 实验 员 。 这 时 阿 纳 尼 亚 正 
站 在 屋 门 旁边 ， 显 得 比 任何 时 候 都 不 安 。 名 

“您 刚才 说 要 工作 ,> 阿 纳 尼 亚 回 答 道 ,我 带 来 了 三 只 
新 的 狗 ， 这 是 最 后 的 几 只 了 ， 动 物 库 里 几乎 已 经 空 了 。 

“是 吗 ?% 孝 授 苦 笑 了 一下。 他 又 记 起 了 考 德 里 亚 努 的 
话 : 既然 基金 的 情况 他 了 解 得 这 么 清楚 ， 其 他 方面 也 不 能 
排除 , 照样 会 如 此 ,“ 这 是 谁 想 出 来 的 好 主意 ?如 果 我 需要 十 
条 狗 呢 ?? 

“ 响 ， 您 要 多 少 ， 我 都 能 搞 得 到 。 我 可 以 跟 别 人 交换 ， 
我 给 他 们 白鼠 。 我 们 的 白鼠 繁殖 太 快 ， 到 现在 生理 系 还 从 
我 的 账 呢 。” 实 验 员 说 道 。 

“ 蝎 ， 可 主意 是 谁 出 的 呢 ?? 教 授 有 些 发 火 ， 又 追问 了 
一 分 ] 。 

“ 院 长 说 养 动物 太 浪 费 ， 又 是 试剂 ， 又 是 吃 的 。” 

“ 亏 你 还 记得 这 位 聪明 人 。 我 真 想 好 好 教训 他 一 顿 ， 
这 些 春 事 简直 让 人 伤 透 脑 筋 。 明 天 他 会 说 ， 要 是 我 想 作 什 
么 实验 ， 得 自己 化 钱 买 动物 ， 得 自己 从 家 里 拿 饭盒 往 这 儿 


“我 真 担心 事情 会 跟 您 说 的 差不多 ， 教 授 先 生 。” 阿 纳 
尼 亚 不 安 地 说 道 “ 了 昨天 ， 他 到 上 边 去 了 ,到 办 公 室 找 过 您 ， 
我 没 告诉 他 您 在 什么 地 方 。 他 对 副教授 发 火 说 , ‘可惜 这 些 
钱 和 实验 动物 ， 只 有 你 们 ， 这 么 多 年 ， 一 直 没 搞 出 什么 具 
体 成 果 ， 系 主任 同志 决定 基金 要 重新 分 配 。”” 
“ 弗 阁 拉 怎 么 说 ?教授 问 道 。 
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“ 蛾 ， 他 没 阅 话 ……” 阿 纳 尼 亚 有 些 支 支吾 

4 龙 么 2 

“教授 先生 ， 很 遗憾 ， 这 会 引起 背后 说 别人 闲话 ， 我 
不 愿意 介入 这 些 事 。 我 可 不 想 让 您 呵斥 他 ， 然 后 再 来 找 我 
的 麻烦 。 可 他 终究 是 表示 同意 地 笑 了 笑 。 当 时 我 真 想 给 他 
一 闪 。” 

“当然 , ”教授 有 些 恼 怒 ,“ 都 是 我 的 错 。 他 不 过 是 顺从 ， 
所 以 不 明确 表示 态度 ， 无 非 想 把 自己 洗刷 和 干净， 一旦 我 的 
接替 人 的 问题 提 上 日 程 ， 好 落得 没有 人 同 他 作对 。? 

“我 给 了 院 长 几 句 ， 可 惜 我 是 个 小 人 物 ， 他 说 要 把 我 
的 问题 提 到 大 会 上 …… 您 知道 ， 这 种 事 他 们 说 了 是 会 做 到 
的 ， 特 别 是 抓 住 了 一 个 无 足 轻重 的 小 小 实验 员 。 我 知道 他 
们 不 会 轻易 放 过 我 的 ， 他 们 会 在 这 方面 讲 原 则 ， 讲 战斗 
性 。 这 次 会 ， 一 定 能 开 得 成 功 ,” 

实验 员 停 了 一 下 ， 等 待 教授 的 反应 。 但 教授 并 没 说 话 ， 
只 是 同情 地 瞻 着 他 :只 剩 了 这 些 一 无 所 有 的 可 怜 人 …… 他 
真 想 这 样 回答 : “是 的 ,这 就 是 我 申请 配 齐 设备 的 结果 ……” 

“您 为 什么 不 对 克里斯蒂 安 先 生 去 说 ?? 我 问 他 , :我 想 
也 许 您 连 他 的 门 都 找 不 到 。: 当然 ， 看 来 不 该 这 样 对 他 说 ， 
可 现在 ， 偏 偏 我 们 就 要 搞 出 结果 的 时 候 …… 而 且 院 长 知道 
您 自己 在 这 上 边 花 了 多 少 钱 吗 ?1 可 是 ,> 实验 员 气 呼 呼 地 又 
回 到 这 件 事 ,“ 他 说 我 是 笨蛋 ， 不 知 姜 耻 ， 因 为 我 背 过 身子 
对 一 只 白鼠 说 了 -- 句 : “ 朱 利 ， 你 瞧 ， 那 些 从 来 没 摸 过 书 
本 ， 从 来 没 碰 过 试管 的 人 ， 都 是 这 样 说 的 。，” 
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“他 们 没 提 到 我 的 申请 吗 ?” 最 后 教授 问 道 。 

“党 了 ， 他 说 ， 我 们 就 知道 提 申 请 、 提 要 求 ， 可 从 来 
没 拿 出 过 什么 ……: ” 

“创造 发 明 怎 么 能 按 雪 计 划 呢 ?我 们 有 什么 象 样 的 设备 ? 
可 还 必须 得 拿 出 成 果 *…*…” 

“我 真 想 给 他 好 好 讲 讲 道理 。 我 们 两 个 没 日 没 夜 地 
干 ， 可 忽然 冒 出 个 什么 人 来 教 我 们 做 什么 ， 怎 么 做 ， 如 果 
说 弗 洛 拉 同 志 没 作 声 一 一 这 是 他 的 事 ， 可 我 们 ， 具 体 搞 研 
究 的 ， 必 须 为 我 们 自己 的 工作 辩护 ……” 

听 到 如 此 认真 地 说 出 “我 们 ”这 个 词 ,教授 感到 好 笑 ， 
而 另 一 方面 ， 却 又 觉得 象 对 他 负 了 债 似 的 菊 次 ， 阿 纳 尼 亚 
为 此 曾经 教训 过 教授 设想 的 教研 室 继任 负责 人 ， 那 个 一 直 
不 愿 得 罪人 的 副教授 。 当 然 ， 阿 纳 尼 亚 用 词 的 确 不 恰当 ， 
这 并 不 是 第 一 次 需要 给 他 纠正 不 够 讲究 的 表达 方式 。 但 有 
时 礼 狐 、 灌浆 ， 也 并 不 能 有 助 于 任何 事情 。< 扩 成 这 种 可 从 
的 局 面 ， 下 一 步 读 怎么 办 呢 ?? 教 授 伤 心地 看 着 实验 室 ， 自 
间 道 .不 由 你 不 提出 这 样 的 问题 ， 是 不 是 你 太 天 真 、 太 显 
春 ， 竞 误 目 地 相信 你 的 研究 ， 你 的 科学 ,把 你 所 有 的 一 切 ， 
都 用 在 可 能 得 不 出 任何 结果 的 实验 上 ? 这 是 你 第 四 次 打算 
通过 这 条 道路 ， 一 条 可 能 同 秘鲁 或 者 总 大 利 亚 科学 家 的 试 
验 平 行 的 路 ”他 选择 了 这 条 最 困难 的 路 并 不 感到 怀 悔 ， 也 
从 没 想 过 要 放弃 它 ， 他 不 是 那 种 做 事 半 途 而 废 的 人 。 但 心 
里 总 觉得 有 一 种 特别 的 滋味 ， 一 种 介 于 激动 好奇 和 失望 
之 间 的 感情 。 
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在 冷 冷 清 清 的 实验 室 里 ，-- 阵 阵 无 法 遏止 的 疲乏 ， 使 
他 感到 象 是 从 自身 的 骨架 里 解脱 出 来 ， 一 下 于 飘 到 了 屋 
了 顶 。 如 同 启动 了 机 器 按钮 ， 一 时 间 一 幕 幕 的 场景 ， 芭 刻 喘 
现 遇 来， 眼前 的 什 物 就 象 一 张 张 看 过 多 次 的 照片 ， 不 再 筑 
得 新 是， 只 能 ?| 起 一 种 怜 习 的 感情 。 他 礁 确 地 切除 过 上 于 
的 肿瘤 ,治愈 过 上 千 的 病人 ,但 不 论 是 他 还 是 别 的 什么 人 ， 
都 役 和 弄 清 细胞 恶变 的 根源 。 这 场 同 疾病 的 无 情 斗 争 ， 使 他 
感到 迷惑 。 有 三 次 ， 出 于 主观 意志 无 法 决定 的 原因 ， 他 曾 
经 不 得 不 把 它 中 断 。 直 到 丝 若 拉 的 死 ， 他 曾 认为 已 是 斗争 
陶 终 止 。 失 败 固 然 使 他 难过 ， 但 又 有 什么 办 法 呢 ? 一 支 长 
十 对 付 面前 这 无 数 的 风车 ， 实 在 是 势 单 力 薄 。 但 有 可 能 是 
为 外 的 情形 吗 ? 

他 已 经 设 有 工作 的 兴致 ， 也 不 想 休息 。 

“你 给 原来 的 狗 几 支 烟 ,” 他 说 道 ,“ 来 ， 我 们 也 卜 -- 
用 

实 驹 员 役 有 动弹 ， 这 并 不 是 他 想 要 得 到 的 答复 “既然 

“ 哦 ,教授 记 起 了 刚才 的 事 ， 说 道 ,“ 你 放心 ， 册 使 
开 一 千 次 会 ， 我 也 要 为 你 辩护 的 。 你 话说 得 不 那么 文雅 ， 
这 我 得 承认 ,” 他 开玩笑 似 地 说 ，“ 可 这 次 对 他 们 该 当 这 
样 。” 

“也 可 能 ,” 阿 纳 尼 亚 说 道 , “话说 得 好 听 ， 可 试验 动 
物 研 都 宙 及 ， 我 了 解 他 们 。 有 了 时候， 不 通过 搞 科 学 也 能 
述 到 目的 ! 您 没 轮 网 吗 ? 谁 还 在 熬夜 ?什么 人 的 几 句 好话 ， 
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就 会 让 你 大 大 受 提 拔 ， 谁 还 愿意 伤 那个 脑筋 ， 象 性 口 那样 
没 日 没 夜 地 卖力 ， 把 身体 都 搞 垮 了 昵 ?我 是 个 微不足道 的 
人 物 ， 教 授 先 生 ， 我 不 该 介入 这 些 事 ， 但 是 我 想 知道 ， 所 
有 这 些 您 都 考虑 过 吗 ?? 

“让 我 们 也 学 那些 人 的 样子 吗 ? 阿 纳 尼 亚 ?” 克 里 斯 芒 
安 伤感 地 说 道 ,“ 从 某 种 意义 上 讲 ， 我 们 是 老化 了 ,不 大 容 
易 改 恋 的 7 

“让 我 怎么 向 他 解释 呢 ?” 教授 心里 说 。 开 头 , 他 真相 
发 火器 上 几 句 ,后 来 不 知 怎 的 ,怒气 不 知 不 觉 地 消 了 下 去 ， 
而 是 觉得 需要 逃 开 ， 需 要 无 声 无 息 地 把 自己 潭 没 在 工作 
中 ， 不 留 下 任何 痕迹 。“ 我 还 能 解释 什么 呢 ? 从 哪儿 开头 
呢 ? 事实 上 ， 经 过 在 这 儿 白 白浪 费 掉 的 这 么 多 年 ， 我 所 得 
到 的 最 大 成 绩 ， 无 非 是 追 上 了 那些 什么 也 没 做 的 人 。 假 如 
我 们 的 研究 不 能 继续 下 去 …… 即 使 得 不 出 任何 结果 ， 当 然 
这 并 不 能 肯定 ， 我 也 没什么 可 怀 悔 的 。 我 做 了 我 能 做 的 一 
切 ， 当 然 不 是 我 想 要 做 的 一 切 …… 而 现在 ， 当 比 任何 时 候 
更 加 接近 成 功 的 有 时候 ……? 

“也 可 能 您 说 的 有 道理 ,” 实 验 员 承认 道 ,“ 您 别 以 为 
我 受 不 了 了 才 对 您 说 这 些 。 我 已 经 习惯 了 ， 我 只 不 过 想 这 
样 问 一 问 ， 也 许 是 些 傻 话 ， 您 了 解 别 人 在 干 些 什么 吗 ? 您 
知道 实验 室 以 外 发 生 的 事情 吗 ? 您 瞧 ， 我 们 这 些小 人 物 ， 
有 时 候 能 看 到 不 少 ， 也 常 发 一 些 议 论 ……” 

教授 原 想 间 间 他 外 边 有 些 什么 事 ， 忽 然 ， 身 子 一 软 ， 
览 得 一 点 力气 也 没有 了 ， 浑 身 又 浸透 了 难以 忍受 的 冷汗 。 
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实验 员 担 心地 看 到 这 一 切 ， 立 刻 扶 他 躺 了 下 来 。 

“不 要 紧 ， 阿 纳 尼 亚 ,” 教 授 看 着 实验 员 不 安 的 目光 说 
让， “我 有 氮 票 了， 没什么 别 的 。 

“也 许 吃 点 约会 好 一 些 ,” 实 验 员 坚 持 道 ,“ 我 去 把 杜 
米 等 列 斯 库 大 夫 或 者 蕉 拉 小 姐 找 来 好 吗 ?7 

“ 找 他 们 干什么 ? ”教授 苦笑 了 一 下 ,“ 你 以 为 我 目 己 
不 知 扎 是 怎么 同事 吗 ? 睡 上 一 个 小 时 ……” 

“一 定 是 刚才 说 的 钱 的 事 让 您 生气 了 ， 很 抱 菊 ……” 

“我 睡 上 一 小 时 ， 然 后 ， 电 上 薇 拉 ， 我 们 一 块 出 去 走 
走 ， 吸 扩 新 鲜 空气 。 现 在 ， 先 让 我 自己 呆 一 会 儿 …… 试 了 
这 么 多 次 ， 原 以 为 不 会 得 到 什么 结果 ， 而 现在 ， 离 目标 这 
么 近 的 时 候 偏偏 …… 看 来 时 间 已 经 不 再 允许 我 再 重新 开始 
了 。 问 题 都 弄 明 白 了， 马上 就 会 感觉 累 得 受 不 了 了 。 谁 知 
过 在 这 之 后 接 下 去 还 有 什么 昵 ? 现在 ,已 经 离 得 这 么 近 


了 了 
“我 想 我 还 是 留 在 这 儿 ,” 实 验 员 不 安 地 坚持 说 ，“ 也 
许 您 有 个 什么 想法 ,需要 我 记 一 记 …… 我 不 会 吵 您 的 ……” 


“不 ， 阿 纳 尼 耶 中 ， 你 给 我 拿 本 书 来 ， 睡 不 着 我 就 看 
会 儿 书 。 你 走 吧 ， 过 一 小 时 再 来 …*…” 

他 想 转 过 头 看 看 床头柜 上 放 的 是 什么 书 ， 但 就 连 这 点 
力气 也 客 得 没有 了 。 他 团 上 了 了 眼睛, 只 几 秒 钟 功夫 , 忽然 觉 
得 目 己 好 象 是 到 了 一 片 空旷 的 沙滩 上 ， 正 静心 地 赏 看 激荡 


PE 


QW 阿 纳 尼 亚 的 爱 称 。 
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的 海浪 ， 一 片 白 蓉 蒜 的 顶 着 泡沫 的 浪 峰 ， 呼 哺 着 向 岸 边 涌 
来 。 阴 沉沉 的 大 海 ， 仿 佛 故 意 躲 避 开 阳光 的 照射 ， 激 烈 地 
唤 哮 着 。 风 沙 卷 起 的 旋涡 ， 如 同 两 边 吼 叫 着 的 海浪 一 样 ， 
不 停 地 在 他 身边 旋转 ， 但 却 特意 给 他 让 出 了 一 条 狭长 的 地 
段 ， 而 后 ， 从 远 处 的 什么 地 方 ， 一 排 黑色 的 巨 浪 ， 越 京 越 
高 ， 气 势 潢 测 地 直 向 他 奔 来 。 吃 哮 的 大 海 ， 奔 腾 的 巨 浪 ， 
顿时 使 他 头 时 目眩 。 他 没 打算 动弹 ， 而 且 也 根本 来 不 及 ， 
巨 浪 不 停 地 奔涌 着 ， 越 涌 越 高 ， 一 下 子 盖 过 了 整个 天 空 。 
他 只 好 紧 闭 住 眼睛 ， 无 可 奈何 地 等 待 着 被 吞没 。 但 奇怪 的 
是 过 了 许久 ， 却 迟 迟 不 见 动静 。 他 再 也 忍耐 不 住 了 ， 于 是 
连忙 睁 开 了 眼睛 ， 大 海 依旧 是 那样 阴暗 怕人 ， 脚 下 好 象 海 
浪 退 走 了 ， 留 下 了 一 具 海 豚 的 尸体 。 他 有 些 惊异 ， 想 把 死 
海豚 抱 起 来 ， 不 料 鱼 身子 却 一 下 子 碎 裂 了 ， 已 经 腐烂 的 记 
体 散发 出 难 闻 的 自 味 ， 只 有 两 只 眼睛 ， 看 来 还 是 活 的 ， 在 
默默 无 声 地 向 他 求救 。 使 他 吃惊 的 是 这 双眼 睛 好 象 在 哪儿 
见 过 ， 简 直 跟 他 自己 的 眼睛 一 模 一 样 。 他 想 逃 走 ， 但 脚下 
的 沙子 却 偏 偏 限 他 作对 ， 又 松 又 恭 ， 根 本 迈 不 开 步 。 他 已 
经 顾 不 了 这 些 ， 了 恐惧 感人 迫使 他 不 得 不 作 最 后 的 挣扎 。 他 肌 
内 一 阵 阵 地 抽 扩 着 ， 随 后 ， 好 象 被 什么 招 住 了 膀子 ， 再 也 
中 不 过 气 来 。 

他 使 尽 全 力 , 企 图 从 地 面 上 拔 起 脚 ,尽快 从 这 儿 和 逃走 ， 
但 结果 完全 是 徒劳。 海豚 那 双 圆 圆 的 活 的 眼睛 ， 可 怜 地 侈 
求 着 ,仿佛 越 来 越 近 。 他 无 法 把 目光 从 这 只 黑色 的 滚 满 泥 
沙 的 动物 身上 挪 开 ， 世 无 法 理解 那 双 一 直 紧 采 善 他 的 充满 
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斐 训 和 气 求 的 有 眼睛， 怎么 竟 会 是 话 的 。 随 后 是 一 段 很 长 的 
灰 蒙 蒙 的 可 怕 的 间歇 ， 他 感到 十 分 需要 看 到 天 空 ， 而 在 他 
头顶 重 又 出 现 的 却 仍 征 那 球 得 发 起 的 天 花 板 ， 四 周 朝 着 各 
个 方 同 布 满 了 铁丝 网 的 贺 和 孔 。 等 他 认得 真切 之 后 ， 才 轻 轻 
舒 了 一 口气 。 但 候 栅 感 却 还 没有 完全 消失 ， 肌肉 依然 象 剧 
烈 活 动 以 后 那样 的 抽 摘 ， 一 股 股 冷汗 流 进 眼睛 里 ， 觉 得 那 
样 难受 ， 其 至 感到 周身 发 伶 。 他 不 安 地 看 了 看 周围 ， 阿 纳 
尼 亚 到 隐 壁 房间 去 了 , 狗 在 睡觉 ,实验 室 的 灯光 瞳 了 下 来 ， 
四 周 的 墙壁 仿佛 涂 上 了 一 层 灰 瞳 的 蓝 色 ， 就 象 他 上 梦境 里 看 
到 的 大 海 的 颜色 那样 。 他 好 象 是 通过 海豚 的 眼睛 看 到 这 一 
切 的 。“ 还 可 能 是 另外 的 情形 吗 ?” 想 到 刚刚 提出 的 这 个 问 
题 ， 他 全 身 感 到 一 阵 麻 本 。 过 去 的 一 切 就 这 样 过 去 了 ，-- 
切 都 已 经 无 法 修复 。 尽 管 通过 和 解 、 退 让 ， 使 他 没 离开 实 
验 室 。 但 现在 再 来 考虑 答案 岂 不 可 笑 。 只 是 为 了 搞 研 究 的 
兴趣 才 这 样 做 的 吗 ? 现在 他 已 无 法 摆脱 开 这 场 莞 诞 的 游 
戏 ， 照 理应 该 找 一 找 答案 。 但 忽然 他 记 起 一 个 月 前 向 学 院 
院 长 郭 日 一 多 尔 奈 什 蒂 院 士 提出 费用 申请 的 事 ， 他 曾 事 先 
回 院 长 打 了 个 电话 。 

“你 也 提 申 请 ?” 院 长 惊讶 地 问 道 ,，“ 老 是 申请 ， 申 
请 ， 我 都 听 够 了 。” 

“怎么 ， 我 也 不 行 蚂 ? 我 的 名字， 起 码 还 能 作 担 保 
用 

“也 可 能 ， 但 是 我 们 需要 的 是 具体 的 成 果 。? 

“我 们 指 的 是 谁 ?” 
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“你 钱 挣 得 不 算 少 ， 咱 们 还 是 玩 场 牌 吧 。 现 在 不 是 提 
这 种 申请 的 时 候 ， 不 应 该 让 别人 为 难 。? 

“永远 也 不 会 是 时 候 ! ”克里斯蒂 安 大 声 哮 喀 着 ,准备 
挂 上 电话 机 ， 但 这 时 他 又 昕 到 了 对 方 的 劝告: : 

“最 好 你 还 是 考虑 考虑 我 们 怎样 才能 降低 费用 开支 ， 
怎样 不 用 投资 就 能 得 到 成 果 ， 怎 样 不 用 药物 ， 在 工作 现场 
就 能 治 好 患者 的 病 , 或 者 发 明 一 种 能 长 期 使 用 的 杀菌 纱布 ， 
总 之 ， 想 办 法 补 回 药物 花 掉 的 钱 。 为 什么 偏偏 对 癌症 这 么 
感 兴 趣 昵 ?” 

他 不 明白 多 尔 奈 什 落 是 怎么 搞 的 ， 平 生 第 一 次 说 话 带 
所 风趣 。 是 老 了 ， 昕 觉 不 灵 了 ， 还 是 跟 以 前 不 一 样 ， 变 得 
高 做 了 ? 或 者 ， 简 单 说 ， 什 么 也 不 在 和 平 了 呢 ? 但 不 管 怎 样 ， 
他 感到 有 些 束 气 ， 于 是 决定 向 多 尔 奈 什 蒂 写 一 个 继续 科研 
所 需 费用 的 书面 申请 。 这 是 为 了 避免 弄 成 玩笑 的 唯一 可 行 
的 办 法 。 事 实 上 ， 院 长 高 兴 的 时 候 曾 经 对 教研 室 的 其 他 人 
说 对 : “要 知道 ， 从 如 何 做 生意 ， 也 能 学 到 些 东西 。 每 天 都 
有 人 向 我 要 这 要 那 ， 要 经 费 ， 如 果 你 不 想 给 ， 就 不 要 批准 
这 种 申请 ， 最 后 ， 人 们 会 自己 想 出 办 法 。 瞧 ， 到 时 候 我 们 
不 也 照样 能 向 上 级 报告 成 绩 吗 ?? 

如 今 他 得 出 这 样 一 个 印象 : 多 尔 奈 什 蒂 离 开 院 长 职位 ， 
他 的 申请 被 拒绝 和 考 德里 亚 努 的 建议 之 间 ， 好 象 存在 着 什 
么 联系 。“ 又 是 一 困 扯 不 清 的 乱 麻 ， 跟 以 前 一 样 ,让 我 费 脑 
第 。 无 非 是 浪费 时 间 ， 可 我 偏偏 没有 这 么 多 ……?” 

他 从 床 边 站 起 身 ， 停 了 一 会 儿 才 觉 出 浑身 疲乏 极 了 。 
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他 喊 了 一 声 阿 纳 尼 亚 ， 其 实 也 设 什么 要 对 他 说 的 ， 只 契 想 
给 他 要 点 葡萄 酒 。 看 到 实验 员 进 来 了 ， 他 倒 忍 不 住 突 了 起 
来 。 

“我 亡 了 要 跟 你 说 什么 了 。” 他 不 好 意思 地 解释 了 一 
下 。 

“ 刀 姆 来 找 过 您 ,” 阿 纳 尼 亚 说 道 ,“ 说 是 绍 依 曼 斯 库 
太太 来 了 ， 又 把 她 给 赶 出 来 了 。?” 

“就 是 说 ， 我 该 回 家 一 直 ， 可 我 真 不 想 回 去 。 我 岳母 ， 
这 个 可 怜 的 老 太 太 ， 简 直 把 事情 搅 得 一 塌 糊 涂 ， 真 不 知道 
还 有 什么 用 ee 7 

“您 指 的 是 什么 ?” 实 验 员 问 道 。 

而 教授 想 的 却 完 全 是 另外 的 事 ， 研究 ， 建 议 。 他 激动 
地 摆 了 摆手 ， 

《IN ， 一 般 地 说 “00 ese 3 

“一 般 说 ， 都 没什么 用 。” 阿 纳 尼 亚 开玩笑 说 。 


锌 海浪 抛 上 岸 的 海豚 躺 在 荒凉 的 沙滩 上 ， 一 阵 阵 急速 的 旋 
风 不 停 地 在 上 空 呼 嗽 。 


众所周知 ， 第 一 附属 外 科 医 院 是 一 所 有 多 年 历史 的 、 
规模 很 大 而 且 十 分 重要 的 医院 ， 它 担负 着 早已 确定 了 的 为 
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城乡 劳动 人 民 服 务 的 任务 ， 因 为 劳动 人 民 还 在 受 着 疾病 、 
工伤 事故 、 癌 症 等 的 威胁 。 它 本 应 当成 为 第 二 、 第 三 、 第 
四 、 第 五 、 第 六 以 至 更 多 的 医院 的 榜样 ,但 事实 并 非 如 此 ， 
因为 遗憾 的 是 错误 地 让 克里斯蒂 安 。 依 昂 教 授 做 了 医院 的 
领导 。 此 人 是 已 故 教授 波 普 极 力 推荐 的 。 老 教授 临终 前 ， 
可 能 由 于 年 事 过 高 ， 已 经 无 法 保持 清醒 的 头脑 ， 不 了 解 他 
所 推荐 的 这 位 夫君 式 的 人 物 比 旧制 度 下 的 地 主 资产 阶级 还 
易 坏 。 今 天 ， 他 来 昕 值班 报告 的 时 候 ， 无 精 打 采 地 圈 丧 着 
脸 ， 就 象 家 里 的 牛 都 死 光 了 一 样 。 他 一 屁股 坐 到 椅子 里 ， 


断 了 气 。 我 们 实在 太 设 运气 ， 简 直 无 法 摆脱 开 这 个 人 。 要 
“说 让 他 改 一 改 吧 ， 象 约 内 斯 库 护士 说 的 ,可 异 年 纪 太 大 了 。 
有 一 次 ， 因 为 走廊 没 擦 干 净 ， 一 个 女 病人 摔 了 一 交 ， 约 内 
斯 库 护 士 笑 了 一 下 ， 教 授 竟 器 她 是 状 货 。 尼 十 拉 医 生 同 志 
也 是 这 种 看 法 。 这 位 医生 也 当众 挨 过 教授 的 骂 ， 说 他 没有 
管教 好 那些 流 里 流 气 、 思 想 和 业务 都 缺乏 教养 的 学 生 。 其 
实 ， 对 待 这 些 学 生 ， 难 道 还 能 象 黑暗 的 旧 社 会 一 些 无 知 的 
家 长 ， 整 天 把 他 们 捡 在 床 腿 上 那样 管教 吗 ? 

然后 ， 他 睡 了 -一 觉 。 这 段 时 间 ， 是 能 骑 自行 车 到 弗 洛 
列 什 蒂 打 个 来 回 。 醒 了 一 下 以 后 ， 他 装 作 病 人 的 样子 ， 在 
众 目 眶 逻 之 下 又 睡 着 了 ,故意 给 人 一 种 印象 ,好 象 他 得 了 心 
肌 梗 死 或 者 别 的 什么 病 ， 以 致 杜 米 特 列 斯 库 医生 急 得 要 过 
忙 给 他 脱 掉 裤 子 。 约 尔 卡 医生 还 有 另外 几 个 跟 他 比较 接近 
的 同志 ， 也 起 张罗 着 帮忙 。 事 实 上 这 几 个 人 是 克里斯蒂 安 
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问 志 安 排 在 他 周围 的 帮手 。 当 时 我 绝 不 相信 和 他 会 就 这 么 容 
易 地 死去 。 我 搜集 了 -- 下 其 他 医务 人 员 的 反应 。 照 杜 米 特 列 
斯 库 医生 同志 的 说 法 ， 他 是 什么 黄金 一 代 人 里 最 后 一 个 上 
不 起 的 教授 ， 面 陕 乌 医生 则 认为 ， 郭 日 一 多 和 尔 奈 什 蒂 同 志 
也 属于 这 一 代 人 。 但 杜 米 特 列 斯 库 不 相信 这 一 点 ， 他 硬 说 
院 长 只 不 过 挂 着 那么 个 职务 的 牌子 加 了 ， 事 实 上 只 在 某 个 
不 发 达 国 家 里 ， 人 们 才 知 道 这 个 名 字 ， 而 且 在 那里 有 十 来 
个 同样 的 医生 跟 他 齐名 。 村 米 特 列 斯 库 同志 瞧不起 我 们 是 
党 不 足 怪 的 ， 因 为 有 人 教会 了 他 这 样 做 。 教 授 在 变 得 沉默 
不 语 之 前 ， 几 乎 对 所 有 的 人 都 取笑 : 给 尼 古 拉 同 志 起 了 个 
象 猴子 一 样 的 名 字 ， 叫 贝 员 ， 管 弗 洛 拉 同 志 电 小 猪 叫 ， 因 
为 给 小 猪 做 心脏 手术 试验 的 时 候 ， 弗 洛 拉 连 猪 心 带 小 猪 全 
给 吃 了 。 拉 和 尔 卡 医生 同志 想 出 来 管 一 管 这 件 事 ， 给 教授 提 
出来 ， 但 被 班 奈 德 斯 卡 同志 制 止 了 ， 她 说 教授 一 天 到 晚 发 
疯 一 样 地 工作 ， 她 知道 教授 在 哪儿 ， 教 授 年 纪 大 了 ， 最 好 
还 是 别 去 打扰 他 。 还 必须 提 到 的 是 ， 有 一 次 多 尔 奈 什 蒂 同 
志 也 谈 到 过 克里斯蒂 安 同 志 ， 说 他 是 疯子 。 我 完全 相信 这 
一 权威 性 的 评论 。 促 是 ， 我 从 第 二 外 科 医 院 考 德里 亚 努 教 
授 的 实验 员 那 儿 得 知 ， 克 里 斯 蒂 安 教授 已 被 列 和 人 院 长 候选 
人 的 三 人 名 单 ， 这 件 事 对 大 家 还 都 是 保密 的 。 如 果 他 自己 
知道 了 这 件 事 ， 会 立刻 高 兴 得 睡 不 着 觉 ， 再 不 会 那样 懒 洋 
洋 的 了 ， 尽 管 他 白天 黑夜 一 直 呆 在 实验 宝 里 ， 但 我 可 以 断 
定 ， 他 并 不 是 在 那儿 工作 。 因 为 有 一 次 我 亲眼 看 见 实验 员 
把 一 公斤 红 葡萄 酒 给 他 带 进 实 验 室 。 无 论 如 何 ， 如 果 让 这 
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种 人 当 上 我 们 医学 院 的 最 高 领导 ， 对 大 家 来 说 将 是 一 场 灾 
难 。 此 人 专横 跋 筷 ， 道 德 败坏 ， 玩 弄 女 性 ， 而 且 ， 众 所 赂 
知 ， 有 历史 不 清 不 白 。 他 出 身 于 富农 家 庭 ， 岳 父 曾 当 过 民族 
农民 党 的 议员 ， 而 且 他 的 儿子 还 同一 个 离 了 婚 的 女 助教 乱 
搞 两 性 关系 。 他 唯一 的 可 取 之 处 ， 就 是 开刀 技术 还 不 错 ， 
而 这 在 我 们 医院 并 不 稀奇 ， 差 不 多 所 有 的 外 科大 夫 都 能 做 
到 。 项 望 公众 和 与 论 通 过 信件 、 声 明 , 毫 不 含糊 地 表明 态度 。 

然后 ， 他 睡 醒 了 一 觉 ， 就 到 实验 宝 去 了 。 据 说 通过 实 
给 研究 ， 他 即将 发 现 一 种 新 的 抗 痛 药 。 但 我 认为 ， 除 了 班 
荣 德 斯 卡 之 外 ， 他 什么 也 发 现 不 了 。 要 不 然 ， 为 什么 阿 纳 
尼 亚 给 他 送 酒 昵 ? 另 外 我 还 发 现 ,他 养 了 一 些 会 吸烟 的 狗 。 
他 还 教会 一 只 母狗 蝎 咖 啡 、 喝 烧酒 ， 让 它 醉 得 象 头 猪 。 这 
和 华 ， 人 们 都 不 了 解 。 他 欺骗 群众 ， 装 成 一 个 大 发 明 家 ， 而 
实际 上 却 出 于 上 述 原因 ， 整 天 躲 着 不 敢 见 人 。 要 说 搞 什么 
发 明 创 造 ， 如 果 是 别人 ， 到 现在 为 止 ， 至 少 也 应 读 早 就 有 
扩 结 果 了 。 如 果 他 是 个 正直 的 、 业 务 水 平 高 的 、 有 觉悟 的 
人 ， 那 么 过 去 的 历史 绝 不 会 是 这 样 。 一 个 连 自 己 的 儿子 都 
教育 不 好 的 人 ， 怎 么 能 教育 整个 学 院 呢 ?一 个 据说 亲手 害 
于 了 自己 妻子 的 人 ， 怎 么 能 被 任命 为 领导 昵 ? 一 个 那儿 的 
工作 人 员 可 以 胡说 乱 道 的 医院 ,能 给 我 们 做 出 什么 榜样 呢 ? 
萝 如 ， 约 尔 卡 医生 同志 ， 不 好 好 照看 自己 的 病人 ， 却 在 走 
故 上 讲 什 么 食 人 兽 的 故事 。 试 问 ， 我 们 跟 这 些 野 兽 有 什么 
关系 呢 ? 难道 这 是 我 们 当前 最 关心 的 吗 ? 

然后 ， 教 授 同志 一 直 没 再 出 实验 室 ， 也 没 听 见 里 边 有 
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什么 动静 。 人 人 们 应 该 设法 和 弄 清 楚 他 在 干什么 ， 他 究竟 是 什 
么 人 人。 如果 让 他 当 医 学 院 的 院 长 ， 那 么 全 体 医 护 人 员 ， 将 
会 遭 大 焉 。 出 于 觉悟 ， 我 将 继续 日 愿 地 尽 我 的 义务 ， 我 将 
用 日 记 的 形式 ， 记 录 下 他 的 一 切 活动 。 


oa 
ic 
[| 


绍 依 曼 斯 库 太 太 每 次 的 突然 到 来 ， 立 即 会 打 乱 克 里 其 
蒂 安 教 授 家 里 的 秩序 ， 打 乱 那 种 单调 的 生活 方式 ， 立 即 会 
给 空 荡 、 冷 清 、 散 发 着 答 味 的 房间 带 来 生气 。 每 次 她 来 后 
的 第 一 件 事 ， 便 是 辞退 艇 姆 。 这 位 老 妮 姆 行动 迟 绷 ， 不 爱 
讲话 ， 穿 一 身 黑 衣 服 ， 整 天 在 一 些 陈旧 的 家 具 中 间 转 来 转 
去 : 几 把 笨重 的 扶手 椅 ， 床 头 粗 糙 的 装饰 ， 使 人 想起 亭 利 
二 世 时 代 的 风格 一 一 奇形怪状 的 黑 狮 子 ， 大 树叶 ， 假 面 
具 。 床 是 从 药剂 师 布 洛 什 坦 那 儿 化 了 同 卖 的 时 候 -- 样 很 少 
的 几 个 钱财 回来 的 。 这 是 九 姆 听 说 药剂 师 已 经 办 好 手续 等 
着 出 国 的 时 候 把 床 弄 回来 的 。 

“只 有 我 的 奥 雷 尔 ， 没 办 法 ， 我 连 他 的 尸骨 都 没 处 去 
找 。” 绍 依 曼 斯 库 太 太 嘎 嘻 着 说 。 接 着 ， 自 然 是 检查 厨房 
她 对 这 儿 从 来 没有 满意 过 ， 

“ 太 不 象 样 了 ， 亲 爱 的 ,” 她 对 教授 说 ,“ 简 直人 象 个 马 
圈 。 真 不 知道 你 们 怎么 还 能 受 得 了 ! 要 想 知道 谁 家 日 子 过 
得 怎么 样 ， 只 要 打开 一 下 他 的 冰箱 就 够 了 ， 肥 肉 、 猪 油 、 
肥 香 肠 ， 是 你 这 个 年 龄 吃 的 吗 ? 你 需要 的 是 蔬菜 、 水 果 ， 
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特别 是 芋 果 ， 含 钾 盐 的 食 曲 。 胡 更 下 和 柠檬 在 娜 儿 呢 ?? 

其 实 厨 房 里 究竟 有 什么 ， 缺 什么 ， 克 里 斯 蒂 安 根本 不 
知道 ， 他 多 半 是 在 医院 里 吃饭 。 要 不 是 为 了 看 看 安 德 烈 
要 不 是 觉得 对 孩子 有 应 尽 的 义务 ， 他 甚至 儿 个 尾 期 都 不 会 
回 家 。 自 从 妻子 去 世 以 后 ， 家 里 的 器 物 仿佛 也 都 变 得 那样 
冷漠 。 触 景 生 情 ， 姿 凉 和 孤独 感 油 然而 生 ， 以 致 觉得 坐 立 
不 安 ， 时刻 被 一 种 无 止境 的 期 待 所 折磨 。 因 此 ， 他 的 办 公 
桌 上 除了 各 种 专业 杂志 ， 约 稿 信函 ， 参 加 各 种 会 议 或 展览 
的 请 帖 ， 病 人 的 感谢 信 等 等 之 外 ， 放 着 -大 堆 刚 刚 开 头 便 
停 了 笔 的 答复 信 。 克 里 斯 蒂 安 觉得 ， 无 论 如 何 努 力也 本 不 
下 性 子 ， 也 无 法 把 词句 集中 起 来 申 成 想 要 表达 的 意思 。- 
种 无 比 的 倦 仿 ， 拥 住 了 他 的 心灵 和 思想 ， 而 越 是 把 事情 扒 
迟 ， 越 是 期 待 着 静心 时 刻 的 到 来 ， 就 越 是 积累 起 更 多 的 类 
似 的 债务 ， 由 此 更 引起 老 太 太 -一连串 的 路 中 

“这 样 可 不 成 ， 让 尼 @ ， 这 是 个 责任 心 的 问题 ， 人 们 
都 在 等 着 答复 。 一 天 的 工作 就 应 该 从 这 儿 开 始 。 我 给 你 挑 
了 一 些 需 要 答复 的 急 件 。 至 于 病人 那儿 ， 我 就 可 以 回复 他 
们 。 怎 么 ， 闪 爱 的， 你 想 把 所 有 的 主 顾 都 丢 挤 吗 ? 要 是 我 
有 副 好 眼镜 和 的话 ……” 

其 实 教授 最 怕 提 起 眼镜 这 个 词 。 绍 依 曼 斯 库 太太 最 喜 
欢 让 教授 陪 她 去 看 大 夫 ， 配 眼镜 。 不 管见 到 挂号 员 ， 办 公 
室 秘书 ， 门 房 还 是 助理 医生 ， 她 都 要 得 意 地 从 眼镜 框 外 面 

们 ”克里斯蒂 安 教授 的 昵称 。 
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腰 他 们 -一 腿 ， 说 一 句 ;“ 我 是 死 里 斯 蒂 安 院 土 的 项 母 ,” 然 
后 ， 神 气 十 足 地 挺 着 胸 簿 走 过 去 。 接 郑 便 十 那 一 套 作 过 多 
次 的 解释 “应 该 告诉 他 们 ， 亲 爱 的 ， 你 是 什么 人 ， 要 不 
然 ， 谁 也 不 会 拿 你 当 回 事 的 。 而 你 呢 ? 却 象 根 木头 似 的 一 - 
声 不 最 。 我 们 还 剩 下 些 什 么 昵 ? 只 有 这 么 个 头衔 ， 这 可 不 
征 能 用 钱 买 得 到 的 。 既 然 有 ， 我 们 为 什么 不 充分 利用 呢 ?? 
月 然 ， 每 次 结 灯 总 十 对 镜片 不 满意 ， 对 大 夫 不 满意 ， 说 他 
们 都 十 些 外 行 ， 王 是 又 回头 来 还 用 她 的 上 了 眼镜。 事实 上 她 
这 副 旧 服 镜 什 么 毛病 也 没有 ， 跑 几 趟 医院 ， 对 克里斯蒂 安 
教 进 来 说 ， 无 非 是 白白 浪费 掉 几 天 的 时 间 。 只 打 个 电话 跟 
太夫 联系 一 下 ， 老 太太 不 答应 ， 非 得 让 教授 陪 她 去 不 可 。 
奇怪 的 古 教授 却 昕 她 的 ， 在 她 面前 ， 教 授 显 得 那样 温顺 听 
才 ， 处 处 小 心机 村 ， 从 来 不 用 他 用 惯 了 的 那些 尖酸 刻薄 的 
言词 。 就 象 有 股 不 可 抗拒 的 力量 ,> 他 对 安 德 烈 解释 说 ,* 什 
么 事 不 依 她 ， 她 都 不 答应 ， 但 实际 上 连 她 自己 也 不 知道 事 
情 为 什么 要 这 么 做 。” 

教授 知道 ， 老 太太 一 个 人 闷 得 呆 不 下 去 ， 因 此 ， 故 音 
把 中 厅 里 的 东西 弄 得 叮当 作 网 一 一 她 抱怨 教授 和 安 德 烈 都 
有 事 ， 没 工夫 陪 她 一 一 看 来 她 从 屋 里 出 去 以 后 ， 还 没 找到 
青 进 来 的 借口 。 事 实 上 ， 克 里 斯 蒂 安 情绪 还 没 转 过 来 。 几 
个 月 的 时 间 一 直 平 平静 静 ， 而 如 今 一 天 工夫 却 压 下 来 这 人 么 
多 的 新 闻 。 还 有 老 太 太 也 不 象 从 前 ， 她 显得 那么 急躁 ， 展 
所 不 安 ， 面 且 老 是 不 断 地 往 大 街 上 瞧 。 

教授 的 住房 相当 僻静 ， 深 帝 的 院落 ， 周 围 是 一 道 高 高 
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的 铁 栅 栏 围墙 ， 给 人 一 种 陈旧 冷落 的 感觉 。 四 周 的 邻居 ， 
教授 都 不 认识 ， 这 也 难怪 ， 因 为 老 征 接连 不 断 地 换 人 。 布 
边 ， 从 前 的 什 泰 尔 卡 别墅 ， 很 长 一 段 时 间 住 过 一 些 官方 人 
士 ， 直 到 现在 ， 仍 然 经 草 有 些 不 知道 什么 人 的 宽敞 的 伏 尔 
加 牌 小 轿车 停 在 门口 。 左 边 的 巴尔 元 别墅 ， 自 从 重新 粉刷 
过 以 后 ， 晚 上 却 看 不 见 往 稍 那样 的 灯光 了 。 好 象 搬 来 的 是 
什么 机 天 的 办 公 室 ， 扎 记 或 者 还 没 来 得 及 挂 出 牌子 。 尽 管 
教授 告诉 过 老 太 太 ， 也 她 不 要 去 管 别 人 的 事 ， 没 什么 值得 
好 奇 的 ， 可 她 却 忍 不 住 坐 在 窗口 老 用 望远镜 看 个 不 停 ， 总 
项 望 能 发 现 点 什么 。 她 跟 原 来 的 房 主 人 都 熟识 ， 现 在 ， 教 
授 去 医院 的 时 候 ， 她 还 是 老 想 找 什 么 人 聊 聊 天 。 

要 不 是 因为 安 德 烈 ， 克 里 斯 蒂 安 早 就 拿 起 大 衣 走 了 。 
安 德 烈 很 喜欢 老 太 太 ， 为 了 他 ， 教 授 才 没 打算 立刻 回 医 
院 。 他 没 各 诉 儿 子 什么 ， 而 且 他 们 甚至 还 没 一 块 儿 正 正经 
经 地 谈 过 话 ， 就 连 一 般 问 候 的 话 也 没 说 过 。 他 们 两 个 直 挺 
省 地 坐 在 扶手 椅 里 ， 等 着 蝎 完 者 好 的 匣 啡 ， 就 仿佛 准备 好 
这 样 过 一 整 夜 似 的 。 是 的 ， 不 然 的 话 会 显得 突如其来 ， 太 
不 讲 礼 狗 。 

绍 依 曼 斯 库 太 太 突然 间 了 进来 ， 和 往常 不 同 的 是 她 使 
劲 把 门 一 撞 ， 就 象 背后 什么 人 推 了 一 下 似 的 : 

“中 不 得 了 ,” 她 几乎 有 些 战 战 诡 诡 ,“ 从 清早 就 有 个 人 
一 直 采 厦 我 们 这 所 房子 ， 准 是 有 人 监视 你 ， 要 不 就 是 想 从 
你 这 儿 弄 到 什么 。 他 一 会 儿 站 住 ， 顺 着 窗户 往 里 边 酚 琴 ， 
一 会 儿 往 前 走 两 步 ， 一 会 儿 又 退回 去 。 我 出 去 问 他 有 什么 
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事 ， 他 什么 也 没 说 ， 直 风格 地 瞧 了 我 老 半 天 ， 然 后 走 了 。 
我 在 什么 地 方 见 过 这 个 人 ， 不 会 记 错 的 。 我 看 得 报告 获 
察 ， 我 真 怕 。” : 

“ 那 有 什么 用 ?2 安 德 烈 对 父亲 的 沉默 和 心不在焉 的 目 
光 感 到 不 满意 “也 可 能 他 在 等 什么 人 ， 大 街 上 的 人 ， 愿 意 
干什么 束 干 什么 ， 这 谁 管 得 了 !” 

“我 认得 出 这 个 人 ,” 老 太太 坚持 说 ,“ 不 会 弄 错 的 ， 这 
种 事 我 经 过 的 不 少 了 。?” 

“凡是 你 认得 的 ， 都 是 有 身份 的 ,” 安 德 烈 开玩笑 说 

六 关系 ， 疫 什 么 危 院 。 ” 

“ 认 了 你 一 般 见识 ， 小 了 家 得 什么 1? 地 不 服 栓 

驭 了 一 句 。“ 你 冰 了 什么 祸 吗 ， 让 尼 ?” 

“我 爸爸 吗 ? 象 他 这 样 年 纪 ? 他 连 话 都 一 句 不 说 。 就 
连 多 少年 以 后 公布 的 法 律 他 都 能 遵守 !” 安 德 烈 本 想 这 样 
说 ， 但 见 到 老 太 太 那 种 从 未 有 过 的 激动 不 安 的 样子 ， 再 加 
上 父亲 沉默 不 语 ， 寺 是 想 安 昧 一 下 她 : : 

“ 算 了 吧 ， 你 干吗 老 往 坏处 想 呢 ! 那样 的 年 代 已 经 过 
去 了 ， 用 不 着 大 惊 小 怪 …… 你 忘 了 ， 和 爸爸 已 经 是 医学 界 的 
名 流 ， 既 是 名 人 ， 当 然 会 有 崇拜 者 。” 

“开头 我 也 这 人 么 想 …… 没 当做 一 回 事 ， 可 后 来 .……? 

“也 许 是 个 要 求 住院 的 病人 ， 谁 不 想 让 教授 给 看 昵 ! 
要 不 就 是 修理 煤气 、 水 电 、 电 话 、 电 视 、 收 音 机 的 ， 或 者 
是 送 请 帖 、 找 开会 ， 什 么 人 不 可 能 ?” 

“要 是 你 这 么 有 胆量 ,” 老 太太 精神 略微 放松 了 一 下 说 
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道 ,“ 你 去 问 问 他 ， 别 让 我 这 么 担心 。” 

“我 怎么 能 这 样 平 自 无 故地 把 大 街 上 随便 什么 人 给 拦 
住 呢 ?” 

老 太 太 双 手 晤 抖 着， 一 直 想 找 个 什么 东西 扶 一 拱 ， 两 
只 眼睛 也 顿时 变 得 通红 。 

“有 人 高 兴 在 我 大 门口 消磨 时 间 ， 随 他 去 好 了 。?" 最 
后 ， 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 我 都 觉得 无 所 谓 ， 你 干吗 还 为 这 频 
担心 呢 ?2 为 了 证 明 这 一 点 ， 教 授 拿 起 一 本 杂志 ， 随 手 翻 
开 ， 象 是 要 读 的 样子 ， 而 暗地里 ， 却 透 过 眼镜 框 的 颖 陈 ， 
偷偷 打量 着 她 ， 老 太太 个 子 高 高 的 ， 腰 板 挺 直 ， 穿 一 条 黑 
色 的 长 连衣裙 ， 领 口 镶 着 一 道 白色 的 花边 。 脸 上 依然 比 
较 平 整 光滑 。 灰 白色 的 头发 ， 密 密实 实 ， 微 微 透 一 点 蓝 
色 ， 显 得 十 分 别致 现在 轮 到 我 要 经 常 同 她 打交道 了 。” 他 
心里 暗 想 。“ 精 力 这 样 充足 ， 当 初 我 天 父 不 知 为 她 伤 过 多 少 
脑筋 。 是 个 能 干 的 女人 ， 想 要 什么 ， 就 一 定 非得 到 什么 不 
可 。 遗 憾 的 是 她 想 要 的 是 这 人 么 多 .…-…? 

他 对 家 务 事 的 冷漠 ， 家 庭 里 那 种 不 自然 的 人 为 的 沉默 
气氛 ， 使 得 老 太 太 以 为 ， 没 有 了 丝 苦 拉 ， 她 简直 没 法 跟 他 
们 相处 下 去 。“ 他 把 钱 都 化 到 哪儿 去 了 呢 ?2 他 们 不 在 家 的 
时 候 ， 老 太太 曾 把 屋子 翻 了 个 遍 ， 心 里 很 纳 闽 .“ 买 窜 的 了 
吗 ? 只 有 三 套 衣服 ， 还 是 十 年 前 做 的 。 别 的 ， 除 了 书 就 是 
实验 室 用 的 东西 ， 好 象 准备 着 将 来 有 什么 人 要 为 他 树 碑 立 
传 似 的 。 其 实 呢 ? 等 他 退休 以 后 ， 也 许 新 来 的 教授 连 让 尼 
自己 化 钱 买 的 仪器 都 不 许 他 用 呢 !1” 她 深信 破败 已 是 不 可 
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如 免 的 了 ， 只 是 她 不 愿 活 到 看 见 最 后 结局 的 那 一 天 。 多 少 
次 ， 她 都 想 劝 他 明白 过 来 ， 有 时 甚至 跟 他 吵 : “你 简直 落得 
象 叫 化 子 。 这 所 房子 需要 新 家 具 ， 别 的 就 更 不 用 提 了 。 两 
只 盐 壶 ， 两 块 地 毯 ， 不 是 那些 破 麻袋 片 。 还 要 一 套 银 餐 
有 具 ， 你 现在 是 科学 院 院士 ， 不 是 卖 扫把 的 小 贩 。 还 需要 一 
些 新 窗帘 ， 好 让 光线 透 进来 ， 而 不 是 那些 从 太平 间 弄 来 的 
其 忆 布 。 然 后 ， 还 有 水 晶 玻 璃 杯 ， 瞧 你 现在 的 杯子 ， 倒 上 
清水 都 象 是 摊 了 浆 糊 。 还 要 一 个 手提 收音 机 ， 能 拿 到 厨房 
去 的 。 还 有 ， 要 个 厨 娘 ， 年 轻 漂亮 点 的 ， 别 是 那 种 看 见 她 
就 让 人 哈 不 下 饭 的 。” 听 到 这 么 长 长 的 一 串 单子 ， 克 里 其 
蒂 安 取笑 说 : 

“ 算 了 吧 ， 我 的 岳母 大 人 ， 我 们 要 的 是 让 精神 富裕 起 
米 。 对 于 财产 ， 你 知道 今天 人 们 是 怎么 说 的 吗 ?> 

“不 是 件 好 事 ,” 老 太太 说 道 ,“ 可 有 它 总 比 没有 强 ， 
总 不 会 有 什么 坏处 。” 

绍 依 曼 斯 库 太 太 见 他 们 对 自己 的 敬告 并 不 在 意 ， 感 到 
不 满 ， 健 律 地 向 中 厅 走 去 ， 连 门 都 没 关 : 

“ 哼 ， 亏 你 说 得 出 这 些 话 ! 瞧 瞧 ， 自 信 、 漫 不 经 心 把 
你 搞 到 了 什么 地 步 ! …… 和 这 个 人 我 肯定 在 什么 地 方 见 过 
的 ， 瞧 ， 他 又 在 那儿 了 !? 她 一 边 喷 一 边 伏 伏 张 张 地 逃 ， 都 
没 敢 再 往 街 上 看 一 眼 。 

见 她 吓 成 这 个 样子 ， 安 德 烈 想 站 起 身 ， 然 而 却 被 他 父 
亲 的 手势 制止 住 了 ， 

“这 儿 ， 谁 都 知道 我 们 ， 可 我 们 一 个 也 不 认识 。 没 有 
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那个 必要 …… 她 是 又 在 这 片 呆 且 了 ， 可 能 想 找 个 理由 离 
开 。” 接 着 他 小 声 说 道 , “你 不 陪 我 到 医院 吗 ?” 

“当然 去 ,” 安 德 烈 不 假 思索 地 说 ,“ 但 要 先 弄 请 这 究 
竟 是 怎么 回 事 。 

“是 啊 ， 当 然 要 弄 清 楚 之 后 。 谁 知道 我 们 这 位 老外 姿 
今天 征 怎 么 了 ?7 

“好 和 久 以 来 我 没 感到 这 么 好 奇 过 了 。” 

“ 变 开 心理 。 ”教授 随口 说 道 。 

对 父 莱 这 种 泰然 自 阁 的 态度 ， 安 德 烈 十 分 业 募 ， 心 里 
瞳 想 , “好 象 什 么 事 也 惊动 不 了 他 , 甚至 连 恼 人 的 消息 , 他 听 
起 来 也 象 是 已 经 知道 ， 已 经 过 去 了 的 一 样 。 你 永远 也 不 会 
知道 他 在 想 什么 ， 要 干什么 ， 什 么 时 候 痛 苦 ， 什 么 时 候 高 
闪 ， 什 么 时 候 喜 欢 ， 什 么 时 候 抱 奶 。 老 是 看 着 你 不 说 话 ， 
好 象 除了 他 自己 的 秘密 ， 除 了 他 自己 抓 住 的 那 只 稀奇 鸟 ， 
别 的 什么 都 无 所 谓 。 冷 冰冰 ， 不 可 所 摸 。? 

趁 者 这 片刻 的 静默 ， 安 德 烈 又 仔细 打量 起 他 来 ， 结 果 
发 现 ， 父 亲 心 里 好 象 有 一 种 急迫 感 ， 在 冷静 、 泰 然 的 表面 
下 ， 还 隐藏 着 一 丝 无 能 为 力 和 筋 疲 力 竭 ， 外 祖母 这 样 不 同 
往常 的 走出 去 ， 本 应 引起 他 的 注意 ， 但 他 好 象 依旧 在 考虑 
看 别 的 什么 。 沉 上 默 的 时 间 越 长 ， 教 授 越 发 给 人 以 这 样 的 印 
象 ; 他 仿佛 越过 他 们 ， 透 过 一 层 薄 雾 ， 在 失 神 地 望 着 空 及 
的 远 处 ， 坐 在 那 只 策 重 的 扶手 椅 里 ， 全 身 软 竣 了 -- 般 。 

绍 依 受 斯 库 太 太 又 轻 轻 踏 着 脚 ， 犹 犹 殉 耶 地 走 近 窗 
日， 从 而 使 克里斯蒂 安 又 有 可 能 继续 自己 的 解释 ,“ 直 到 现 
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在 ， 还 是 这 样 心 有 余 怪 ， 快 八 十 岁 的 人 了 ， 过 去 担 惊 受 怕 
的 事 不 那么 容易 忘掉 …… 人 老 了 …… 新 陈 代谢 也 慢 了 ， 时 
间 越 来 越 短 促 了 。 对 她 来 说 ， 过 去 的 -一切 好 象 就 发 生 在 昨 
天 ….…” 克 里 斯 蒂 安 的 自 言 自 语 ， 听 起 来 说 的 仿佛 恰恰 是 
他 自己 。 但 他 不 愿 把 注意 力 集 中 到 这 个 细节 ， 于 是 竭力 作 
出 一 种 冷静 自然 的 样子 “而 且 那 些 烦恼 、 失 败 、 痛 苦 ， 却 
偏偏 更 容易 保留 在 记忆 里 。 前 不 久 ， 我 有 过 一 个 受 了 外 伤 
的 急 腹 症 病人 …… 他 以 为 自己 是 在 前 线 ， 唯 一 能 记 起 的 只 
有 这 些 ,….… 我 有 些 激动 ， 因 为 这 一 切 对 我 来 说 并 不 陋 生 
ee 我 曾 眼看 着 许多 人 在 我 面前 倒 下 去 。 你 永远 不 会 忘记 
他 们 那 痛 芋 抽 乒 的 面孔 ， 几 秒 钟 内 生 与 死 的 沿 烈 拂 捕 ， 并 
惨 的 喊叫 ， 睁 大 的 眼睛 还 在 绝望 地 向 往 着 曾经 有 过 的 生 
活 …… 短 促 的 瞬间 里 ， 就 忽 地 跳 向 另 一 个 时 空 ， 去 寻求 另 
一 个 世界 ， 这 绝 不 是 件 令 人 感到 偷 快 的 事 ……?” 房 门 咏 地 
一 响 ， 接 着 是 一 阵 沉重 的 陌生 的 脚步 声 ， 这 一 切 顿时 打 断 
了 他 的 独白 。 使 安 德 烈 感到 不 满 的 是 ， 这 些 话 不 仅仅 是 填 
补 了 这 一 段 等 待 时间 的 空白 ， 而 似乎 还 预示 着 他 父亲 将 要 
为 自己 的 冷漠 和 沉默 继续 解释 下 去 。 

跟 在 绍 依 曼 斯 库 太 太后 边 进来 的 是 一 个 瘦 高 个 的 男 
人 。 他 大 约 有 教授 那样 的 年 龄 ， 穿 着 相当 简朴 ， 宽 宽 的 前 
额 ， 显 得 那样 突出 ， 而 那 张 干 况 的 脸 ， 象 _ 块 轰 过 的 皮 
革 。 

“ 找 你 的 ， 让 尼 。” 老 太太 悄悄 说 了 -一句 ， 接 着 便 退 到 
了 墙 边 。 | 
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“什么 事 ， 同 志 ? ”教授 没 理会 来 人 的 致 音 和 勉强 做 出 
的 笑容 ， 先 问 了 -- 句 。 及 至 稍稍 定 了 定神 ， 迟 疑 了 一 下 之 
后 ， 殉 里 斯 著 安 的 脸色 忽然 刷 的 一 下 变 得 铁 青 。 浓 重 的 丑 
毛 往 下 一 撤 ， 几 平整 个 盖 住 了 眼睛 ， 他 竭尽 全 力 才 勉强 控 
制 住 恢 讶 和 愤怒 的 表情 : 事情 简直 使 他 不 敢 相 信 。% 真 是 才 
家 路 窗 ,” 他 心 想 ,“ 刚 刚 我 还 提 到 了 过 去 ， 不 成 想 竞 是 
这 个 家 伙 ! ”尽管 心里 这 样 想 ， 但 在 这 些 盛 情 词 名 的 背后 ， 
却 又 升 起 了 一 股 伤感 ， 一 种 瞳 藏 着 的 悔恨 。 这 个 属于 那 组 
慢 地 滑 到 阴影 世界 里 的 人 ， 有 多 少 次 曾经 想到 过 他 。 如 
今 ， 当 不 得 不 回忆 起 自己 研究 的 中 断 、 间 吹 时 ， 这 个 一 直 
想 从 记忆 中 把 他 除 掉 的 阴影 ， 却 突然 出 现在 面前 。 

“我 设 问 他 有 什么 事 。” 老 太太 对 于 克里斯蒂 安 的 表情 
感到 述 惑 不 解 ， 这 样 说 了 一句。 教授 没 站 起 身 ， 也 没 笑 -- 
关 ， 两 只 直 瞪 上 的 眼睛 仿佛 把 来 人 定 在 了 门 F， 

“一 两 句 话 ， 我 很 难 向 你 解释 清楚 。” 来 人 吃力 地 开头 
遵 。 教 授 的 冷漠 ， 安 德 烈 的 好 奇 使 他 感到 难为 情 。 而 安 德 
烈 抑 外 匹 如 此 储 情 不 安 ， 真 想 直 接 问 问 这 个 人 是 谁 ， 来 干 
什么 ， 但 父亲 和 来 的 人 之 间 那 种 不 寻常 的 紧张 气氛 ， 又 促 
使 他 放弃 了 这 个 念头 。 

“这 么 多 年 为 了 想 出 这 一 两 名 话 ， 你 的 时 间 总 该 是 足 
够 用 的 了 。” 克 里 斯 蒂 安 毫 不 含糊 地 、 一 字 一 句 地 说 道 。 与 
此 同时 ， 绍 依 蝇 斯 库 太 太 却 忽 地 惊 叫 起 来 : 

“ 雷 德 曼 先生 ? 我 的 上 帝 ， 我 怎么 竟 没 认 出 来 1” 

教授 做 了 个 命令 式 的 手势 ， 目 住 了 她 接 下 去 的 话 。 
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“后 母 ， 请 你 靠 着 安 德 烈 坐 下 。? 

来 人 靠近 开 着 的 屋 门 站 着 ， 显 得 跨 踏 不安， 不 停 地 捍 
敌 着 手 里 那 顶 黑色 的 旧 帼 子 ， 象 是 忍受 不 了 这 种 冷漠 和 轻 
视 的 眼光 。 只 不 过 安 德 烈 却 从 他 的 脸 上 看 出 与 他 双手 的 动 
作 极 不 协调 的 夹杂 着 神秘 和 轻 茂 的 笑容 。 

“我 想 ， 我 的 胆量 一 定 会 使 你 感到 吃惊 ,” 当 德 曼 犹 狂 
隔 瑰 地 说 道 ,“ 现 在 你 是 大 人 物 了 ， 了 不 起 的 名 人 。 好 多 次 


我 想到 你 的 办 公 室 找 你 …… 那 时 候 我 还 没 生 病 …… 有 一 次 
我 上 去 了 ， 可 一 位 女 秘书 告诉 我 ， 你 不 接待 。 现 在 ， 没 别 
的 办 法 ， 我 只 好 提心吊胆 savaso 我 夏 so? 四 


“我 从 来 没 拒绝 过 请 求 帮助 的 人 。? 教 授 冷 冷 地 说 道 ， 
他 极力 压抑 着 不 动感 情 。 无 论 如何 ， 他 也 不 愿 当 着 儿子 的 
面 这 样 做 ， 而 事实 上 他 是 多 么 希望 儿子 在 场 “ 认 识 的 、 不 
认识 的 ， 朋 友 、 敌 人 ， 不 管 是 谁 ， 我 从 来 没有 两 样 对 待 ， 
这 你 是 很 清楚 的 。 你 是 想 让 我 帮 你 住院 吗 ?” 

“是 这 样 , ” 雷 德 曼 毫 不 犹 耶 地 立即 回答 道 。“ 我 打听 
过 ， 只 有 你 …… 只 有 你 答应 …… 想 到 这 一 点 ， 想 到 我 这 么 
重 的 病 、， 我 这 才 鼓 起 勇气 。 有 了 时 候 走投无路 ， 会 使 你 不 顾 
一 切 …… 我 知道 你 恨 我 ， 尽 管 过 了 这 么 长 时 间 ， 已 经 到 了 
这 个 年 龄 …… 但 现在 不 是 你 惩罚 我 的 时 候 。” 他 的 话 出 平 意 
料 地 爆发 出 来 。“ 我 自己 为 这 件 事 不 知性 悔过 多 少 次 ,我 说 
这 些 ， 不 是 为 了 讨 你 喜欢 ， 也 不 是 为 了 在 你 儿子 面前 把 你 
高 。 这 么 多 年 ， 我 觉得 我 已 经 赎 回 了 自己 的 罪过 ， 得 到 
了 应 有 的 报应 。 按 说 不 需要 再 加 上 这 样 的 届 雄 了 了， 如 果 不 
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是 因为 这 个 病 …… 你 是 上 去 了 ， 我 却 走 了 下 坡 路 …… 现 在 
你 应 该 心满意足 了 …… 可 至 少 你 自己 也 该 承认 ， 老 天 对 我 
太 不 公平 了 sose ?3 : 
”克里斯蒂 安 避 开 了 他 的 目光 ， 觉 得 几乎 能 够 完全 宽 折 
他 了 : 要 不 是 儿子 和 后 县 在 场 ， 教 授 出 于 激动 ， 真 想 友 好 
地 把 手 伸 给 他 ， 庆 贺 痛 苦 和 不 幸 终于 在 他 们 之 间 画 上 了 等 
号 。 但 教授 却 立 即 清 醒 了 过 来 。 

4 对 于 病人 ， 我 从 来 不 计较 什么 个 人 恩 忽 ， 不 会 的 。 
其 实 , 我 的 医院 里 不 论 哪 个 大 夫 都 会 给 你 看 病 的 。” 说 着 ， 
克里斯蒂 安 拿 出 钢笔 和 一 张 纸 片 “你 拿 这 张 条 子 去 找 值班 
大 夫 ， 他 当然 就 会 收 你 住院 。 请 告诉 我 , 你 的 职业 ,年 龄 。” 
教授 不 假 思索 地 问 了 一 句 。 安 德 烈 对 父亲 的 无 礼 态 度 感到 
不 满 ， 他 会 意 地 朝 雷 德 曼 笑 了 笑 ， 后 者 似乎 由 此 而 得 到 了 
勇气 ， 就 象 回答 一 个 陌生 人 那样 ， 同 样 冷 冷 地 答 道 ， 

“运输 公司 职员 doveee 五 十 八 岁 .…。… 诊 断 是 PT 入 

“诊断 ， 有 关 的 大 夫 会 给 你 下 , 我 不 想 干预 .” 克 里 斯 
蒂 安 打 断 他 说 。 

教授 写 纸 条 的 工夫 ， 房 间 里 竹 四 着 难以 忍受 的 沉寂 。 

“我 的 上 帝 ， 已 经 老 了 这 么 多 , ”教授 手 里 摩 弄 着 钢 
笔 ;心里 吃惊 地 想 。“ 看 起 来 只 剩 下 一 副 骨 架 ,已 经 是 在 在 
一 息 ， 哪 还 有 原先 的 一 点 影子 …… 就 是 说 ， 我 也 差不多 是 
这 个 样子 。 我 想 ， 就 剩 下 他 子 然 一 身 ， 无 人 理 皮 ， 孤 车 伶 
体 ， 生 活 少 倒 。 当 你 无 依 无 靠 精 神 无 所 寄托 的 时 候 ， 必 是 
难于 忍受 的 。 当 初 他 可 不 是 庸 展 之 辈 ,….… 但 聪明 人 却 并 不 
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都 田 敢 ， 并 不 一 定 都 有 笔直 的 状 椎 肯 。 

他 感觉 事情 终于 理 出 了 头绪 ， 理 智 终于 战胜 了 感情 。 
而 当 他 定 了 定神 ， 停 了 片刻 之 后 ， 又 立即 意识 到 ， 不 管 有 
多 少 条 理由 这 样 做 、 对 面前 这 个 人 十 无 法 原谅 的 。 

安 德 烈 不 知道 究竟 是 怎么 回 事 ， 时 而 看 看 这 个 ， 时 而 
看 看 那个 ， 极 力 想 从 他 们 的 对 话 中 司 出 点 意思 ， 但 结果 完 
全 及 徒劳 。 不 知 为 什么 , 他们 移 对 话 给 安 德 烈 这 样 的 印象 ， 
似 平 是 两 个 人 手 里 拿 着 石头 在 打架 ， 都 已 经 精 疲 力 尽 ， 汪 
号 血 污 ， 但 仍然 互 不 相让 ， 继 续 奔 打 。 然 而 ， 当 他 见 父亲 
懒 举 洋 地 拿 出 纸 和 笔 ， 心 不 在 艳 地 扩 了 擦 眼镜 ， 为 了 写 出 
那 三 行 字 ， 竞 耗 去 这 么 长 时 间 时 ， 忍 不 住 想 拿 起 什么 打破 
这 令 人 压 换 的 沉默 ， 驱 走 这 笔尖 的 摩 按 和 和 雷 德 曼 的 短促 呼 
吸 混合 成 的 烦人 的 声响 。 外 祖母 的 举止 ， 更 增加 了 他 的 述 
说 不 解 : 她 脸 冲 着 墙 辟 , 低 声 地 抽泣 着 , 远 远 地 躲 在 一 边 ， 
两 个 人 的 对 话 ， 对 她 来 说 几乎 毫 无 意义 。 只 有 偶尔 措 拭 眼 
睛 的 时 候 ， 安 德 烈 才 听 见 她 低 声 的 咕 咏 着 什么 ， 象 是 对 只 
有 她 才 看 得 见 ， 苞 在 灰色 墙壁 里 的 人 说 话 似 的 。 

“只 有 上 帝 才 晓得 是 怎么 回 事 ! ” 安 德 烈 看 着 雷 德 曼 暗 
瞳 想 道 。“ 据 我 所 知 ， 父 亲 对 于 过 错 , 对 于 出 尔 反 尔 的 动摇 
行为 ， 是 从 不 宽恕 的 。 在 这 方面 ， 他 是 无 情 的 。 但 为 什么 
不 痛 痛 快 快 地 照 直 讲 出 来 ， 而 要 这 样 做 戏 呢 ? 这 个 可 怜 的 
候 有 事 相 求 才 来 的 ， 他 已 经 蒙受 了 届 怪 ， 已 经 够 难过 的 
了 。” 外 祖母 失望 的 脸色 ， 父 亲 极 力 掩饰 的 不 平静 , 雷 德 曼 
不知 所 指 的 窘 态 以 及 屋子 里 几乎 要 爆炸 的 等 待 气氛 ， 所 有 
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这 一 轩 ， 使 安 德 烈 感到 自己 是 完全 多 余 的 。 他 后 悔 目 己 在 
这 个 陌生 人 进来 的 时 候 ， 为 什么 没 趁机 走 掉 。 他 完全 有 理 
由 把 父亲 的 表现 称 做 粗暴 无 礼 。 但 他 记 起 ， 最 近 以 来 父亲 
变 得 越 来 越 沉 阅 ， 越 来 越 古怪 ， 越 来 越 缺 乏 感 情 。 他 和 弄 不 
公 这 究竟 是 一 种 病态 ， 一 种 预示 生命 结束 的 先兆 ， 还 是 遭 
受 了 失败 ， 遇 到 了 从 未 有 过 的 情况 而 不 能 自拔 ? 他 不 愿 继 
续 推 测 下 去 ， 他 觉得 有 些 害怕 。 前 面 是 一 片 容易 滑 倒 的 陋 
生地 段 ， 因 此 从 他 们 仅 有 的 话语 里 ， 从 无 言 的 沉默 中 能 够 
领略 到 的 一 切 ， 已 经 使 他 满足 。 

“看 起 来 雷 德 曼 先 生 象 个 泗水 的 逃犯 , 甘愿 受 届 翌 。” 
安 德 烈 心里 想 。“ 也 许 他 一 生 都 是 在 努力 使 别人 高 兴 ……* 但 
他 们 毕竟 是 老 相 识 ， 都 是 你 我 相称 。 是 不 是 跟 父 亲 的 案件 
有 关 ? 可 怜 的 外 婆 ,…… 就 是 说 这 样 的 人 大 概 都 是 这 样 ,。”? 他 
继续 盯 着 这 个 陌生 人 的 脸 ， 极 力 掩饰 住 自己 的 好 奇 心 。 “无 
论 如 何 ， 这 不 可 能 是 个 凶 神 恶 笋 ， 没 有 一 点 硬汉 子 气 。 人 性 
惨 一 一 是 的 ， 是 个 愤恨 但 并 不 阴险 的 人 。 有 眼睛， 脸面， 两 
手 的 动作 ， 表 现 出 的 只 是 乍 微 。 只 有 层 丑 的 人 ， 才 可 能 具 
有 这 样 的 特点 。” 

“谢谢 你 了 ,” 重 德 曼 匆 匆 地 把 安 德 烈 递 过 来 的 介绍 住 
院 的 纸 条 骞 进口 袋 里 。“ 我 这 样 跟 你 讲话 ， 站 在 这 上 儿 , 真是 


不 好 受 ， 我 感觉 就 象 在 听 宣 判 一 样 …… 当 然 ， 不 难 想象 ， 
如 末 你 不 是 用 这 种 眼光 看 我 的 话 …… 我 还 想 跟 你 说 点 别 的 
什么 怀 es 


让 
“ 那 时 候 我 眼 你 讲话 ， 不 也 是 站 着 的 吗 ? 教授 反 开 


道 -“ 可 慢 慢 我 也 习惯 了 .当然 , 有 时 候 坚持 不 侍 , 站 不 真 ， 
但 这 是 那 时 候 的 规 朱 。 住 院 单 你 已 经 有 了 一 一 你 可 以 走 


了 。 教授 一 边 说 春 ， 一 边 心 里 想 :“ 当 初 你 是 那样 目 信 ， 
那样 目 得 …… 如 今 效 到 这 步 田地 ， 如 此 忍 气 吞 声 ， 这 中 间 


不 知 经 过 了 多 少 事情 。 一 想到 我 们 ， 想 到 我 们 的 过 去 ， 其 
至 觉得 应 该 感谢 你 ， 要 不 是 你 的 话 ， 我 还 不 至 于 有 现在 的 
裔 力 ……” 教 授 伤 感 地 迟疑 了 一 下 ， 然 后 恢复 了 正常 的 语 
调 ;“ 在 我 的 医院 ， 人 们 会 好 好 给 你 治 病 的 ,这 一 点 你 尽管 
放心 。 如 果 确 有 必要 ， 我 会 亲自 给 你 做 手术 。 总 之 ， 为 了 
排除 一 切 疑 点 ， 我 可 以 告诉 你 ， 我 对 自己 的 名 声 ， 还 是 很 
看 重 的 ， 我 所 关心 的 只 是 你 的 病 。 至 于 我 个 人 的 感情 ， 这 
倒 无 关 紧 要 。 如 果 你 不 健忘 ， 这 样 的 话 我 早 就 对 你 说 
过 ….…»? 这 样 说 着 ,但 看 来 克里斯蒂 安 更 多 地 是 说 服 自己 ， 
力图 保持 住 和 雷 德 曼 之 间 的 距离 。 而 雷 德 曼 尽管 听 到 的 是 
辛辣 无 情 的 词句 ， 却 以 为 他 们 之 间 的 距离 在 缩短 。 如 果 说 
起 初 见 到 雷 德 曼 的 时 候 教授 想 扑 过 去 ， 尽 情 发 泪 出 自己 无 
法 抑制 的 愤怒 和 惜 恶 ， 那 么 慢 慢 地 ， 随 着 对 往事 的 回忆 ， 
义 觉 得 雷 德 曼 不 再 是 欺骗 和 政 恶 的 象征 ， 而 只 不 过 是 自己 
已 经 越过 的 一 个 障碍 。 他 感到 象 少年 时 代打 过 架 以 后 的 心 
情 : 把 对 手打 倒 在 地 之 后 ， 反 倒立 即 对 他 产生 了 怜 巾 ， 极 
力 想 更 加 对 他 亲近 ， 因 为 由 此 表现 出 了 你 引 以 为 骄傲 的 力 
量 。 

“经 过 了 这 么 多 ， 疾 病 ， 年 龄 ， 还 有 这 么 多 年 来 我 攻 
受 的 你 难于 理解 的 痛 苗 ,” 雷 德 曼 居 生生 地 动情 地 说 道 ， 
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“现在 ， 你 应 当 更 通 情 达 理 ， 更 明智 …… 当 然 ， 请 求 别 人 
宽恕 ， 不 是 件 容易 做 到 的 事 ， 但 我 却 要 这 样 做 。 我 不 想 再 
回 湖 我 们 的 友谊 …… 也 不 想 对 你 做 什么 解释 。 事 实 上 ， 我 
也 遭受 了 届 怪 ， 蒙 受 了 守山， 当时 我 也 是 战战兢兢 的 。 我 
还 有 一 大 家 人 ， 生 病 的 妈妈 被 抛弃 ， 只 知道 喝酒 的 爸爸 把 
家 里 什么 东西 都 卖 了 ， 妈妈 的 袜子， 家 具 ， 甚 至 房子 。 几 
个 弟弟 ， 这 你 知道 ， 都 在 上 学 。 当 初 一 切 都 靠 我 来 负担 。 
如 果 没 有 我 的 话 …… 而 且 ， 当 时 不 管 有 没有 我 ， 你 都 会 被 
弄 到 那儿 。 不 是 只 有 你 ， 别 人 也 受 了 苦 ， 也 章 到 了 不 幸 ， 
其 他 人 也 希望 得 到 谅解 。” 

雷 德 曼 往 前 走 了 两 步 ， 把 手 伸 向 教授 一 一 这 是 一 个 艰 
难 的 无 可 奈何 的 动作 ， 仿 佛 用 尽 了 全 身 的 力气 ， 才 刚刚 能 
够 抬 起 有 招 膊 一 一 而 教授 先是 感到 困惑 ， 接 着 又 是 怜 个 ， 他 
觉得 自己 也 需要 把 手 伸 过 去 ， 但 胎 膊 竞 是 那样 的 沉重 、 麻 
木 ， 甚 至 无 法 从 桌 上 抬 起 来 。 他 把 目光 转向 窗 日 ， 就 象 是 
外 边 的 什么 响声 ， 一 下 子 吸 引 住 了 他 的 注意 力 。 

“我 谅解 不 谅解 ， 对 你 还 有 什么 用 处 呢 ?” 教 授 说 道 。 
“我 已 经 跟 你 说 过 ， 过 去 的 事 ， 我 不 再 去 考 虚 。 你 ， 瓦 尔 
拉 姆 ， 还 有 其 他 人 , .是 因为 你 们 自己 的 罪过 付出 了 代价 ， 
而 不 是 因为 我 。 我 那 时 是 无 事 的 ， 这 你 很 清楚 ,….… 现 在 我 
们 来 设想 一 下 ， 如 果 有 眼下 我 只 是 个 普 普 通通 的 人 ， 平 平常 
常 的 人 ， 不 是 克里斯蒂 安 院 士 ， 不 是 杂志 上 评论 的 欧洲 第 
一 流 外 科 医 生 ， 你 会 到 我 这 儿 来 请 求 原谅 吗 ? 你 向 别 的 受 
害 人 请 求 过 原谅 吗 ? 譬如 说 向 赫 里 亚 努 教授 …… 我 所 以 能 
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够 使 得 你 这 样 做 ， 是 因为 我 更 强 有 力 ， 更 具有 天 赋 的 ~- 一 
为 什么 不 能 这 样 讲 呢 一 一 条 件 。 但 是 别人 呢 ? 最 后 ， 当 你 
的 椅子 上 上 已 经 一 个 人 也 不 剩 的 时 候 ， 你 才 变 得 明智 起 来 ， 
假如 仅仅 是 我 一 个 人 ， 这 样 的 过 失 我 可 以 原谅 ， 但 法 律 ， 
癌 你 那 时 候 目 称 所 代表 的 相 比 ， 终 究 是 至 高 无 上 的 。 而 且 ， 
说 到 成 ， 我 的 原 玉 现在 究竟 对 你 还 有 什么 益处 呢 ? 如 果 是 
旭 时 人 息 ， 在 牢房 里， 你 套 我 的 口供 ， 逼 我 承认 一 一 据说 是 
为 了 我 好 一 一 那些 荒诞 无 移 的 事 的 时 候 ， 如 果 在 我 出 狱 以 
后 ， 上 于 受 良 心 谴 责 而 来 找 我 的 时 候 ， 如 果 你 当时 曾经 帮 
助 了 我 的 妻子 ， 你 请 求 我 原谅 ， 那 又 另 当 别论 但 是 ， 
现在 ,…*… 有 一 件 事 我 想 知道 ， 那 时 候 ， 你 是 不 是 肯定 我 是 
无 法 的 呢 ?” 教 授 说 完 , 又 立即 后 悔 不 该 这 样 问 。 当 然 问题 
不 定 那 么 容易 回答 ， 但 他 觉得 雷 德 曼 在 决定 到 他 这 用 来 之 
扩 ， 上 自然 应 该 想到 过 这 些 。 而 这 些 话 一 经 脱口 说 出 ， 教授 
区 宽 得 应 该 昕 昕 对 方 的 回答 ,尽管 这 并 没有 什么 可 讨论 的 ， 
而 他 对 繁 对 方 态度 中 所 表现 出 的 过 错 ， 可 以 由 在 场 的 人 夫 
同 承 担 ， 他 们 本 来 不 应 该 知道 比 现在 已 经 知道 的 更 多 的 东 
下。 沁 德 曼 看 到 出 现 了 把 谈话 继续 下 去 的 可 能 ， 想 雪 坐 下 
来 ， 但 教授 严厉 的 命令 式 的 目光 ,又 迫使 他 没 敢 挪动 脚步 

“下 啊 ,” 雷 德 曼 长 出 了 一 口气 说 道 , “但 是 那 时 候 我 
没有 可 选择 的 余地 。 所 有 的 材料 部 对 你 不 利 ， 因 此 我 十 分 
担心 。 我 都 是 照 瓦 尔 拉 姆 的 要 求 做 的 ， 当时 我 相信 ， 你 控 
脱 夺 的 希望 比 我 更 天 …… 最 后 也 确实 是 这 个 结 黑 ， 那 时 候 
你 下 无 价 的 ， 人 不管 已 样 你 还 有 可 能 向 别人 证 明 这 一 点 ， 而 i 
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和 
要 被 提升 ， 而 正 是 从 我 的 晋升 当中 ， 我 看 到 了 你 获释 的 可 

， 因 为 只 有 我 的 职位 升 高 ， 才 能 帮 上 你 的 忙 。 不 然 ， 我 
站 只 好 同时 上 毁 掩 ， 我 相信 没有 一 个 人 会 试图 搭救 我 们 。 当 
然 ， 事 实 是 另外 的 情况 ， 后 来 又 插 进 来 一 些 只 同 我 们 两 个 
有 关 的 细节 …*…*” 

“再 提起 这 些 事 ， 已 经 莹 无 意义 ”教授 斯 然 说 道 。 

“对 ， 有 道理 。” 说 独 雷 德 曼 把 手 缩 了 回去 。“ 我 简直 
执 掀 得 象 个 傻瓜 ， 我 时 知道 你 不 会 谅解 我 的 。 你 的 高 做， 
从 来 设 被 触犯 过 。 你 可 以 失掉 一 切 ， 但 绝 不 会 承认 你 自己 
也 有 可 能 做 错 。 我 们 演 的 是 一 出 悲剧 ,但 我 还 是 心安 理 得 ， 
因为 我 终于 到 你 这 上 儿 来 了 现在 ， 右 在 我 可 能 要 死 的 时 
修 …… 到 你 这 儿 来 的 这 段 路 ， 是 我 一 生 当 中 走 过 的 最 困难 


“我 做 过 一 万 例 以 上 的 手术 …… 如 使 那些 曾经 给 我 的 
生活 带 来 过 这 样 那样 麻烦 的 人 ， 据 于 形势 ， 也 不 得 不 来 找 
我 不 会 发 生 什么 意外 的 .” 克 里斯 带 安 教 授 把 握 十 足 地 
说 坦 。 

“可 是 ,” 雷 德 曼 确 实 惊恐 地 接 过 去 说 道 ,“ 我 得 的 是 
癌症 ! 没 法 让 我 不 去 想 .……” 

《4 要 知道 ，j 过 去 ， 你 年 轻 的 上 时候， 束 已 经 得 上 了 癌症 
‘oe 现在 不 过 是 到 了 发 展期 ,我 了 解 这 种 病 。 ” 随 着 他 的 肯 
挟 门 吻 , 腔 上 上 挂 出 “ 丝 神 秘 的 笑容 。“ 只 需要 对 病人 看 一 眼 
我 融 能 断定 …… 束 尔 拉 姆 还 活着 吗 ?” 克 里 斯 蒂 安 见 他 没有 
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走 的 意思 ， 于 是 转换 话题 ， 这 样 问 了 一 句 : 教授 人 在 安 德 
烈 面 前 再 提 到 丝 苔 拉 。 

“ 啊 呵 ,” 雷 德 曼 见 又 有 可 能 把 谈话 继续 下 去 , 笑 了 一 : 
声 接着 说 道 , “他 在 卖 彩 费 昵 ,现在 的 训 横 劲头 比 你 知道 的 
还 厉害 。 基 后 一 次 ， 又 痣 得 不 可 开交 ， 我 杀 眼 看 见 的 。 他 
的 摊子 就 靠 着 迈 十 尔 商 店 …*… 我 常 到 那儿 喝 杯 啤酒 ， 就 在 
上 边 阳 台 上 。 有 时候 疫 事 可 做 ， 连 报纸 也 找 不 到 ， 就 坐 在 
让 儿 看 他 实 彩 票 。 车 一天， 米 了 一 对 上 年 纪 的 夫妇 ， 抽 了 
一 张 彩票 。 看 起 来 是 刚 送 完 更 回来 ， 穿 一 身 黑 。 必 是 到 了 
人 和 淄 财 尽 的 地 步 ,搜罗 出 所 有 的 零钱 , 才 够 买 这 张 彩票 的 。 
个 成 想 却 中 奖 了 ， 两 千 列 伊 。 数 目 虽 说 不 算 多 么 大 ， 可 两 
个 人 高 兴 坏 了 ， 顿 时 喜 笑 颜 开 ， 连 身上 还 穿着 丧 服 都 忘记 
oo 瓦尔 拉 姆 把 奢 张 彩票 要 了 回去 ,中 疾 人 万 万 没 想到 ， 
他 不 但 把 彩票 立刻 收 了 起 来 ， 而 县 连 奖金 也 不 给 了 …… 那 
人 当然 不 干 ， 十 是 吵 旷 起 来 。 在 场 的 人 ， 也 都 帮 着 中 彩 的 
和信 说 话 。 这 时 候 ， 瓦 尔 拉 姆 挪动 了 几 步 , 走 到 中 彩 人 面前 ， 
冷 不 防 给 了 他 几 拳 ， 儿 乎 把 那 人 打 昏 ， 接 着 又 抢 起 拳头 ， 
照 周 围 的 人 身上 乱 打 。 他 力气 有 多 大 你 是 知道 的 。 后 来 ， 
救护 车 、 和 警察 都 来 了 。 我 赶紧 离开 了 那儿 ， 我 可 不 愿意 介 
入 这 些 事 。 这 家 伙 ， 如 果 党 得 你 干 了 什么 不 利于 他 的 事 ， 
或 者 没 照 他 的 意思 十 ， 即 使 过 了 十 年 ， 他 电 会 找 机 会 报复 
的 。 为 了 你 们 的 事 ， 他 被 判 了 无 期 徒刑 ， 过 了 几 年 被 赦免 
上 了， 后 米 浆 被 判 过 刑 。 他 依靠 的 只 有 -一样 ， 涂 头 ,” 

“ 唔 ,，” 教 授 暗 想 ,“ 要 是 我 能 忽略 一 一 或 者 更 确切 一 
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忘掉 他 是 什么 人 ， 那 么 ， 能 跟 他 一 起 谈 的 事 该 有 多 
么 多 啊 ! 特别 是 现 在 ， 当 我 感到 需要 安静 ， 感 到 自己 变 得 


越 来 越 干枯 ， 越 来 越 孤 独 的 时 候 …… 但 是 ， 一 个 如 此 轻易 
就 放弃 一 切 的 人 ， 能 有 什么 价值 昵 ?……” 


“你 为 什么 问 起 瓦尔 拉 姆 昵 ?” 雷 德 曼 关心 地 问 , 同 时 
对 教授 最 后 终归 会 平静 下 来 充满 了 信心 。 

“看 起 来 真是 本 性 难 移 ,……” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 在 我 
肠 半 里 你 们 两 个 尽管 是 分 不 开 的 ， 可 对 他 我 还 是 原谅 了 。 
他 癌 经 凶 其 得 象 一 头 只 知道 制造 灾难 的 野兽 。 他 来 了 ， 我 
给 他 看 了 病 ， 他 表现 得 就 象 我 们 从 来 就 是 好 朋友 - 样 。 当 
然 ， 你 的 解释 昕 起 来 很 精彩 …… 如 果 你 是 在 那 时 候 ， 在 那 
儿 对 我 这 样 说 ， 我 也 许 能 尽力 做 到 理解 你 ， 其 至 可 能 告诉 
你 解决 办 法 。 当 时 你 是 以 友谊 ， 而 不 是 以 法 律 的 名 义 强 使 
我 作 声 明 。 我 相信 过 你 ， 认 为 你 不 会 不 讲 道义 。 但 事实 恰 
恰 是 你 告发 了 我 …… 因 为 我 帮助 了 一 个 人 ! 作为 医生 ， 我 
淮 持 应 该 这 样 做 。 另 外 ， 我 并 不 象 你 所 说 的 ， 我 并 不 是 排 
于 任何 一 种 政治 ， 而 是 设法 去 理解 它 。 我 人 党 并 不 是 为 了 
抵消 岳父 的 历史 给 我 带 来 的 污点 ， 而 是 出 于 信念 ， 而 且 是 
经 过 了 认真 的 考虑 。 我 恪守 党 的 章程 ， 自 认为 是 值得 信任 
的 。 被 跟踪 、 被 怀疑 的 不 应 该 是 我 。 而 即使 在 这 之 后 ， 这 
出 戏 你 也 没有 浇 好 :你 说 的 完全 是 你 自己 的 想象 ， 而 不 是 
我 对 你 吐露 的 实情 。 正 因为 你 聪明 过 分 了 ， 所 以 才 有 可 能 
把 这 样 的 事情 搞 混 ……” 

雷 德 曼 从 来 也 没 经 历 过 这 样 的 精神 状态 :从容 迫 到 失 
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望 ， 开 始 他 到 这 玫 来 是 经 过 了 痛 音 的 狂 聊 ， 抱 着 能 够 好 好 
做 -下 的 硕 望 ， 然 后 ， 在 有 来 他 们 之 间 的 隔 网 有 可 能 消除 
的 上 时候， 各 经 高 闪 过 一刹那， 但 接着 ， 一 切 又 都 不 可 凋 和 
地 破灭 了 。 原 先 他 完全 以 为 时 间 、 年 龄 会 逐 汤 把 过 去 严酷 
的 记忆 冲淡 :必要 的 解释 ， 会 使 两 个 人 都 如 释 重 负 。 而 现 
任 ， 当 他 发 现 目 己 想 错 了 ， 甚 至 连 他 这 样 的 病 也 并 没 使 对 
方 动心 时 ， 不 由 得 感到 更 恨 这 个 人 ,感到 过 去 发 生 的 一 - 切 ， 
这 有 丝毫 值得 娄 疯 ， 只 不 过 没有 这 样 说 出 来 ， 克里斯蒂 安 
苹 上 那 股 无 形 的 力量 ， 压 得 他 几乎 透 不 过 气 。 

“好 ,” 他 突然 嘻 道 ,“ 我 是 来 向 你 道 寿 的 。 这 就 是 说 ， 
现在 ， 即 使 在 我 处 于 绝境 的 情况 下 ， 也 甘愿 承认 遂 你 心意 
的 一 切 。 当 初 你 是 意志 坚强 的 英雄 ， 而 我 ， 不 过 是 个 性 刁 
的 小 人 。 可 惜 构成 世界 也 包括 这 样 的 人 。 但 是 也 许 最 好 你 
也 想 一 想 目 己 那 种 冷酷 无 情 的 自私 自 利 。 你 曾经 是 我 的 朋 
友 ， 特 别 是 当初 我 对 你 言 听 计 从 。 你 一 直 洋 洋 自 得 ， 就 好 
角 整 个 医学 都 是 你 发 明 的 似 的 。 人 们 ， 不 管 怎 样 都 有 所 前 
过 ， 击 在 你 腿 里 ， 除 了 自己 的 发 明 ， 别 的 什么 都 不 存在 。 
我 能 够 听 你 的 ， 因 为 我 具有 这 样 的 特点 ， 有 耐性 ， 也 许 除 
此 之 外 ， 再 没有 一 点 长 处 。 也 许 在 其 他 所 有 方面 ， 我 都 是 
幼稚 和 的。 也许 我 完全 相信 自己 应 该 做 的 一 切 。 这 都 无 关 紧 
安 。 也 许 我 一 直 是 身 不 由 己 。 总 之 ， 象 我 这 样 的 普通 人 。 
保守 的 本 性 ， 也 许 更 胜 过 友情 。 那 时 候 , 我 们 那样 的 年 龄 ， 
网 个 人 还 都 意识 不 到 。 假 如 有 朝 一 日 你 能 够 排除 开 自 己 的 
挟 苞 、 目 私 ， 你 会 发 现 ， 那 时 候 的 道德 价值 是 多 么 高 贵 
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“已经 到 了 你 抛 开 我 们 的 事 ,把 眼界 放宽 一 些 的 时 候 了 。 
当然 ， 我 并 不 想 以 此 来 解脱 自己 …… 只 有 我 自己 才 知 道 现 
在 是 什么 感觉 ， 当 初 又 普 经 怎么 感觉 过 … 自 然 ， 那 时 我 
答应 照 瓦尔 拉 姆 说 的 去 做 ， 是 暂时 地 拯救 了 自己 。 而 现在 
你 为 了 理解 这 一 切 , 竞 是 如 此 困难 吗 ?” 他 的 手 和 脸 神 经 质 
地 颤 拌 着 ， 况 至 无 法 把 想 做 的 解释 继续 下 去 ， 他 感到 不 由 
自主 地 滑 进 了 一 个 与 眼前 的 人 们 毫 无 关联 的 境界 。 而 克 里 
斯 蒂 安 ， 既 不 显得 激动 ， 也 不 显得 满足 ， 有 眼睛 一 动不动 地 
看 着 村 方 , 就 象 是 在 观察 一 张 已 经 看 过 上 百 次 的 普通 切片 ， 
“今天 我 原谅 了 他 ， 明 天 他 还 会 照样 这 么 轻易 地 出 卖 我 。 
他 是 属于 无 法 给 予 信任 的 一 类 人 : 只 有 他 自己 和 彼 时 彼 刻 
至 关 重 要 ， 其 余 都 无 所 谓 。 我 的 过 失 ， 在 于 交错 了 朋友 。 
完全 是 这 么 回 事 。 我 的 自私 伤害 了 他 吗 ? 为 什么 以 前 他 没 
对 我 说 过 呢 ? 就 是 说 我 们 互相 欺骗 了 对 方 ， 要 不 就 是 互相 
没有 足够 的 了 解 。 事 实 总 归 是 再 明显 不 过 的 。” 

安 德 烈 以 毫 不 掩饰 的 好 奇 心 ， 注 视 着 父亲 的 一 举 一 
动 ， 父 亲 的 每 个 动作 ,每 句 话 , 越 发 加 深 了 他 这 样 的 印象 ， 
父亲 表现 得 竞 如 此 粗暴 ， 如 此 反常 ， 如 此 不 加 节制 ， 根 本 
不 管 雷 德 曼 也 遭受 过 痛苦 这 一 事实 。 这 种 缺乏 谅解 、 不 近 
人 情 的 态度 ， 透 着 一 丝 昔 涩 的 味道 。 当 然 ， 安 德 烈 对 这 些 
事 了 解 极 少 ， 只 不 过 从 外 婆 那儿 听 过 只 言 片 语 ， 她 一 提起 
此 事 就 眼泪 汪汪 的 ， 而 父亲 总 是 避 开 这 个 话题 ， 他 不 想 让 
儿子 受到 自己 意见 的 左右 ， 尽 管 这 样 做 并 不 是 出 于 自愿 ; 
另外 ， 他 也 担心 安 德 烈 会 以 为 他 为 自己 的 某 些 过 失 做 辩 
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解 、 他 不 喜欢 这 场面 对 面 的 区 锋 ,哪怕 只 是 走 走过场 。 “无 
非 是 不 走运 ， 误 会 ,” 他 对 儿子 说 , “别管 我 这 些 ， 还 走 看 
看 别人 遭 了 些 什 么 事 吧 ,” 除 此 之 外 ， 别 的 他 不 不 意 讲 。 
“现在 我 可 以 对 你 说 ,我 理解 你 ,” 最 后 教授 退 了 一 步 
说 道 ,，“ 但 是 我 没有 权利 说 谨 ， 说 我 都 去 记 了 ,说 我 已 经 原 
这 你 了 。 我 不 会 疾 模 作 样 ， 不 管 我 起 么 努力 ， 也 只 能 做 我 
可 以 做 的 事 ， 我 承认 ， 刚 才 我 犹 随 了 一 下 ， 差 点 没 把 手 伸 
绘 你， 但 我 现在 意识 到 ， 无 论 如 何 这 是 不 可 能 的 。 而 且 ， 
说 到 底 ， 我 原 这 不 原谅 ， 什 么 也 改变 不 了 。 我 们 过 去 的 友 
从 是 虚假 的 ， 互 相 其 骗 ， 或 者 照 你 愿意 接受 的 说 法 ， 完 
庄 一 场记 会 … 和 "我 没有 什么 可 回顾 的 ， 再 从 头 看 起 吗 ? 这 
党 无 意义 ， 甚 人 至 荡 唐 无 稿 。 也 许 已 经 过 去 的 这 些 年 头 ， 我 
们 每 个 人 都 党 人 够 了 滋味 ……” 说 完 ， 教 授 站 起 身 ， 给 安 德 
烈 做 了 个 手势 ， 让 他 送 客 入 出 去 。“ 其 实 ， 搞 这 些 形 式 还 
有 什么 必要 呢 ?” 殉 里 斯 蒂 安 看 着 雷 德 曼 犹 黎 了 一阵 就 要 
进 升 脚步 的 时 候 心 里 瞳 想 ，“ 是 过 了 这 么 长 时 间 终 于 觉悟 
了 地? 惟有 那些 有 骨气 的 正派 人 或 者 血气 方刚 的 少年 才 有 
本 能。 仔细 看 看 他 的 样 千 ， 我 可 以 训 无 偏见 地 断言 ， 这 两 
种 情况 他 哪 一 种 部 不 属于 。 那 时 候 ， 因 为 我 已 经 把 一 切 都 
苗 之 肛 外 ， 我 曾经 注意 地 听 他 讲话 ， 他 嗓音 连 额 都 不 断 ， 
恨 本 坛 有 替 我 想 办 法 的 意思 ，-- 点 也 没有 。 他 说 话 时 那 种 
激动 的 样子 ， 就 象 是 终于 等 到 了 报仇 雪恨 的 上 时机， 他 向 天 
反 拉 姆 提供 了 所 有 的 证 据 ， 还 嫌 不 够 ， 于 是 自己 又 另外 加 
盖 孝 分 。 当 时 他 简直 把 我 看 成 是 个 重要 人 物 ，. 一 个 危险 
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的 敌人 。 现 在 我 看 得 出 他 希望 让 我 尽量 粗鲁 地 对 竺 他， 他 
甚至 喜欢 受 折磨 ， 或 者 说 为 了 目 身 的 利益 甘心 情愿 地 向 受 
“es 事实 是 ， 他 几乎 把 我 弄 得 手足 无 措 …… 我 仿佛 又 跳 到 
了 那 时 的 年 月 ， 有 了 时， 我 甚至 等 着 瓦尔 拉 姆 或 者 别 的 什么 
大 出 现 RN 这 是 我 应 得 的 惩罚 ， 经 过 了 战争 ， 还 是 
这 么 天 真 。 

“ 那 时 候 你 束 对 我 说 过 ， 我 们 还 会 见面 ， 你 永远 也 不 
会 原谅 我 。 ” 雷 德 曼 一 边 谋 着 ， 一 边 愤愤 地 走向 屋 门 。 

“我 们 又 见面 了 ， 我 还 有 古 没 原 这 你 ,” 殉 里 斯 蒂 安 不 
抵 唆 门 一 衬 一 名 地 说 道 。“ 这 就 古 说 ， 我 是 个 守信 用 的 人 。 
我 不 在 家 的 那 段 时 间 ， 你 哪怕 帮 过 一 次 丝 若 拉 昵 ， 当 然 指 
的 是 真心 实意 的 帮助 。 我 想 你 应 该 明白 我 说 的 是 什么 意 
思 ， 但 现在 我 们 不 用 做 任何 解释 。 可 怜 她 不 得 不 办 了 跟 我 
离婚 的 手续 ， 为 了 养活 护 子 ， 只 好 去 给 人 家 当 佣 人 …… ? 

“遗憾 的 是 你 只 对 自己 的 不 如 意 耿耿 于 怀 。 但 是 ， 无 
事 可 做 的 时 候 ， 最 好 你 也 该 考虑 考虑 自己 的 傲慢 。 难 道 你 
就 从 来 没 做 过 错 事 吗 ? 从 来 设 退让 过 吗 ? 难道 我 们 能 够 脱 
离开 外 界 过 话 吗 ?” 雷 德 曼 一 边 说 着 ， 一 边 开 开 了 屋 门 。 

“大 人 物 和 傻瓜 有 一 点 是 共同 的 ， 自 私 。 两 个 阶段 我 
都 经 历 过 ， 所 以 ， 我 可 以 对 你 说 ， 尽 管 出 发 点 不 同 ， 但 本 
质 却 都 一 样 。” 

“为 了 这 张 住院 单 , 我 还 是 要 感谢 你 。” 雷 德 曼 说 道 。 
“我 并 不 想 改 变 在 场 的 人 们 对 我 已 经 形成 的 看 靶 ， 也 并 不 
指望 一 出 场 就 听 到 满堂 喝彩 声 。 但 是 至 少 你 应 该 理解 ， 为 
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了 以 往 的 过 失 ， 我 已 经 付出 了 足够 的 代价 …… 甚 至 可 以 接 
受 你 对 事情 的 这 种 获 隘 自私 的 评判 。 但 是 有 些 事 我 也 想 弄 
个 明 日 os 

“这 指 的 十 什么 ? ” 

“你 不 原谅 我 ， 也 就 是 说 ， 你 自己 也 在 找 理 由 ， 也 并 
不 能 够 舒心 如 意 。 我 不 能 够 评判 你 所 有 的 一 切 ， 你 的 岳父 
母 ， 特 尔 古 一 日 乌 城 ， 殉 里 斯 蒂 娜 ， 丝 各 拉 ， 约 瑟 夫 副 教 
授 ， 法 索 莱 *… 我 当初 注意 你 不 过 是 出 于 好 奇 ， 我 和 瓦尔 
拉 姆 都 征 转瞬 即 逝 的 人 物 。 然 而 ， 其 你 的 呢 ? 又 应 该 怎么 
解释 呢 ? ” 

“ 那 时 修 跟 现在 一 样 ， 你 始终 没 把 这 台 戏 唱 好 。” 教 
授 加 重 了 语气 ， 他 对 终究 继续 了 这 场 对话 有 些 恼火 ， 而 直 
到 现在 ， 他 才 发 觉 谈 话 已 使 他 精 疲 力 尽 。 好 长 一 段 时 间 ， 
他 动 也 不 能 动 ， 房间 变 得 更 加 阴暗 、 狂 小， 黑洞 洞 的 ， 使 
他 感到 气 闷 。 

安 德 烈 从 厨房 回来 ， 见 父亲 仰卧 在 扶手 椅 里 ， 两 眼下 
险胜 地 瞧 着 天 花 板 ， 满 身 汗 淋淋 的 ， 音 上 一 层 水 气 的 眼镜 
丢 在 桌子 上 。 两 只 躲 在 眼皮 下 的 小 眼睛 ， 象 是 挤 命 在 找寻 
者 光线 。 衬 衣 领 口 敞 开 着 ， 从 来 离 不 开 的 墨 领带 ， 也 扔 在 
了 了 一边。 他 心里 明白， 辣 雷 德 坚 的 对 话 ， 并 役 有 结束 ， 他 
好 象 又 被 搜 出 他 坟 为 旱 已 忘记 这 个 人 的 时 刻 ， 他 在 竭尽 努 
力 ， 至 少 想 象 着 目 己 看 到 的 这 个 人 不 完全 是 当初 的 样子 。 

“你 这 样 对 每 他 ,” 安 德 烈 不 安 地 说 道 ,“ 不 怕 他 会 自 
杀 吗 ? 他 简直 都 支持 不 了 了 ， 你 设 见 他 走路 的 样子 昵 ! 我 
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真 想 立刻 叫 辆 汽车 把 他 送 到 医院 。 你 没 想 想 吗 ? 这 有 可 能 


是 毒瘤 seene 27 
“毒瘤 不 会 长 在 毒瘤 上 边 …… 当然 ， 我 还 没 给 你 做 过 
医学 上 的 解释 …… 但 是 ,” 教 授 叹 了 -一 口气 ,极力 想 摆 脱 


掉 这 种 软 懒 的 状态 ,“ 真 正 的 男子 汉 ， 绝 不 会 是 这 样 的 ,不 
管 有 意 还 是 无 意 ， 一 旦 间 下 乱 子 ， 哪 怕 只 是 一 时 的 失误 ， 
也 会 拿 起 惑 郎 宁 '， 自 己 关 在 屋子 里 ， 几 分 钟 以 后 ，' 啦 
的 一 声 ， 了 结 一 切 。 可 惜 ， 象 他 这 样 的 人 ， 不 用 指望 会 做 
出 这 种 高 贵 体面 的 举动 。” 

“很 抱 区，” 安 德 烈 导 生 生地 说 道 ，“ 我 并 不 是 有 意 挑 
毛病 ， 你 确实 让 我 感到 吃惊 。 别 的 我 不 懂 ， 可 就 我 看 得 出 
的 ， 他 是 把 你 当成 医生 才 来 找 你 的 ……” 

“是 啊 ， 我 也 感到 很 遗 姓 ， 多 少年 来 ， 我 第 一 次 忘记 
了 自己 的 职业 。 我 的 历史 ， 只 有 别人 对 它 感 兴 趣 ， 而 我 自 
已 一 点 也 不 。 只 要 能 得 出 经 验 教训 ， 这 些 也 就 够 了 。 可 是 
当 我 回想 起 来 …… 战 后 ， 我 回来 了 ， 九 死 一 生 ， 确 实 很 难 
得 的 。 当 初 ， 参 战 的 时 候 ， 我 是 满怀 着 天 真 的 热情 、 崇 高 
的 理想 的 。 我 走 过 了 一 条 漫长 的 路 ， 一 直到 了 捷克 斯 洛 伐 
克 ， 跟 死人 堆 打 交道 ， 回 来 的 时 候 ， 已 经 成 了 熟练 的 外 科 
医生 ， 没 想到 会 得 到 这 么 多 经 验 。 可 他 一 直 积 在 家 里 …… 
照 道理 ， 我 们 不 会 再 碰 到 的 。 死 ， 使 得 我 对 生活 又 有 了 一 
个 新 的 更 深 的 理解 。 所 有 的 事实 ， 在 我 看 来 好 象 都 变 了 颜 
色 。 我 对 他 讲 这 一 切 ， 而 他 ， 你 都 听见 了 ， 却 都 当成 了 我 
的 自私 ,在 战场 上 不 管 你 怎样 觉得 奇怪 ,有 了 时候 心 里 害怕 ， 
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总 感到 需要 说 话 ， 设 完 设 了 地 嘴 叫 一 阵 ， 只 要 能 听 到 自己 
隐 声 音 ， 不 管 是 什么 ， 有 意 说 的 ,无 意 说 的 ,只 要 说 出 来 ， 
吻 好 象 这 关乎 到 生命 能 不 能 继续 下 去 一 样 …… 不 管 怎样 ， 
不 入 道 不 道 欺 ， 我 还 是 给 他 开 了 住院 鞋 。 他 问心 有 恤 的 沉 
村 倒 比 说 话 更 能 说 明 问 题 。 其 灾 ， 我 也 不 需要 道 菊 ， 北 不 
过 要 别 的 。 他 到 这 几米 ， 把 我 的 头脑 都 搅乱 了 ， 我 知道 ， 
我 和 表现 得 不 正 冰 7 

“大 厉害 了 吗 ?” 老 太太 接 了 按 眼 有 睛 忽然 问 道 。 她 -- 直 
一 动不动 地 坐 在 靠 和 窗 的 那 把 椅子 里 ， 如 果 不 是 不 停 地 揽 眼 
崩 ， 别 人 还 碎 为 她 是 有 睡 着 了 。 重 新 泛 起 的 那 时 曾经 有 过 的 
谍 怕 感 ， 使 她 没 敢 播 话 。 但 随 着 他 们 的 谈话 ， 她 自己 嘴 里 
也 不 时 咕噜 出 一 连 串 的 品 器 和 祈祷 。 只 有 一 个 问题 开始 时 
使 她 担心 ， 如果 这 个 人 再 有 息 到 个 什么 位 置 ， 那 么 让 尼 又 会 
必 么 样 呢 ?有 一 件 事 她 是 清楚 的 收 他 住院 不 过 是 个 表面 
现象 ， 就 象 那 时 候 他 们 曾经 做 过 朋友 一 样 。 对 她 来 说 ， 时 
间 在 倒退 ， 又 回 到 了 当初 的 情景 。“ 厉 害 吗 ?应 该 一 脚 把 他 
足 出 门 。 如 果 让 尼 是 个 男子 汉 ， 就 该 二 话 不 说 ， 下 去 敲 破 
他 的 脑袋 。 让 尼 真 是 太 宽容 了 , 太 好 心肠 了 , 正 因为 这 样 ， 
所 以 不 管 什 么 样 的 混蛋 ， 都 能 骑 到 他 脖子 上 作 威 作 福 。 只 
有 我 和 丝 营 拉 才 知道 我 们 究 竞 遭 过 多 大 的 罪 ……” 说 着 ， 
她 眼睛 里 又 涌 出 两 行 热泪 。 克 里 斯 蒂 安 教 授 也 感到 一 阵 心 
酸 ， 他 走 过 去 ， 轻 轻 扶 住 她 的 肩膀 ， 企 图 绥 和 一 下 气氛 ， 

“你 购 ， 契 你 把 他 囊 来 的 ， 是 你 一 定 要 让 我 见 他 ， 最 
后 还 是 你 ， 又 怪我 不 该 跟 他 谈 这 么 多 。” 


“ 谁 能 想到 会 是 他 昵 ?” 她 大 声 喇 嘻 着 , 束 象 和 雷 德 曼 还 
在 跟前 -- 样 。“ 我 眼神 不 济 , 也 没 那 么 大 力气 ， 要 不 ， 我 真 
想 拿 开水 往 他 头 上 谋 ， 一 个 快 八 十 岁 的 老 太 六 了 ， 还 有 什 
么 可 怕 论 系 的 !” 

“好 啦 , 好 啦 ，” 教 授 抚摩 着 她 的 肩膀 ， 动 作 显 得 那样 
这 拙 可笑, “人 们 总 免不了 你 其 我 骗 ,该 你 活 的 时 候 眼 泪 已 
经 流 得 不 少 了 。 现 在 ， 萎 驾 请 给 我 们 每 人 和 弄 杯 咽 啡 来 皮 。 
我 很 起 哆 点 喇 啡 。 ”教授 知道 ,这 正 是 她 最 容易 突破 的 弱点 
忆 一 ，。 她 合欢 目 己 能 够 对 他 们 有 点 用 处 ， 能 向 他 们 炫 糖 一 
下 日 己 的 实践 经 验 ， 能 给 他 们 出 点 主意 。 教 授 每 次 都 能 成 
功 地 利用 这 一 后 : 打 断 她 长 篇 大 论 的 啼 四 , 止 住 她 的 眼泪 . 
使 她 恢复 到 正常 的 心理 状态 。 

咖啡 南 浓 一 点 ……: ” 

不 出 教授 所 料 ， 绍 依 曼 斯 库 太太 立即 作出 了 反应 ; 

“你 已 经 喝 得 够 多 了 ， 别 忘 了 自己 的 岁数 ， 这 样 对 心 
脏 攻 好处。 要 十 你 再 有 个 好 歹 ， 那 可 是 上 帝 给 我 的 最 重 的 


“只 友 一 小 杯 ， 但 还 是 要 浓 一 些 , 今 天 最 后 一 杯 。” 他 
坚持 要 求 道 。 老 太太 心满意足 地 走 了 出 去 ， 但 安 德 烈 还 留 
在 屋子 里 。 显 然 那 几 个 没 弄 清楚 的 问题 ， 不 管 怎 样 ， 让 人 
感到 刺 痛 的 问题 ， 仍 然 在 折磨 着 这 孩子 。 教 授 至 多 只 能 把 
回 台 推迟 ， 因 为 党 得 实在 是 太 累 了 ， 没 有 精力 了 ， 而 且 了 电 
有 些 厌 仅 了 :“ 最 终 人 们 总 归 会 自己 发 现 一 切 , 尽 管 我 尽 了 
最 大 努力 ， 想 把 遮盖 着 的 那 一 部 分 指 给 他 们 看 ……*” 
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等 走 到 厨房 ， 老 太太 却 把 咖啡 的 事 给 忘 了 : 她 知道 趾 
要 给 他 们 短 件 什么 事 ， 但 怎么 也 记 不 起 究竟 要 做 的 是 什么 
事 了 。 她 想 等 他 们 再 臧 一 声 ， 于 是 把 带 轮 子 的 那 把 旧 扶 手 
椅 , 拖 到 了 窗 边 ,这 把 椅子 是 她 让 保姆 从 浆 楼 上 拿 下 来 的 。 
玫 有 时， 那个 检 罕 官 的 形象 又 泽 上 了 她 的 其 际 。 

“怎么 征 你 ?正巧 是 你 取 ? …***。 那 时 候 你 天 天 到 我 们 
家 玉 …… 我 们 家 什么 事 都 不 眶 着 你 ， 我 们 简直 把 你 当成 了 
日 己 家 里 人 。 那 时 候 我 想 ， 你 来 对 让 尼 是 有 好 处 的， 他 网 
剖 打 完 仗 回来， 一 无 所 有 。 对 列 鲁 开 也 有 好 处 …… 我 丈夫 
认为 这 下 可 找到 了 知已 ， 找 到 了 投缘 的 同行 ， 他 是 很 喜欢 
中 同行 交谈 的 …… 是 他 替 你 安排 了 工作 ， 栽 培 你 ， 让 你 成 
他 的 助手 ， 朋 友 。 要 是 没有 列 重 ， 你 这 只 无 头 花 蝇 ， 到 
现在 还 不 知道 在 哪儿 爱 撞 呢 …… 可 如 邻 ， 恰 恰 息 你 …… 我 
能 担保 你 对 我 故去 的 丈夫 是 问心 无 愧 的 吗 ? 我 怎么 就 没 认 
出 你 来 ! 在 大 街 卡 呆 了 这 么 长 时 间 ， 就 在 窗子 底 下， 这么 
长 时 间 …… 我 具 克 你 了 ， 而 且 不 止 看 了 一 次 可 我 万 万 
设 有 料 到 会 是 你 ， 不 ， 没 料 到 …… 那 时 候 ， 到 法 庭 去 的 时 
候 ， 看 见 我 ， 你 赶紧 把 脸 扭 过 去 ， 千 方 百 计 台 着 我 。 你 在 
我 们 家 采 过 这 么 多 年 ， 可 我 到 你 家 找 你 ， 你 连 门 都 不 给 我 
开 …… 我 还 认为 你 早 就 死 在 哪儿 了， 接受 了 上 帝 的 惩罚 ， 
要 不 就 觉得 没 脸 见 人 ， 跑 到 别 的 城市 去 了 。 照 理 是 该 这 么 
全 } 


人 却 绍 依 曙 斯 库 太太 的 丈夫 , 瑞 雷 尔 。 
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老 太 渤 一 会 儿 微 笑 一 会 儿 流 泪 地 回忆 着 往事 。 教 授 已 
经 熟悉 了 她 后 来 才 有 的 这 个 习惯 ， 常 听见 她 目 言 上 日语， 反 
那些 早已 过 世 的 人 讲话 ， 或 者 提高 野 门 ， 氢 述 那些 过 和 住 的 
事 ， 有 些 区 至 是 些 私房 话 ， 但 她 讲 起 来 是 那样 激动 ， 一 点 
也 不 避讳 ， 黄 至 不 管 房间 里 还 有 没有 其 他 人 ， 而 当 别 人 问 
起 她 的 肝 候 ,她 会 理所当然 地 解释 ;“ 我 在 跟 丝 若 拉 说 话 。 
我 跟 列 鲁 吵 架 了 。” 等 等 类 似 的 话 ， 

现在 ， 教 授 昕 着 她 这 样 说 ,心里 着 实 有 些 不 安 ,“ 如 果 
他 得 回来 呢 ? 如 今 一 切 解释 道 匠 的 话 等 等 ， 又 有 什么 用 处 
呢 ? 从 什么 地 方 说 起 ， 又 是 为 了 什么 昵 ?作为 医生 ， 我 应 
芒 不 再 计较 ， 由 他 去 ， 接 受 他 的 悔罪 ， 因 为 这 一 切 其 实 也 
无 助 填 任何 事情 。 但 我 们 的 友情 ， 却 不 曾 是 医生 和 病人 之 
间 的 关系 。 他 不 止 王 污 了 我 的 职业 ， 而 且 也 政 污 了 我 对 他 
所 信任 。 如 果 我 不 是 那样 挺 过 来 的 话 ， 早 就 完了 …… 即 使 
这 样 ， 也 就 只 差 那么 一 点 ……?” 他 又 想 为 自己 辩解 ， 但 他 
并 不 加 欢 这 样 做 ， 理 由 很 简单 ， 因 为 他 记 起 安 德 烈 仍然 迷 
羽 不 解 地 呆 在 面前 。 

“ 安 德 烈 , 你 也 认为 我 不 该 那样 对 待 雷 德 曼 吗 ?> 沉默 


说 过 些 什 么 ， 也 不 管 还 有 过 什么 别 的 事 ， 看 来 他 同 儿 子 之 
间 的 局 促 状 态 是 无 法 结束 的 ， 一 场 沿 烈 的 、 从 未 有 过 的 精 
种 冲突， 终究 不 可 避免 。 而 安 德 烈 却 没有 勇气 打破 眼前 的 
沉默， 仍 在 性 生 牛 地 等 待 着 父亲 发 出 开战 的 信号 。 
“在 好 多 方面 ,” 教 授 继续 说 道 , “我们 两 个 设 有 共同 
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活 这 。 所 以 有 些 看 起 米 不 正常 的 举动 ， 很 难 向 你 解释 清 

“六 守 话 ， 我 有 站 没 想 到 你 刚才 会 这 样 …… 和 ” 安 德 烈 咀 
归 着 说 道 ， 他 伯父 亲 进 一 步 追 问 ， 又 觉得 有 些 不 安 。 

“如 果 我 死 了 ， 如 果 我 早 就 完了 ， 如 果 眼 前 我 早 就 不 
在 在 了 ， 砂 么 害 德 提 就 不 会 来 向 我 道 莱 ， 你 也 就 看 不 到 刚 
才 的 这 一 藉 ， 看 不 到 我 的 粗鲁 。 要 是 我 当时 不 说 真 话 ， 为 
但 愧 稿 ， 那 样 你 会 更 注意 些 吗 ??” 

安 德 型 没有 是 答 ， 他 有 瞳 有 瞳 恨 自己 太 层 弱 ， 竞 郑进一 
场 日 己 无 法 进行 下 去 的 谈话 。 父 业 的 严厉 在 他 脑子 里 留 下 
拘 风 旬 是 这 样 的 深 ， 以 致 根本 不 能 使 自己 的 情绪 活跃 起 

“有 有 上 时候 ， 遇 到 什么 事 , 我 距 别 人 并 没有 什么 两 样 ,” 
教授 冷 乔 了 下 来 ,口气 也 变 得 自然 了 。“ 因 为 我 有 过 职业 范 
于 训 遭 过， 这 些 给 了 我 很 深 的 影响 ， 自 然 你 没 地 
en 。 本 米 ， 角 我 这 样 的 年 纪 ， 不 应 该 对 朋友 这 样 

应 当 宽 刘 一 些 ， 终 究 活 过 了 这 么 长 时 间 ， 有 过 这 人 么 
多 失 太 本 大 上 下 汪 当 区 下 罗 村 煌 “好” , ‘知道 了 ’， 
冯 完 疫 『 了 地 注意 昕 ， 不 住地 点 涉 ， 即 使 别人 器 你 ， 也 要 把 
这 样 的 人 归 入 某 一 种 心理 类 型 ， ee 只 
有 这 祥 ， 才 认为 是 尽 到 了 自己 的 职责 … 曾经 是 个 
> 有 学 问 的 人 ,在 他 身 . He Tit Re 当然 ， 

后 来 的 天 现 触 怒 了 我 的 自尊 心 : 我 受骗 了 ， 没 认 清 这 个 
人 为 了 几 个 小 钱 就 出 坎 pe 照 理 我 应 该 原谅 他 : 


?9 


一 个 固 于 环境 被 人 唆使 利用 的 可 怜 虫 ， 瓦尔 拉 姆 的 辆 特 
品 。 但 是 感 情 上 …… 说 老实 话 ,我 真 没 想到 他 会 到 这 儿 来 ， 
而 且 正 赶 上 我 心情 也 不 好 。” 教 授 目 己 也 奇怪 为 什么 承认 
了 这 一 操 。“ 你 以 为 我 不 理解 他 吗 ? 有 时 候 我 们 会 忘记 我 们 
让 人 ， 而 变 成 了 一 群 挣扎 着 想 要 活 下 去 的 野兽 。 我 了 解 这 
一 点 ， 非 党 了 解 mene ”3 z 

“我 应 该 也 跟 雷 德 曼 谈 谈 就 好 了 ,” 安 德 烈 这 样 想 着 ， 
然后 开口 说 道 ， 

“很 对 不 起 ， 也 许 我 这 样 坚持 车 得 你 不 高 兴 。 但 是 
…… 和 怎么 说 昵 ? 他 简直 把 我 的 头脑 搅乱 了 。 是 的 ， 就 是 这 
么 回 事 ……” 

“ 丢 尽 人格 ， 不 堪 信 任 一 一 一 切 都 不 值 一 提 。 这 几 
年 ， 我 连 提 到 他 的 名 字 都 觉得 恶心 。 后 来 ， 整 天 这 人 么 多 
事 ， 也 就 把 他 给 忘 了 。 现 在 ， 你 看 到 了 ， 他 就 是 这 样 一 个 
插 员 的 小 人 人。 事实 上 ， 他 早已 同 那 些 被 他 吸 过 血汗 的 人 一 
起 死 掉 了 。 是 我 自己 错 了 ， 我 没 能 尽力 更 深 地 了 解 他 。 起 
和 完 ， 我 们 有 过 共同 的 志趣 爱好 ， 共 辣 的 习惯 ， 但 是 ， 看 来 
却 不 曾 有 过 共同 的 思想 ,…… 你 还 应 该 了 解 的 是 近来 这 些 日 
子 有 些 反 常 ， 有 可 能 是 太阳 上 的 黑子 爆炸 引起 的 影响 ， 谁 
知道 呢 ， 也 可 能 是 什么 怪 风 ， 或 者 地 球 磁 力 的 变化 ， 一 点 
也 搞 不 和 请 楚 。 总 之 ， 就 好 象 身上 有 一 种 奇怪 的 预感 ， 有 些 
想 鞭 老 是 缠 着 你 ， 摊 脱 不 开 ， 象 是 心理 上 变 成 了 另外 一 个 
人 。 我 柄 到 过 的 对 手 不 下 几 十 个 ， 有 的 甚至 见 过 多 次 。 但 
是 我 们 谈 起 来 却 象 是 老 相 识 ， 不 动感 情 ， 不 记 旧 怨 ， 这 十 
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因为 我 不 能 把 他 们 当做 人 来 看 待 。” 教 授 从 椅子 上 站 起 来 ， 
理 了 理 头 发 ， 中 气 显得 极为 洒 切 地 说 关 ，“ 你 已 经 到了, 契 
肥 ? 外 克 到 现在 还 没 送 咖啡 采 ， 这 左 她 今天 晚上 吏 要 离开 


的 预兆 …… 可 我 还 起 想 喝 把 别 咕 7 
父亲 的 反 秽 举动 安 德 烈 并 不 喜欢 : 显然 这 是 为 了 讨 他 


的 好 感 ， 为 了 汇 炎 刚才 会 见 客人 时 留 下 的 印象 。 很 入 以 
米 ， 父 洒 这 污 第 一 次 企图 超越 他 们 之 间 惯 常 的 社 狐 界限 和 
动 报 教训 的 谈话 内 容 。 但 安 德 烈 却 没有 勇气 走 得 比 这 更 
远 ， 没 请 他 进一步 解释 ， 也 许 是 和 怕 了 解 到 的 事情 对 自己 并 
没有 好 处 。 父 亲 的 举止 从 来 都 是 得 体 的 ， 善 意 的 ， 无 可 挑 
蜀 的 。 但 不知 不 觉 别 人 的 一 些 看 法 也 渐渐 在 他 身上 发 生 了 
有 影响， 以致 他 觉得 对 父亲 生出 一 种 又 怕 又 敬 义 有 点 怨恨 的 
感情 。 


“当然 ， 鸣 杯 嘟 啡 的 确 不 坏 ， 我 这 一 天 够 紧张 和 的， 上 
本 这 各 多 课 。” 安 德 烈 觉察 到 自己 的 语气 并 不 是 那样 犹 狂 


移 像 ，- 于 是 放大 胆 子 又 接 下 去 说 道 ，“ 答 从 ,刚才 那个 人 到 
撒 定 谁 ? 我 明白 ， 提 起 这 些 也 许 会 让 你 伤 旋 ………” 

“ 哦 ， 你 还 没 饼 掉 屠 个 人 吗 ?” 教 授 故 作 惊 青 地 说 道 ， 
“值得 你 了 解 的 事 ， 我 绝 不 会 眶 你 的 ， 这 你 知道 。” 


名 。 但 教授 并 没有 回答 ， 他 把 一 只 手 当 做 喇叭 贴 在 嘴 边 ， 
吏 象 呼救 似 的 高 声 叫 道 : 

“外 滩 ， 你 怎么 把 我 们 忘 了 ， 外 婆 ?” 这 时 候 门 口 旱 
出 来 一 只 黑色 的 大 皮 箱 。 


1 


“在 这 儿 ， 我 睁 获 眼 都 能 梦 到 他 。” 老 太 疲 说 道 ,“ 我 
慑 说 ， 他 肯定 还 会 再 来 ， 真 的 用 开水 效 他 的 头 ， 我 还 犯 不 
车 作 这 个 营 呢 !” 

“ 泊 得 对 。 ”教授 狐 上 是 地 笑 了 笑 。 

“你 避 别 这 么 软 锣 ，” 她 接 下 去 说 遵 ，“ 别 信和 他 的 花 谋 
巧 语 ， 也 让 他 答 符 你 有 的 拳头 ， 你 受 他 的 罪 还 没 受 够 中? ” 

“我 会 打 他 个 头 破 血 流 ， 这 你 放心 。” 教 授 开 了 人 句 玩 
天 。 飞 所 缓和 了 上 一下， 这 时 教授 才 发 觉 ， 雷 德 曼 这 次 来 ， 
5 引起 的 后 果 比 想象 的 要 大 得 多 。 他 又 生出 一 种 孤独 感 ， 己 
忱 饮 已 ， 象 是 需要 什么 来 定 定神 ， 话 要 一 束 光线 来 驱 走 阴 
暗 。 

“多 么 怕人 的 一 天 ,” 他 叹 了 口气 ,“ 而 且 ， 这 一 切 还 
者 没有 结束 ! 几 个 月 ， 甚 至 几 年 来 ， 一 直 是 这 么 平静 ， 从 
没有 什么 特别 的 变化 ， 而 忽然 闻 …**” 

“我 不 履 你 为 什么 会 这 么 激动 ,，” 安 德 烈 大 着 胆子 说 ， 
个 会 是 因为 我 。” 

“我 也 不 知道 是 怎么 回 事 ,” 克 里 斯 蒂 安 出 平 意外 地 
荣 接 看 说 ，“ 了 瞧 ， 你 确 乎 有 那么 一 股子 热情 ， 一 股 创 根 问 
底 的 幼 头 ……" 原 先 我 对 我 的 研究 也 曾经 是 这 个 样子 …… 可 
当初 些 情 如 苍 的 时 候 ， 周 围 环 境 却 偏偏 迫使 你 离开 轨道 ， 
一 团 久 不 得 不 从 头 开始 。 曾 经 有 三 次 我 被 过 放弃 研究 ， 而 
每 次 邦 意 味 生 白白 耗费 折 儿 年 的 时 间 …… 一 个 人 一 生 能 够 
做 上 几 交 这样 的 事 呢 ? 雷 德 曼 正 是 从 这 方面 帮 过 我 从 的 人 
on 难道 为 了 这 么 多 年 以 来 我 尝 到 的 失掉 机 会 的 滋味 ， 而 


应 该 感谢 他 吗 ?” 


四 


教授 预料 得 果然 准确 : 宕 德 曼 直 了 . 但 事情 并 没有 和 完 
结 。 自 开发 后 的 一 切 ， 叉 唤起 了 他 一 种 埋藏 多 时 的 敏感 ， 
四 连 最 普通 的 、 最 平常 的 话 ， 也 觉得 不 同一 般 、 必 得 立刻 
作出 有 反应。 二 时 间 过 得 又 是 那样 地 慢 、- 一 种 无 目的 的 等 
待 ， 没 完 没 了 地 折磨 着 他 。 外 面 ， 靠 罪 和 的 细 症 带 来 -* 股 赛 
总 ， 赶 走 了 早 欠 鸭 温 瞬 。 街 道上 空转 筒 桐 网 ， 到 全 无 不 着 
一 股 墙 塞 了 下 水 道 航 腥 吴 味道 ,这 更 增加 了 他 心绪 的 烦 乱 ， 

“多 么 坏 的 天 气 ,” 教 授 心 里 想 ，“ 多 恼人 的 日子 
啊 ! ”被 雷 德 受 突然 勾 起 的 往事 ,一 幕 幕 闪电 般 地 映 现 在 脑 
际 ， 但 情绪 却 不 象 那 时 那样 平静 ， 那 禅 饱满， 而 是 不 可 抑 
制 ， 一 股 劲 地 往 前 ， 总 觉得 还 应 该 有 什么 事 继 续 下 去 。 难 
道 为 了 这 一 段 时 间 的 宁静 ， 为 了 刚刚 嗜 到 的 一 点 无 名 欢 
乐 ， 已 经 到 了 希 要 付出 代价 的 时 刻 了 吗 ? 安 德 烈 掩饰 不 售 
的 失望 ， 绍 依 紧 斯 库 太 太 心 神 不 定 的 急迫 ， 不 容 他 有 时 间 
细心 体味 这 种 感情 ， 而 且 他 自己 也 无 法 去 体味 : 尽管 脑子 
征 清 醒 的 ， 但 却 作 不 出 任何 反应 ，… 柱 桩 事情 ， 象 请 块 似 
的 溜 来 瘤 去 ， 渐 新 地 从 那 似乎 预示 着 不 幸 的 难 忍 的 头痛 
中 ， 分 离 了 出 去 。 

雪人 依 宇 斯 库 太 太 本 来 加 和 设 打算 在 这 上 儿 住 两 天 以 上 ， 但 
却 带 来 了 三 只 皮 箱 ， 里 边塞 洲 了 自己 所 有 的 衣服 。 还 有 那 
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个 相关 -一 -从 来 没 离开 过 她 的 枕头 -- 一 - 装 在 一 只 绿色 的 网 
伐 里 ， 这 只 网 伐 是 一 个 有 一 群 孩子 的 获 冈 女人 送 给 她 的 礼 
物 。 绍 依 曼 斯 库 律师 为 了 超度 这 个 女人 的 丈夫 ， 每 星期 五 
都 合 给 她 -- 餐 饭 和 一 些 旧 衣物 。 绍 依 曼 斯 库 太 太 嫌 教授 的 
枕头 大 硬 ， 看 起 来 简直 象 班房 里 的 刑 具 ， 一 挨 上 就 会 觉得 
头痛 ， 因 此 ， 不 管 到 哪儿 ， 总 是 带 着 自己 的 枕头 。 出 租 汽 
车 司机 见 这 只 枕头 太 大 ， 请 她 放 到 车 尾 ， 跟 箱子 搁 在 一 
块 ， 而 老 太 太 怕 给 她 弄 胜 ， 又 怕 沾 上 汽油 味 ， 坚 决 不 干 ， 
宁肯 自己 抱 在 怀 里 。 这 鼓 哉 囊 囊 的 东西 ， 几 乎 挡住 了 汽车 
前 面 的 半 遍 玻璃 ， 连 司机 换 挡 都 得 手 碍 脚 ， 于 是 爆发 了 一 
场 油 烈 的 争吵 ， 绍 依 曼 斯 库 太 太 加 司机 是 无 赖 ， 司 机 气 得 
让 教授 给 评 理 。 教 授 没 法 当 着 老 太 太 的 面 说 什么 ， 只 好 笑 
着 灰 他 们 劝解 。 司 机 还 了 一 句 “ 该 死 的 老 太 小 ”， 这 一 下 
更 是 火 上 北 油 : 绍 依 曼 斯 库 太 太 要 求 立 刻 停车 ， 说 她 不 能 
坐 这 种 没 教养 的 野蛮 人 开 的 车 。 要 不 是 教授 怕 那 儿 只 皮 箱 
没 法 拿 ， 一 个 劲 地 说 好 话 ， 司 机 才 乐 得 把 老 太 婆 扔 下 不 
管 氟 。 幸 好 绍 依 受 斯 库 太 太 住 得 不 太 远 。 到 了 地 方 ， 教 授 
为 了 安抚 一 下 司机 ， 想 多 给 他 点 小 费 ， 不 让 他 再 找 零 钱 ， 
但 怒气 不 息 的 绍 依 曼 斯 库 太 太 ， 却 伸 过 手 去 等 着 找 钱 ， 哗 
里 还 咕 咕 瞿 蝴 , “贪心 不 足 ， 不 知 姜 耻 ?地 名 个 不 停 。 这 下 
更 惹恼 了 司机 ， 于 是 把 手 里 的 零钱 往 她 脚底 下 一 扔 ， 接 着 
回 了 一 句 ;,“ 留 着 给 你 买 棺材 吧 ， 见 鬼 的 老太婆 。” 衣 到 安 
德 烈 说 要 去 找 他 们 公司 ， 老 太太 这 才 消 了 点 气 。 只 要 是 外 
波 的 事 ， 安 德 烈 从 来 都 是 站 在 她 这 一 边 的 。 可 巧 安 德 列 和 
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老 太 太 都 没 记 住 车 号 。 打 电话 给 汽车 公司 ， 那 儿 的 一 个 女 
调度 懒 洋洋 地 说 了 声 “ 我 们 回头 调查 一 下 ”， 便 一 下 挂 上 
了 电话 。 教 授 一 直 在 街 上 等 着 安 德 烈 ， 绍 依 曼 斯 库 太太 知 
道 ， 教 授 不 进门 跟 刚才 发 生 的 争吵 倒 没 有 任何 联系 ， 这 是 
办 为 教授 跟 埃 尔 维 拉 一 一 他 妻子 经 营 拉 的 姐姐 ， 关 系 一 直 
不 好 。 尽 管事 情 已 经 过 去 差不多 三 十 年 ， 尽 管 两 个 人 都 沉 
得 这 样 不 对 ， 其 至 有 些 莞 雇 可 笑 ， 但 谁 都 不 骨 主 动 迈 出 和 
解 的 第 一 步 ， 他 们 这 种 关系 已 经 不 取决 于 双方 的 主观 意 
志 ， 而 是 被 一 种 介 于 羞愧 、 侮 恨 和 悲伤 之 间 的 复杂 感情 所 
控制 着 ， 

当 安 德 烈 在 楼 上 打 电 话 的 时 候 ， 埃 尔 维 拉 一 直 站 在 窗 
门 向 外 望 着 :也 许 这 是 她 的 习惯 而 克里斯蒂 安 , 眼 前 又 浮 
起 她 脸 上 惯 有 的 冷 冷 的 笑容 ,不 由 得 一 阵 恼怒 ,心里 说 ,“ 象 
我 岳父 一 样 的 执 抛 ,随后 低下 头 ， 眼 睛 看 着 地 面 ， 慢 慢 腾 
腾 地 向 街 的 另 一 角 践 去 。 他 感到 遗憾 ， 侮 恨 ， 过 了 这 么 长 
上 时间， 已 经 到 了 现在 的 年 龄 ， 可 还 是 象 原来 那 时 候 的 样 
子 ， 还 是 放 不 下 原来 的 事 ,而 且 至 今 两 个 人 谁 也 不 肯 示 能， 
不 肯 承 认 欠 败 。 

奥 雷 尔 。 绍 依 曼 斯 库 律师 ， 同 他 父亲 一 一 一 个 特 兰 西 
万 尼 亚 公国 的 乡村 神父 ， 参 与 过 所 有 的 政治 斗争 ， 开 始 是 
公国 统一 ， 而 后 是 农民 解放 一 一 一 样 ， 一 心 想 让 家 里 多 和 
男孩 。 和 遗 憾 的 是 律师 偏偏 生 了 两 个 女儿 。 他 怕 接 连 再 生 第 
= 个 、 第 四 个 女孩 ， 于 是 就 此 止 住 了 ,“ 养 姑娘 真是 件 赔本 
的 事 ,” 他 苦笑 着 说 ,“ 供 她 们 上 学 ， 带 她 们 见 世面 ， 教 她 
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们 为 人 人 处世， 结果 呢 ? 一 结婚 生 孩 子 ， 就 只 能 整 天 围 着 司 
房 播 艇 转 了 。 如 果 长 得 再 漂亮 点 ， 就 更 会 招亲 是 非 . ”尽管 
不 住 嘴 地 这 样 哈 四 ， 但 事实 上 他 却 从 未 错过 使 她 们 受 教 育 
的 机 会 。 埃 和 尔 维 拉 成 了 药剂 师 ， 丝 昔 拉 也 以 优异 的 成 绩 结 
束 了 文科 哲学 系 的 学 业 。 这 样 ， 绍 依 曼 斯 库 便 有 可 能 指望 
-个 女婿 继续 他 的 律师 职业 ， 另 一 个 ， 继 承 山 脚下 村 子 里 
老 神 父 的 圣 职 。 他 们 乡下 那 座 每 年 夏天 休假 只 住 几 个 礼拜 
的 房子 ， 已 经 长 年 失修 ， 只 好 卖 掉 。 战 争 一 爆发 ， 他 们 到 
乡下 去 住 的 计划 ， 事 实 上 也 已 经 无 法 实现 。 房 子 没 了 ， 总 
象 是 若 有 所 失 ， 觉 得 对 不 起 自己 的 父亲 。 老 神父 除了 教 职 
之 外 ， 还 兼任 教师 、 大 夫 和 全 村 的 教父 。 后 来 接替 他 父亲 
的 是 个 农民 暴发 户 ， 整 天 忙 着 经 营 财产 ， 参 与 政治 ， 而 且 
长 了 一 副 凶 相 ， 又 粗 又 弯 的 请 届 ， 宽 宽 的 下 蜂 ， 密 密实 实 
的 胡须 象 是 垂直 地 从 脸 上 挂 下 来 。 

绍 依 曼 斯 库 律 师 不 喜欢 隐 讳 自己 的 过 失 和 弱点 ,同样 ， 
对 周围 的 人 也 从 不 宽容 ， 特 别 是 那些 系 命运 于 已 身 的 人 。 
他 对 埃 尔 维 拉 的 细心 和 能 够 察 颜 观 色 ， 并 不 赞赏 。 有 一 次 
当 着 家 里 人 ， 带 着 尖 刻 的 口气 打趣 说 ，; 

“可 惜 你 太 象 我 了 ， 可 一 旦 你 有 什么 不 规矩 的 事 让 我 
发 现 ， 我 非 把 你 据 成 碎片 丢 到 大 街 上 去 不 可 。?” 

滩 尔 维 拉 用 挑 吉 性 的 眼光 盯 了 他 一 下 ， 象 男人 似 的 伟 
出 手 来 同 他 用 力 拉 了 拉 ， 用 英语 回答 了 一 名 :“ 好 吧 ， 我 们 
说 定 了 。” 从 她 的 眼神 里 律师 看 出 ， 他 刚才 的 警告 是 毫 无 
用 处 的 。 她 从 来 不 甘心 被 制服 ， 总 能 找到 各 种 理由 ， 做 出 
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各 种 姿态 或 笑容 来 减弱 严厉 的 词语 ， 缓 和 严肃 的 气氛 ， 或 
许 她 不 自觉 使 用 的 手段 ， 恰 恰 是 律师 用 来 对 付 绍 依 曼 斯 库 
大 大 的 。 每 当 律师 老 不 回 家 ， 绍 依 曼 斯 库 太 太 就 会 冲 他 这 
哮 : 

《也许 有 一 天 你 会 把 那些 女人 带 回 家 来 呢 ! 至 少 你 自 
己 应 该 当心 ， 别 染 上 那 种 见不得 人 的 病 。” 

“我 答应 只 爱 那些 你 喜欢 的 女人 。 但 是 你 得 先 告诉 我 ， 
哪些 是 你 不 喜欢 的 . ”说 着 律师 递 给 她 一 本 当天 的 工作 日 
记 ， 里 边 排 满 了 会 议 、 辨 护 、 商 谈 等 等 ， 当 然 这 只 是 专门 
号 了 给 她 看 的 。“ 你 看 看 这 个 ， 请 给 我 找 出 两 个 小 时 的 空 
儿 ， 好 一 块 研 究 一 下 该 怀疑 的 究 竞 是 谁 。” 

有 一 点 绍 依 曼 斯 库 却 忽略 了 : 埃 尔 维 拉 一 一 她 长 着 一 
头 迷人 的 金发 ， 身 材 匀 称 ， 老 是 带 着 能 够 立刻 传染 给 别人 
的 欢乐 情绪 ， 总 会 自然 地 成 为 人 们 瞩目 的 中 心 一 一 能 够 讨 
取 众 人 的 欢心 ， 却 从 来 不 曾 赢 得 哪个 具体 人 的 喜爱 。 那 些 
热衷 干 建立 安乐 富 的 男人 人， 担心 她 的 美 瑶 和 精力 .这 样 闪 
女人 ， 即 使 不 要 你 老 守 着 她 ， 也 会 让 你 不 得 安生 。? 的 确 ， 
她 好 象 有 使 不 完 的 精力 ， 老 是 好 奇 地 不 知 疲倦 地 探求 一 切 
事情 的 细节 : 在 她 看 来 ， 周 围 的 世界 似乎 太平 淡 了 ， 太 多 
小 了 ， 周 围 的 人 们 太 呆 板 ， 太 死 气 沉沉 了 。 也 许 正 是 由 于 
这 个 原因 ， 过 后 她 才 惊 异地 发 现 ， 她 可 能 喜欢 的 人 们 ， 都 
逐渐 避 开 了 她 ， 而 突如其来 的 孤独 感 ， 却 慢 慢 渗 人 到 她 的 
心灵 ， 她 开始 想到 也 许 自己 有 什么 地 方 做 错 了 ， 但 却 又 不 
能 够 后 退 一 步 。 对 她 来 说 ， 届 从 于 某 种 观点 ， 简 直 是 不 可 
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想象 的 。 她 不 愿 对 任何 人 隐 虎 任何 事情 ， 她 开 不 想 偷 一 个 
或 者 乞求 一 个 丈 头 。 

埃 尔 维 拉 的 父亲 仍然 自信 地 认为 ， 女 儿 还 会 重演 他 在 
社会 上 已 经 取得 的 成 席 ， 会 各 方面 应 付 目 如 ， 但 却 忘 记 月 
5， 女 儿 对 此 是 否 也 感 兴 趣 ， 是 否 也 有 那 股 钳 而 不 舍 的 劲 
头 。 女 儿 身 上 一 - 道 越 来 越 深 的 浊 衣 的 阴影 ， 更 加 引起 他 的 
不 安 ， 二 是 便 想 从 那些 经 常 到 家 里 来 的 小 伙 子 当中 ， 朋 友 
们 的 儿子 当中 ， 为 她 选 一 个 合适 的 人 ,但 并 没有 歼 得 成 功 ， 
结果 只 好 随 她 去 。 妆 初 他 为 了 选 个 中 意 人 ， 既 漂亮 , 左 明 、 
能 十 ， 又 有 相当 的 社会 地 位 ， 而 且 还 要 能 宽容 ， 有 涵养 ， 
也 是 有 过 多 少 犹 移 , 伤 过 多 少 脑筋 的 。 刚 刚 录 用 的 雷 德 曼 ， 
看 来 倒是 能 够 继 闵 他 律师 职业 和 议会 事务 的 有 出 息 的 年 轻 
人 ， 只 要 这 个 年 轻 人 也 有 埃 尔 维 拉 那 样 的 精力 和 心气 。 不 
过 这 十 女儿 目 己 的 只 ， 让 她 自己 去 选择 好 了 ， 他 再 也 不 愿 
把 自己 的 好 恶 强加 给 女儿 ， 不 愿 在 这 方面 再 去 当 指 挥 了 。 

丝 台 拉 在 这 方面 却 一 点 也 不 用 他 操心 。 她 和 埃 尔 维 拉 
恰恰 相反 ， 文 静 ， 好 学 ， 其 至 有 些 过 分 严肃 。“ 她 的 事 比较 
简单 ， 律 师 这 样 想 ，“ 将 来 找 个 做 学 问 的 ， 两 个 人 关 在 屋 
里 钴 书本 ， 不 受 什 么 政治 的 和 干扰， 也 不 管 外 界 的 事 ， 一 旦 
我 想 安静 安静 ， 就 到 他 们 那儿 住 些 日 子 ， 管 保 会 觉得 象 在 
保险 逢 里 一 样 ,” 尽 管 瞳 地 里 这 样 盘 算 ， 但 他 却 不 明白 ， 事 
情 总 归 不 会 那么 全 遂 人 愿 。 律 师 一 心 想 早 些 了 结 这 件 事 ， 
但 看 来 二 女儿 并 不 急于 找 这 个 “做 学 问 的 ”, 丝 苔 拉 高 高 的 
个 儿 ， 一 双 并 不 明亮 的 大 有 眼睛， 脸色 出 奇 的 苍白 一 - 象 是 
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蜡烛 里 生出 来 的 ， 绍 依 曼 斯 库 兽 经 这 样 说 过 一 一 到 了 二 十 
岁 还 是 个 默默 无 闻 并 不 引 人 注 目的 姑娘 。 由 于 过 分 胜 腹 ， 
抬 手 投 足 甚至 都 显得 那么 不 自然 。 尤 其 在 生 人 面前 ， 更 是 
不 知 所 措 。 待 人 接 物 上 的 无 能 为 力 ， 同 姐姐 相 比 之 下 的 自 
愧 不 如 一 -一 姐姐 是 那样 的 无 所 顾忌 ， 那 样 的 无 拘 无 束 一 
丝 若 拉 变 得 越 来 越 沉 默 寒 言 ， 对 周围 的 人 们 也 越 来 越 缺 乏 
兴趣 。 每 当 提 到 埃 尔 维 拉 应 该 作为 她 效法 的 榜样 时 ， 她 总 
会 以 一 种 又 妍 恨 又 怜 恤 的 口吻 说 ; “ 亏 她 受 得 了 ， 整 天 在 不 
值 两 个 钱 的 聪明 人 面前 表演 ， 而 自己 还 觉得 挺 得 意 。” 事 实 
上 她 并 不 认识 这 些 人 ， 除 了 雷 德 曼 ， 她 没 同 任何 别 的 人 谈 
过 话 .而 对 雷 德 曼 她 也 有 所 保留 雷 德 曼 同 父亲 一 道 工作 ， 
她 以 为 雷 德 曼 陪 她 散步 ， 是 因为 他 自己 高 兴 这 样 做 ， 她 没 
拒绝 他 ， 正 是 怕 若 他 不 高 兴 。 另 外 ,在 某 种 很 小 的 程度 上 ， 
她 也 不 愿意 让 人 觉得 她 太 孤 独 。 

大 学 的 最 后 两 年 ， 丝 苔 拉 身 上 发 生 了 父母 音 想 不 到 的 
变化 。 起 先 父 母 以 为 她 得 了 什么 损害 健康 的 慢性 病 ， 但 后 
来 发 觉 她 瘦 瘦 的 面庞 ， 干 总 的 抠 体 ， 逐 渐 充 便 了 起 来 ， 其 
至 穿 上 埃 尔 维 拉 的 衣 裙 刚好 合身 。 只 经 过 短 短 一 段 时 间 ， 
丝 营 拉 便 由 一 个 发 育 迟 缓 ， 看 上 去 象 患 了 肺结核 的 少女 ， 
变 成 了 一 个 希腊 塑像 般 的 、 成 熟 丰满 的 寻 娘 ， 致 使 人 们 的 
注意 力 逐 渐 由 埃 尔 维 拉 转 到 了 她 身上 。 丝 昔 拉 尽管 觉得 能 
跟 姐 姐 媲美 ， 也 暗自 感到 高 兴 ， 但 对 人 们 注意 力 的 转移 并 
不 在 意 ， 她 仍旧 同人 们 保持 着 一 定 的 距离 ， 仍 旧 只 专注 于 
自己 的 课外 读物 以 及 雷 德 曼 乐 于 陪 她 去 听 的 音乐 会 。 家 庭 
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对 她 来 说 几乎 感到 防 生 ， 她 同 谁 都 不 大 合 得 来 ， 不 管 出 于 
什么 原因 ， 雷 德 曼 能 够 陪 她 ， 对 这 种 肯 作 出 牺牲 的 耐性 ， 
她 还 是 十 分 敬 保 的 、 热 心 政治 的 绍 依 曼 斯 库 律师 ， 曾 当 过 
民族 农民 党 的 议员 ， 现 在 也 想 极 力 培 庆 女儿 在 这 方面 的 兴 
趣 ， 尽 管 这 对 她 来 说 没有 丝毫 吸 5| 力 。 律 师 高 高 的 身材 ， 
需 宽 的 前 额 ,突出 的 额 骨 象 石 其 避 成 的 一 般 。 他 穿着 讲究 ， 
开 朋 ， 兴 臻 勃勃， 一 到 不 个 地 为 目 己 接 受 的 和 案件 寻找 辩护 
风 。 对 女儿 采 说 ， 他 太 过 讲话 ， 听 起 来 她 都 感到 索 得 慌 。 
他 精力 过 人 ， 一 旦 卷 人 事务 旋涡 ， 其 至 可 以 完全 忘记 自己 
面前 是 什么 人 。 接 续 不 断 的 辩护 证 词 ， 一 日 气 讲 下 来 ， 丝 
全 拉 视 得 他 简直 立刻 会 因此 而 爆炸 ， 变 成 粉末 。 但 战争 期 
间 ， 特 别 是 战 后 ， 他 却 走 到 了 另外 一 个 极端 ， 越 来 越 沉默 
讲 语 ， 不 再 那样 自信 ， 偶 尔 讲 起 话 来 ， 也 总 要 夹杂 上 数 不 
请 的 解释 ， 他 时 常 悔恨 自己 不 该 卖 掉 父 亲 乡 下 的 房子 。 现 
下 二 下 种 安 秀 ， 也 放下 是 由 于 这 个 原因 ， 才 使 他 逐 源 
接近 丝 苦 拉 。 但 这 是 一 种 越过 语言 的 接近 。 他 企图 使 丝 苔 
应 多 多 开口 的 努力 ， 并 没有 奏效 ， 但 他 还 是 更 多 地 时 在 女 
儿 而 不 是 妻子 身边 。 绍 依 曼 斯 库 太 太 却 正好 相反 ， 变 得 越 
来 越 爱 说 话 ， 好 象 决 心 要 取代 丈夫 的 位 置 ， 不 使 家 盟 移 气 
氛 帝 黔 下 来 。 安 娜 ， 绍 依 缀 斯 库 ， 从 前 也 是 个 麻 亮 女人 ， 
栗色 头发 ， 高 高 的 身材 ， 一 双 黑 黑 的 大 眼 畏 ， 只 不 过 冷漠 
的 眼神 多 少 减 弱 了 她 的 姿 容 。 和 而 那 种 特有 的 能 干劲 头 ， 使 
人 觉得 她 未 免 缺 乏 感情 。 她 的 生活 范围 ， 仅 仅 限制 在 家 庭 
的 小 轿子 里。 她 不 喜欢 散步 ， 不 喜欢 抛 头 露 面 ， 看 起 来 他 
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们 的 爱情 目标 ， 渐 渐 转 到 料理 家 务 上 边 。 她 把 自己 的 全 部 
精力 都 用 在 了 两 个 女儿 和 束 夫 身上 ， 而 对 丈夫 在 外 摧 的 行 
为 ， 显 得 并 不 十 分 关心 。 只 要 不 阅 出 丑 事 ， 只 要 不 让 她 岳 
养 别 的 女人 生 的 孩子 ， 甚 余 都 无 所 谓 。 当 丈夫 的 眼睛 在 基 
个 女人 身上 多 停留 一 会 儿 的 时 候 ， 她 会 立刻 板 起 面孔 问 : 
“你 跟 她 有 过 什么 事 吗 ? 不 是 为 别 的 ， 将 来 一 旦 我 们 认识 
了 ， 我 可 不 愿意 立 出 什么 笑话 .” 正 是 出 于 她 能 够 体谅 他 ， 
于 不 处 处 管束 ， 这 更 迫使 他 约束 控制 自己 ， 不 去 干 那些 冒 
险 事 。 尽 管 她 这 样 宽容 忍让 ， 对 有 些 事 闭 起 眼睛 ， 由 着 他 
日 己 去 做 ， 上 暗地里 却 也 常常 一 个 人 关 在 洗澡 间 偷 偷 落 泪 ， 

依 郧 。 克 里 斯 蒂 安 大 夫 是 战争 一 结束 才 开 始 出 入 他 们 
家 的 ， 尽 管 奥 雷 尔 ， 绍 依 曼 斯 库 很 早 以 前 ， 大 约 在 -一 九 四 
O 〇 年 束 认 识 了 他 。 那 时 他 们 两 个 差不多 出 干 同样 的 原因 、 
部 被 带 到 了 首都 警察 局 。 律 师 曾 在 大 街 上 当众 把 一 群 为 前 
线 历 捐 的 青年 送 给 他 的 德意志 帝国 纪念 章 丢 在 地 上 : “我 
还 不 至 于 到 这 种 不 知 自爱 的 地 步 ,” 他 对 那 群 青年 说 道 ， 
“你 们 不 贫 得 羞耻 吗 ? 这 简直 是 种 乞讨 行为 ， 而 且 是 为 了 
外 国人 。” 

任 伍 察 局 ， 讯 问 警官 又 故意 给 了 他 -- 枚 罗马 尼 亚 纪 念 
章 ， 他 也 当即 拒绝 了 : “警官 先 生 ,难道 离 了 纪念 章 ， 离 了 
五 闫 六 色 的 小 旗 ， 离 了 吵吵 呆 呈 的 宣传 就 没 法 过 活 了 吗 ? 
匠 意 戴 纪 念 章 你 们 自己 戴 好 了 ， 可 别 给 我 这 些 玩 艺 儿 。 我 
用 不 看 从 外 观 上 向 人 们 证 明 我 是 爱国 的 ， 爱 国 的 感情 没 办 
法 别 在 衣 领 上 。” 
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克里斯蒂 安 是 因为 在 一 次 招待 会 上 侮 悦 了 一 位 德国 高 
级 官员 而 被 带 进 警察 局 的 。 在 等 候 讯 问 的 时 候 ， 他 和 律师 
获 了 好 长 时 间 ， 他 们 谈 得 十 分 投机 。 从 那 以 后 ， 他 们 两 个 
远 远 地 分 了 手 。 风 里 斯 帮 安 又 加 到 巴 华 关 学 ， 直 到 宣 和 
维也纳 指令 DP 的 时 候 才 回国 ， 当 时 定居 在 西 比 乌 一 
9 大 学 虱 时 迁移 来 的 地 方 。 从 两 比 乌 他 志愿 到 了 反 法 本 斯 
前 线 ， 战 争 胜利 的 时 候 ， 他 正好 在 邦 斯 卡 一 比 斯 特 里 卡 。 
绍 依 曼 斯 库 则 定居 在 阿尔 迪 亚 尔 北 部 的 克 和 鲁 日 城 。 那 时 候 
好 多 人 都 逃 往 布加勒斯特 ， 他 却 来 到 这 里 。 这 倒 并 不 只 是 
因为 他 的 双亲 都 在 这 儿 ， 而 是 觉得 应 该 对 留 下 的 人 尽 到 自 
己 的 职责 。 就 象 卷 人 深海 的 旋涡 一 样 ， 斗 争 是 那样 的 吸引 
他 。“ 决 不 放弃 一 寸土 地 ! ”爱国 者 们 曾 这 样 高 喊 过 ， 随 后 
他 们 便 销 声 匿 迹 了 ,而 上 只 有 当 他 们 重 又 感到 有 把 握 的 时 候 ， 
才 会 再 次 跳出 来 高 声 喊叫 。 作 为 前 议员 ,他 一 直 被 霍 尔 蒂 @ 
秘密 组 织 跟踪 ， 有 人 建议 他 建立 一 个 罗马 尼 亚 人 的 党 
来 被 埃 米 尔 ， 哈 获 卡 努 纪 拒绝 了 。 当 时 出 现 了 在 议会 揭露 

那些 当权 者 不 法 行为 的 可 能 ， 进 行 公开 斗争 对 他 有 着 极 大 
的 吸引 力 ， 以 合法 的 身份 ， 进 行 公开 活动 ， 动 员 人 们 起 来 
保卫 胜利 成 果 ， 因 为 匈牙利 族 庄园 主 一 心 想 把 那些 罗马 尼 
亚军 队 撤退 时 由 政府 已 经 支付 过 款项 的 财产 再 弄 回 自己 手 
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4 一 元 四 怠 年 八 月 二 十 九 日 德 、 意 在 维也纳 作出 “仲裁 >， 强 使 罗马 尼 
下 将 特 芋 西 巨 尼 亚 北 部 地 区 荐 让 给 匈牙利 。 

” 电 尔 蒂 为 匈牙利 的 反动 统治 者 ， 一 九 二 〇 年 至 一 九 四 四 年 摄政 。 

(罗马尼亚 民族 党 主要 成 员 ， 当 时 主张 罗马 尼 亚 统 一 。 


里 。 当 时 这 位 经 验 丰 富 的 政治 家 对 他 的 建议 不 秆 可否。 他 
觉察 到 其 中 必 有 原由 ， 就 连 埃 米 尔 “ 兄 长 ”也 不 同意 ， 于 
丰 便 偷偷 越过 国境 ， 找 马 尼 乌 @ 去 商议 。 

“什么 党 也 不 能 建立 ,亲爱 的 ,” 这 位 年 长 的 政界 人 士 
用 他 那 双 蓝 蓝 的 深 壮 的 眼睛 望 着 他 说 ,你 应 该 是 一 体 中 的 
成 员 ， 我 从 来 也 没 承认 过 现在 的 边界 。” 

绍 依 曼 斯 库 详细 地 讲 明了 情况 ， 说 明了 原因 。 沉 默 了 
一 会 儿 , 马 尼 乌 用 他 那 一 贯 毫 不 犹 移 的 口气 说 道 : “这 是 个 
阴谋 ， 亲 爱 的 ， 一 开始 你 就 应 该 先 自问 一 下 ， 我 为 什么 要 
这 样 做 ? 答案 只 能 是 一 个 : 他 们 想 要 离间 你 们 ， 想 让 你 们 
起 内 证 。” 绍 依 曼 斯 库 青 年 时 代 同 这 个 人 的 会 面 , 曾 对 他 起 
过 决定 性 的 作用 。 绍 依 曼 斯 库 十 分 敬佩 他 坚毅 的 性 格 和 不 
同 寻常 的 魅力 。 他 没有 财产 ， 连 所 个 人 的 住房 也 没有 ， 一 
直 没 有 结婚 ， 只 同 什 姆 菜鸟 一 西 尔 瓦 尼 的 一 个 女 药 剂 师 ， 
一 个 匈牙利 姑娘 谈 过 一 次 恋爱 ， 而 这 个 姑娘 也 是 那样 庄重 
朴实 。 因 此 ， 绍 依 曼 斯 库 想 到 ， 自 己 在 他 面前 差点 儿 又 
犯错 误 ， 连 做 律师 的 辩 才 也 忘 得 一 干 二 净 ， 竟 回答 不 出 马 
尼 乌 的 问 话 “你 给 老 绍 依 曼 斯 库 主教 做 了 个 象 样 的 十 字 架 
没有 ? 真是 个 了 不 起 的 男子 汉 …… 我 在 指导 委员 会 @ 的 时 
候 就 认识 了 他 。” 但 马 尼 乌 的 微笑 ， 转 换 话题 ,并 没 能 解脱 
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绍 依 芝 斯 库 的 敌 态 。“ 在 此 之 前 我 只 不 过 起 个 平庸 的 政务 人 
士 ,” 他 上 暗自 寻思 道 ,“ 皮 , 现 在 我 其 至 能 有 机 会 刚 入 史册 了。 
我 必须 确认 自己 的 存在 。” 

览 千 绍 依 骂 斯 库 所 从 理 的 活动 ， 他 曾 一 度 被 认为 是 危 
险 分 子 ， 锌 关 进 布达佩斯 监狱 ， 直 到 匈牙利 首都 解放 才 获 
释 。 他 从 那儿 一 直 步 行 到 家 。 他 显得 老 多 了 了， 疲惫 不 堪 ， 
这 倒 不 只 古 因 为 走 了 几 百 公里 的 路 ， 更 多 的 是 监狱 和 集中 
苔 的 生活 让 他 付出 了 比 预想 多 得 多 的 代价 ， 直 到 解放 的 那 
一 刻 ， 多 少 宝贵 的 年 华 都 付 诸 流水 。 只 有 一 件 事 使 他 感到 
满意 : 他 走路 终于 走 到 了 尽头 ， 

市 里 新 换 的 领导 人 他 都 不 认识 。 绍 依 曼 斯 库 太 太 感 到 
恼火 的 是 疫 有 一 个 人 来 给 他 安排 职务 ， 就 连 来 寒 暗 一 下 的 
也 没有 。 她 原 以 为 受过 的 这 些 惊 怕 ， 等 待 的 这 些 时 日 ， 为 
左右 帮忙 化 去 的 费用 ， 总 应 该 得 到 报 偿 。 绍 依 曼 斯 库 一 心 
从 他 的 律师 业务 ， 而 绍 依 曼 斯 库 太太 却 为 “祖国 的 报 偿 ” 
同 他 争吵 不 体 。 . 

“这 有 什么 可 和 争 的 ?我 做 的 一 切 不 是 为 了 要 什么 报 偿 ， 
而 契 出 十 晶 觉 自愿 。 要 知道 这 是 我 生平 第 一 次 战斗 在 第 一 
线 ! ”他 大 声 喀 道 , 绍 依 曼 斯 库 太太 也 不 示弱 ， 又 搬出 了 她 
的 公公 : -个 高 个 子 、 宽 肩膀 的 主教 ， 胸 前 球 着 身 胡 须 ， 
洒 象 4 等 经 ?上 的 圣 徒 。 妆 初 ，-- 九 一 九 年 国王 斐 迪 南 和 于 
后 珀 丽 亚 访 同 巴 雅 一 马 雷 时 ， 老 主教 曾 代 表 全 城 向 国王 夫 
妇 倒 献 过 盐 和 面包 。 面 且 就 在 这 次 ， 为 了 表彰 老 主 教 在 民 
族 觉 的 活动 ， 表 彰 他 出 版 小 册子 ， 表 彰 他 自 出 经 费 开 办 学 
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从 ， 国 王 给 他 授 了 勒 章 。 老 主教 以 惊人 的 记忆 力 ， 可 以 成 
入 地 重 述 国 王 的 讲话 ， 甚 至 连 他 的 儿媳 也 能 背 出 斐 迪 南国 
下 对 费 朗 契 特 将 军人 讲 的 警句 ,“ 比 忠诚 更 为 重要 的 是 ,要 
保持 个 人 的 尊严 。” 

“要 说 困难 的 时 候 你 曾经 是 好 样 的 ， 那 么 为 什么 现在 
不 行 了 呢 ? 别人 从 你 身上 踩 过 去 你 都 甘心 ， 你 的 尊严 哪儿 
二 了 ?” 绍 依 曼 斯 库 也 引用 老 主教 的 话 :“ 我 所 做 的 一 切 不 
是 为 了 奖赏 ， 陛 下， 而 是 应 该 这 样 做 ”但 结果 完全 是 徒 
劳 。 照 绍 依 曼 斯 库 太 太 看 来 ， 比 市 长 再 小 的 职务 ， 简 直 是 
一 种 侮 友 ， 绍 依 曼 斯 库 作 出 了 如 此 巨大 的 笨 牲 ， 结 果 仅仅 
得 个 光荣 勇敢 的 名 声 ， 这 简直 不 可 想象 。 

但 后 来 ， 由 于 她 一 心 为 女儿 的 事情 操劳 ， 渐 渐 地 就 把 
这 种 不 满意 忘掉 了 。 如 今 她 最 关心 的 是 尽 可 能 多 地 请 一 些 
有 前 途 的 年 轻 人 到 家 里 做 客 , 康 斯 坦 丁 , 雷 德 曼 就 是 其 中 之 
“。 但 绍 依 曼 斯 库 太 太 发 觉 ， 与 其 说 姑娘 们 倒 不 如 说 律师 
看 中 了 他 ， 尽 管 雷 德 曼 老 是 傍 在 丝 营 拉 身 边 。 另 一 个 她 寄 
予 希 望 的 就 是 克里斯蒂 安 大 夫 。 她 一 心 想 把 他 同 埃 尔 维 拉 
撮合 在 一 起 ， 好 尽早 地 甩 掉 这 个 包 被 。 大 女 疙 不 驯服 的 性 
格 酷 位 他 的 父亲 ， 轴 加 上 她 的 美 萄 ， 使 得 绍 依 曼 斯 库 太 太 
想起 来 就 整 夜 不 能 成 腿 。“ 就 怕 还 没 等 到 给 她 找到 合适 的 
人 ， 就 曾 出 耸 事 ! ” 绍 依 曼 斯 库 太太 这 样 担心 地 想 ,当然 ， 
好 的 这 些 想法 一 点 也 不 改 透露 给 女儿 ， 于 是 便 时 常 请 克 里 
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斯 蒂 安 来 家 吃饭 ， 有 意识 地 让 他 们 两 个 人 多 接近 ， 而 且 张 
口 便 夸 他 如 何如 何 好 ， 直 到 她 发 觉 埃 尔 维 拉 开 始 对 他 似乎 
也 有 点 意思 了 ;不幸 的 是 克里斯蒂 安 大 夫 却 并 不 搭 话 。 看 
起 来 他 对 同 绍 依 曼 斯 库 和 雷 德 曼 的 谈话 ， 比 对 婚事 显得 更 
感 兴趣 。 当 然 ， 事 实 上 克里斯蒂 安 对 于 两 姐妹 也 并 不 是 毫 
不 关心 。 埃 尔 维 拉 越 是 在 他 面前 卖弄 风 又 ， 而 他 的 兴趣 却 
越 来 越 被 丝 若 拉 所 吸引 ， 只 是 找 不 到 机 会 同 丝 苦 拉 接 近 。 
只 要 不 是 单独 回 到 自己 的 房间 ， 埃 尔 维 拉 总 要 完全 遮 住 克 
里 斯 蒂 安 的 视线 ， 而 他 也 只 有 无 可 奈何 的 顺从 。 他 倒 也 喜 
欢 目 不 转 睛 地 瞧 着 埃 尔 维 拉 ， 仔 细 琢 磨 她 的 每 一 个 动作 。 
而 他 对 她 越 是 了 解 得 深 ， 就 越 觉 得 不 能 不 胆战心惊 地 远离 
她 ， 这 个 女人 简直 同 克里斯蒂 娜 一 模 一 样 。 

想到 同 克 里 斯 蒂 娜 那 段 伤心 的 韵事 ， 克 里 斯 送 安 不 由 
得 一 阵 心 怪 。 这 是 唯一 一 个 象 扔 掉 一 件 旧 物 那 样 毫 不 在 平 
地 抛弃 了 他 的 女人 。 就 如 同 平地 把 他 卷 起 的 一 股 帜 风 ， 去 
里 斯 蒂 娜 搞 得 他 钳 头 异 脑 。 他 普 经 象 个 腾 子 伺 地 中 在 她 的 
身后 ， 随 着 她 的 脚步 ， 不 分 白天 黑夜 地 在 一 片 混乱 模糊 的 
世界 里 过 活 。 最 后 她 又 是 这 样 突 然 地 离开 了 他 ， 而 他 竞 是 
这 样 地 接受 了 。 当 然 ， 实 际 上 也 不 会 有 另外 的 结局 。 象 是 
在 就 要 滨 下 悬崖 摔 个 粉 身 碎 骨 的 当 儿 ， 忽 地 收 住 了 脚 。 这 
次 同 埃 尔 维 拉 他 倒 并 不 担心 可 能 重演 过 去 的 一 幕 ， 但 根据 
以 往 的 经 验 , 根据 在 那 漫 长 的 战争 年 月 , 在 手术 的 空隙 ， 在 
前 线 流动 救护 车 里 ， 他 经 过 冷静 的 分 析 ， 得 出 了 这 样 的 结 
伦 ， 他 总 幸运 的 ， 克 里 斯 蒂 娜 对 他 并 不 合适 ， 埃 尔 维 拉 也 
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是 -- 样 。 得 出 这 个 结论 ， 并 不 是 自我 解 嘲 ， 并 不 是 为 了 抚 
慰 -- 下 被 损伤 了 的 自尊 心 ， 而 是 确 确 实 实 觉察 到 他 们 对 未 
来 的 要 求 ， 他 们 的 生活 方式 ， 情 趣 爱 好 ， 毫 无 共同 之 处 。 
不 可 调和 的 个 性 将 使 他 们 的 结合 无 法 持续 下 去 。 埃 尔 维 拉 
具备 克里斯蒂 娜 的 所 有 特点 ,同样 是 那么 难以 驾驭 。 而 他 ， 
经 过 了 战争 ，- - 直 同 死人 打交道 ， 人 变 老 了 ， 同 她 火热 的 
感情 太 不 相称 了 。 埃 尔 维 拉 看 出 了 他 的 动 播 犹 除 ， 而 且 发 
现 他 的 目光 老 是 上 采 着 丝 若 拉 ， 于 是 决定 把 路 走 到 底 ， 不 管 
冒 什么 风险 。 恰 恰 是 她 的 妹妹 一 一 一 个 默默 无 闻 、 不 善 交 
际 、 整 天 埋头 读书 的 姑娘 一 一 不 费 一 点 儿 力气 ， 刚 好 在 她 
准备 放弃 整 天 踏破 门槛 的 其 他 人 ， 就 要 做 出 最 后 抉择 的 时 
候 ， 要 抢 在 她 的 前 面 。 这 对 她 来 说 简直 是 无 法 忍受 的 。 她 
了 解 丝 苦 拉 的 心思 ， 看 得 出 这 姑娘 隐藏 在 沉默 不 语 和 心 不 
在 艳 背 后 的 骄傲 。 她 发 现 丝 车 拉 也 老 是 不 声 不 响 地 停 在 克 
里 斯 蒂 安身 边 。 只 要 他 一 露面 ， 这 姑娘 那 黑 黑 的 大 眼睛 里 
立刻 会 闪 出 光亮 。 而 当 埃 尔 维 拉 靠 近 他 ， 或 者 故意 把 一 只 
手 搭 在 他 肩 上 时 ， 丝 昔 拉 的 眼睛 又 象 是 立刻 蒙 上 一 层 云 
雾 。 埃 尔 维 拉 心 里 暗暗 骂 雷 德 曼 太 没 点 儿 男 子 气 ， 怎 么 就 
放 不 开 胆 量 ， 怎 么 就 会 意识 不 到 自己 身边 是 个 女人 。 要 想 
最 后 赢得 克里斯蒂 安 ， 必 须 让 丝 车 拉 放 弃 他 。 而 要 达到 这 
个 目的 ， 只 有 选 个 微妙 的 时 机 ， 通 过 动作 或 者 事实 ， 向 丝 
苛 拉 脐 示 出 ， 在 这 方面 ,她 一 一 丝 昔 拉 ;, 已 经 迟到 了 一 步 。 
埃 尔 维 拉 简 直 有 些 迷 惑 不 解 ， 她 不 敢 相 信 ， 自 己 怎么 竟 会 
洛 得 为 征服 一 个 男人 而 和 煞 费 若 心 9 不 过 有 一 -点 她 心里 清 
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楚 ， 一 旦 最 后 赢得 了 他 ,会 让 他 倒 在 自己 脚下 , 服 服 帖 帖 ， 
到 那 汗 再 决定 ， 是 继续 把 他 留 下 ,还 是 作为 报复 , 抛 开 他 。 
“他 究 竞 是 怎样 一 个 人 ? 怎么 会 对 我 的 美貌 ， 我 的 陪 臣 一 
点 儿 也 不 动心 呢 ?” 她 愤愤 地 想 , 一 边 却 又 有 些 担心 : 死 里 
斯 蒂 安 大 夫 ， 这 样 个 聪明 的 、 讨 人 喜欢 的 男子 ， 有 可 能 
作出 错误 的 、 不 相称 的 抉择 ， 尤 其 不 可 想象 的 是 ， 可 能 锯 
选中 的 愉 恰 是 丝 蔡 拉 。 

为 了 吸引 他 的 注意 ， 她 又 改变 了 策略 ， 装 出 一 副 高 兴 
的 样子 ， 恒 仿 着 爸爸 、 雷 德 曼 和 他 之 间 设 完 设 了 的 谈论 ， 
作为 见面 问候 的 回答 ,径直 地 发 问 : “还 会 爆发 一 场 新 的 战 
和 切 吗 ?政府 没有 反对 派 能 行 吗 ?” 接 着 便 是 一 阵 悍 忆 作 态 。 
但 克 里 斯 带 安 ， 其 至 丝 芭 拉 ， 对 此 却 并 不 理会 。 最 后 ， 还 
征 绍 依 缀 斯 库 太 太 提 出 警告 ， 埃 尔 维 拉 这 才 不 得 不 放弃 这 
一 招 。“ 怎 么 能 这 样 外 露 呢 ? 男人 们 最 不 喜欢 个 性 强 的 女 
人 和 人， 怕 将 来 招惹 是 非 。 再 说 也 显得 太 没 教养 。 换 了 我 的 话 ， 
也 不 会 中 意 你 的 ”而 克里斯蒂 安 则 抓 住 这 个 空隙 ,决定 不 
放 过 时 机 ， 丝 昔 拉 已 经 有 所 觉察 ， 姐 姐 忘 形 的 表演 ， 使 得 
她 对 克里斯蒂 安 更 加 关注 ， 更 加 愿意 无 所 顾 吕 地 接近 他 。 
而 更 里 斯 带 安 对 这 盼望 已 入 的 上 时刻， 当然 也 是 求 之 不 得 。 
当 埃 尔 维 拉 意 外 地 发 现 这 一 切 的 时 候 ， 已 经 为 时 太 晚 ， 无 
可 挽回 。 z 

同 克 里 斯 蒂 安 的 那 次 对 话 一 直 使 她 不 能 忘怀 。 埃 尔 维 
拉 在 绍 依 曼 斯 库 太太 的 默许 下 ， 把 克里斯蒂 安 叫 到 自己 房 
间 ， 说 是 要 给 他 看 几 本 书 。 但 两 个 人 到 了 屋子 里 ， 她 却 坐 
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在 床上 ,羞答答 地 笑 了 笑 说 : “我 只 是 想 跟 你 单独 在 一 起 采 
一 会 儿 ， 不 是 为 了 别 的 。 要 是 你 不 高 兴 这 样 ， 或 者 有 别 负 
约会 一- 那么， 就 把 这 本 书 拿 走 ， 去 十 你 自己 的 事 。” 

“我 想 你 还 古 有 什么 话 要 对 我 涪 的 。” 他 述 疑 地 说 , 腿 
前 她 的 举动 ， 使 他 有 些 导 和 公然 。 只 需要 财 上 眼睛 ， 再 同 前 
走 上 两 步 政 人 够 了 ， 马 上 会 重 省 在 旅馆 里 克里斯蒂 娜 房间 里 
发 生 过 的 一 磊 。 辣 样 是 一 股 不 可 抑制 的 神 动 ， 他 毫 不 怀疑 
接 下 去 会 发 生 什 么 ， 只 不 过 这 时 他 连 挪动 一 下 身子 的 力气 
也 没有 了 ， 因 为 束 在 几 秒 钟 之 内 ， 他 忽 地 发 觉 ， 竟 连 房间 
也 同 堵 时 的 一 模 一 样 …… 

她 犹 犹 泡 深 ， 慢 慢 地 从 康 边 站 起 壬 ,随便 抽出 一 本 
书 ， 然 后 走 近 他 : “我 是 想 向 你 求婚 ! ”她 试图 开 名 玩笑， 
但 不 容 他 回答 ， 便 一 下 子 扑 到 了 他 的 怀 里 ， 就 这 样 好 长 一 
段 时 间 ， 两 个 人 象 互 相 溶化 在 对 方 的 身体 里 ， 几 乎 完全 失 
去 了 知 贫 。 后 来 ,他 们 谁 也 不 愿 抬 起 头 来 望 望 对 方 的 眼睛 ， 
因为 那 时 候 将 意味 着 他 们 之 间 的 关系 会 变 成 另外 一 种 样 
于 。 于 丰 两 个 人 任凭 这 种 双喜 又 惊 、 育 目 而 无 法 控制 的 状 
态 ， 无 止境 的 继续 着 。 两 个 人 好 象 被 罩 在 一 幅 黑 黑 的 幅 布 
之 中 ， 在 一 片 漫 无 边际 的 空间 里 ， 额 拌 着 ， 以 无 法 抑制 的 
数 动 ， 了 工 相 寻找 又 互相 推 斥 。 当 克里斯蒂 安 感觉 到 她 眼泪 
的 雷 梁 味道 时 ， 不 由 得 身体 一 震 ， 而 她 激动 得 几乎 忘掉 了 
一 切 ， 在 他 年 边 轻 轻 地 低语 道 ,“ 你 还 等 什么 昵 ?” 

“个 ,不 能 这 样 ,” 他 用 刚刚 能 压抑 住 的 忱 惜 声调 问答 
说 ,，“ 我 不 能 把 整个 的 心 都 交 给 你 ,我 知道 对 我 来 说 你 意味 
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着 什么 ,ev 这 我 考虑 过 很 入 …… » 

“我 应 该 早 就 想到 这 一 点 ， 应 该 冷静 地 、 理 智 地 考虑 
考虑 ， 我 真 可 怜 ,” 埃 尔 维 拉 感到 受 了 侮辱 ， 她 理 了 理 启 
子 ， 把 书 扔 在 床上 ， 气 呼 呼 地 把 他 一 个 人 于 在 房间 出 去 
了 。 

目 打 这 次 以 后 ， 对 埃 尔 维 拉 来 说 ， 克 里 斯 蒂 安 已 经 不 
存 华 『。 她 对 任何 人 也 没 作 过 任何 解释 ， 她 巧妙 地 装 作 看 
不 见 他 ， 或 者 尽量 躲 开 他 ， 就 象 丙 个 人 从 来 就 不 认识 一 
梓 。 其 实 ， 克 里 斯 蓝 安 也 尽 可 能 不 到 她 们 家 去 ， 他 约 丝 若 
搁 在 城 里 会 面 ， 回 来 的 时 候 只 送 她 到 门口 。 丝 昔 拉 也 看 出 
他 和 埃 尔 维 拉 之 间 发 生 过 什么 事 ， 因 此 只 有 当 她 肯定 知道 
姐姐 不 在 家 时 ， 才 请 他 进门 。 后 来 克里斯蒂 安 结婚 ， 只 有 
重 德 曼 感到 意外 ， 他 原 想 克 里 斯 蒂 安 事先 会 告诉 他 的 。 他 
也 看 出 了 一 些 不 寻常 的 迹象 ， 他 知道 ， 克 里 斯 蒂 安 对 他 从 
来 不 隐瞒 什么 的 。 在 巴黎 他 曾经 几 次 帮 克 里 斯 蒂 安 出 谋划 
策 : 起 初 他 极力 为 克里斯蒂 安 和 克里斯蒂 娜 撮合 ， 等 到 克 
里 斯 蒂 娜 抛弃 了 克里斯蒂 安之 后 ， 他 又 挑 起 克里斯蒂 安 对 
这 个 女人 的 怨恨 。 而 这 一 次 ， 克 里 斯 蒂 安 感到 无 须 别 人 帮 
忙 ， 所 有 发 生 的 一 切 ， 没 有 丝 训 意外 的 情况 。 他 觉得 内 心 
是 那样 的 平静 ， 那 样 的 自得 。 

他 们 婚 后 不 久 ， 埃 尔 维 拉 也 结 了 婚 ,也 是 跟 一 个 大 夫 。 
但 只 过 了 几 年 ， 她 丈夫 便 去 了 瑞士 ， 他 兽 多 次 写 信 让 埃 尔 
维 拉 也 到 那儿 去 ， 但 埃 尔 维 拉 根 本 没 给 他 回信 。 一 九 五 六 
年 ， 他 作为 外 籍 公民 回国 时 ， 埃 尔 维 拉 拒 绝 接 待 他 ， 也 不 
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祷 同 他 见面 ， 尽 管 他 们 两 个 谁 都 没 再 结婚 。 正 是 在 她 们 家 
最 困难 的 上 时刻 ， 他 离开 了 她 ;即使 不 是 这 样 ， 埃 泵 维 拉 也 
决 不 能 容忍 他 竟 逆 独自 离开 她 ， 哪 和 怕 是 暂时 的 。 由 于 他 的 
原因 ， 埃 尔 维 拉 没 能 在 大 学 继续 她 的 学 业 ， 于 是 便 专心 致 
力 于 研究 。 时 间 不 长 ， 埃 尔 维 拉 便 成 了 一 个 为 人 熟知 的 、 
受 人 和 碍 敬 的 名 字 。 当 克里斯蒂 安 作 抗 癌 药 试验 ， 向 斯 皮尔 
学 和 要求 一 名 精通 业务 的 助手 时 ， 后 者 训 不 犹豫 地 推荐 了 震 
尔 维 拉 ' 波 台 兹 , “她 是 我 们 最 好 的 研究 人 员 ， 除 此 之 外 ， 
还 有 个 长 处 ;体态 风度 保证 讨 人 喜欢 。?” 

安 德 烈 还 没 下 楼 来 ， 还 不 到 时 候 ， 每 次 解 行李 总 是 少 
不 了 他 的 。 现 在 ， 离 开 了 看 见 那 个 人 的 房间 ， 绍 依 曼 斯 库 
太太 应 该 感到 安全 了 , 雷 德 曼 引起 的 这 场 惊 怕 应 该 消除 了 ， 
特别 是 埃 尔 维 拉 对 雷 德 曼 是 完全 熟悉 的 。 埃 尔 维 拉 仍 然 在 
窗口 站 着 一 一 雷 德 曼 ， 即 使 在 那 时 也 从 未 使 她 感 过 兴趣 ， 
她 觉得 他 太 统 主见 ， 太 烦琐 ， 太 缺乏 丈夫 气概 ， 她 所 希望 
得 到 的 男子 ， 在 雷 德 曼 身 上 ， 除 了 颌 下 的 胡须 ， 其 他 什么 
也 没有 一 一 她 的 眼光 使 教授 感到 十 分 不 自在 ， 他 无 法 停 下 
脚步 ， 只 好 沿 着 街 继 续 往 前 践 去 。 他 觉得 在 她 面前 倒 没 有 
任何 目 责 的 理由 ,只 不 过 羞愧 与 不 安 还 象 当 时 那样 的 恼人 . 
而 且 自 己 的 年 龄 ， 她 周围 环境 给 他 留 下 的 印象 ， 又 给 这 种 
无 名 的 混乱 感情 增加 了 几 道 可 笑 的 色彩 。 

从 埃 尔 维 拉 回 浏 往事 的 方式 ， 在 一 些 关 键 时 刻 表现 出 
的 态度 ， 他 看 到 了 曾经 发 生 过 的 事 在 她 身上 引起 的 反响 ， 
不 由 上 暗 瞳 谴责 自己 当初 不 该 认识 她 。 在 巴黎 ， 在 那 预 示 着 
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将 要 爆发 一 次 战争 的 混乱 不 安之 中 ， 他 外 惊异 不 解 地 对 交 
明 斯 蒂 娜 说 ; “你 是 从 哪儿 性 出 来 的 ?为 什么 要 把 我 的 生活 
是 倒 成 这 个 样子 ?” 实 难 即 将 降临 的 预感 ,不 但 役 使 他 的 头 
脑 清 醒 ， 反 而 使 他 越 加 发 尹 。 政 治 又 不 知 不 觉 渗 透 到 他 的 
心底 ， 而 殉 里 斯 蒂 娜 在 这 方面 仿佛 更 推波助澜 。 她 就 如 同 
征战 争 与 和 平 ， 怨 恨 与 热恋 ， 沉 沦 与 惊 怕 的 混合 体 。 

同样 ， 埃 尔 维 拉 还 象 暴 风 中 在 他 头顶 盘旋 的 一 只 鸟 ， 
“和 直 使 他 尿 惧 不 安 。 也 许 作 一 下 解释 会 印 掉 重负 ， 但 他 设 
有 男 气 ， 也 设 找到 恰当 的 机 会 。 而 随 着 时 间 的 推移 ， 他 又 
觉得 目 己 有 些 好 笑 : 如 果 她 并 没 感 到 有 这 种 必要 呢 ? 如 果 
再 触 到 她 的 痛处 呢 ? 一 个 念头 似乎 稍微 减轻 了 一 下 他 的 不 
安 ;: “和 古 不 是 我 把 事情 看 得 太 重 了 了 呢 ?” 当然， 他 并 不 是 一 
直 放 不 下 这 些 事情 ， 经 过 了 这 么 长 一 段 时 间 ， 就 仿佛 突然 
做 问 他 撞 个 满怀 的 人 惊醒 ， 这 时 他 才 不 得 不 承认 ， 事 实 上 
他 一 直 在 躲避 雷 德 曼 ， 他 觉得 与 其 客观 冷静 地 去 分 析 这 些 
事 ， 倒 不 如 不 去 想 它 。 但 如 果 终 究 不 得 不 去 分 析 的 话 、 他 
的 自尊 心 会 使 他 小 心 翼 要 地 绕 过 障碍 ， 进 而 得 出 与 他 极力 
起 避 开 的 东西 相 比 更 令 人 愉快 的 印象 。 

他 记 起 了 奥 泰 斯 库 教授 的 遭遇 。 这 是 他 药物 系 的 一 个 
同事 。 他 同 晶 友 一 起 喝 了 个 通宵 , 喝 完 后 的 第 二 天 早晨 人 ， 
简直 不 敢 回 家 去 了 : 他 晓得 回 到 家 妻子 会 作出 怎样 的 反应 。 
他 妻子 当初 是 个 演员 ， 多 少 也 有 点 名 气 。 后 来 ， 由 于 他 不 
中 原文 系 德语 . 
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能 容忍 这 人 么 多 男人 同 她 接触 ， 慢 慢 地 ， 年 龄 也 不 再 允许 她 
继续 这 个 职业 ， 于 是 便 留 在 家 ， 做 了 家 庭 主妇 。 哑 泰 期 库 
越 是 怕 回 家 ， 喝 得 就 越 风 。 人 
里 偷 了 一 大 东 下 瑰 花 ， 打 算 拿 癌 家 去 堵 一 堵 妻 子 的 踢 。 

家 宽敞 的 客厅 里 ， 摆 着 别人 送 的 各 种 各 样 的 礼品 ， 和 
个 小 小 的 奥 秦 斯 库 博物 馆 。 其 中 女 主人 做 演员 时 的 半身 
像 ， 出 目 维也纳 一 位 奢 塑 家 之 手 。 这 位 美术 家 曾 给 奥 泰 斯 
库 太 太 留 下 了 极 深 的 印象 。 见 到 太太 的 半截 身影 ， 这 位 布 
盟 诺 维 世 1 大 师 的 门徒 急忙 献上 了 鲜花 “太太 ”自然 并 不 
作 手 米 接 ， 脸 上 不 挂 一 缘 笑 窑 ， 只 是 冷 冷 地 毫 无 表情 地 望 
者 他 ， 多 少 甜言蜜语 求 饶 的 话 ， 也 丝 毫 无济于事 。 奥 泰 斯 
库 情 愿 被 资 骂 一 顿 ， 她 这 样 不 声 不 响 ， 更 使 他 难于 忍受 ， 
直到 拿 花 的 手 也 痛 了 起 来 。 而 奥 泰 斯 库 太 太 却 一 反常 态 ， 
依旧 下 者 眼睛 瞧 着 他 ， 这 位 并 不 出 色 的 教授 先生 全 一 气 之 


时 


下 把 花 扔 在 她 面前 ， 吕 了 一 句 “ 就 该 当 这 样 1”® 对 于 他 不 
顾 刺 伤 手指 ， 冒 险 到 公众 场合 偷 花 ， 对 二 他 献花 时 的 恭敬 
姿态 ， 热 情 语言 ， 她 况 无 动 于 囊 。 使 他 更 加 吃惊 的 是 ， 这 
时 卧室 的 门 突然 打开 ， 在 灼眼 的 灯光 下 ， 这 才 看 清 出 来 的 
是 真 的 奥 泰 斯 库 太太 。 她 见 他 跑 在 地 上 ， 骂 了 一 句 “ 搞 的 
什么 春 事 !>@ 但 看 到 塑像 底座 下 的 鲜花 ， 却 激动 得 立刻 原 
谅 了 他 ， 而 且 就 象 青年 热恋 时 期 那样 对 他 温存 了 一 番 。 奥 
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DD 奥 泰 斯 库 学 习 时 的 德国 老师 。 
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素 斯 库 没 有 放 过 时 机 ， 第 二 天 晚上 按照 他 的 同事 瓦 西 列 斯 
库 教授 教 给 他 的 那样 ， 又 酒 气 需 天 地 @ 回 了 家 。 

其 实 克里斯蒂 安 的 情形 ， 也 并 没有 什么 两 样 ， 只 不 过 
他 心里 明白 ， 埃 尔 维 拉 是 不 会 、 也 没有 理由 对 他 微笑 的 ， 
尽管 他 希望 她 能 这 样 做 。 也 许 他 自己 的 形象 ， 在 她 的 脑子 
里 根本 就 不 存在 了 。 在 大 门口 ， 不 管 他 怎样 极力 装 作 没 看 
见 ， 雷 德 曼 却 迎 了 上 来 ， 当 然 这 并 不 是 令 人 愉快 的 会 面 。 
不 过 有 一 件 事 是 不 容 置 疑 的 ， 他 觉得 自己 同 奥 泰 斯 库 一 样 
可 笑 。“ 可 到 底 我 为 什么 要 躲 着 她 呢 ?” 他 用 尽 可 能 平静 的 
语调 自 间 。 他 清楚 地 感觉 到 ， 对 往事 的 回忆 ， 齐 受过 的 靖 
苦 ， 并 没有 使 他 伤心 ， 而 他 甚至 把 受到 损伤 的 自尊 心 ， 对 
没有 认 下 自己 朋友 的 悔恨 ， 也 都 丢 到 了 一 边 。 使 他 不 安 的 
却 是 另外 一 件 事 ， 他 竞 表现 得 这 样 坏 ， 丝 豪 也 不 比 雷 德 曼 
好 多 少 。 仇 恨 弄 辕 了 他 的 头脑 ， 他 竟 会 这 样 粗暴 ， 这 样 野 
密 ， 尽 管 说 对 待 这 样 的 人 该 当 如 此 。 也 许 雷 德 曼 已 经 赎 右 
了 自己 的 罪过 ， 已 经 重新 做 人 了 。 即 使 不 是 出 于 悔悟 ， 那 
么 ， 影 响 如 此 之 大 的 癌症 ， 也 会 促使 他 反复 考虑 ， 结 论 自 
然 是 不 言 而 喻 的 ， 他 应 该 以 另外 的 眼光 看 待 自己 。 也 不 能 
排除 一 旦 抛 却 了 怕 字 ,他 还 会 原形 毕露 。“ 我 当真 原本 就 是 
这 样 粗俗 码 ? 其 实 我 对 他 的 态度 也 并 没什么 了 不 起 - 说 到 
底 ， 他 并 不 是 值得 我 这 样 对 待 他 的 一 个 人 。” 他 反复 思 丑 
着 ， 自 我 解释 着 ， 实 际 上 只 不 过 暂时 掩盖 住 了 一 次 新 的 精 
(DD 原文 系 法 请 。 
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神 爆 发 。 其 实 ， 他 明白 这 一 切 大 惊 小 怪 都 是 多 余 的 。 由 目 
乙 引 起 的 事情 ， 得 出 并 不 相称 的 结 末 ， 而 对 心灵 的 哮 唾 ， 
比 事情 的 结果 来 得 更 为 严重 。 这 样 的 情形 并 不 古 第 一 次 。 
他 什么 事 都 不 喜欢 中 途 罢 手 ， 就 连 感 情 也 往往 从 一 个 极端 
跳 到 力 一 个 极 凯 ， 尽 管 这 些 并 不 是 靠 声言 来 表达 。 

“无 者 的 神经 过 敏 ,” 他 一 边 想 春 , 一 边 脚 下 加 快 了 步 
伐 。 忽 然 ， 他 发 觉 自己 走 进 了 一 群 人 中 间 ， 就 这 样 不 声 不 
啊 跟 春 大 家 无 目的 地 向 前 走 着 ， 反 倒 觉 得 怡然 自得 ， 仅 只 
征 体力 在 活动 ， 这 使 他 十 分 满意 。 周 围 连 成 片 的 人 群 ， 就 
仿佛 是 能 把 天 空 的 雷电 引 到 下 面 去 的 大 地 。 但 遗憾 的 是 有 
个 念头 迫使 他 不 得 不 转 回身 : 安 德 烈 如 果 发 现 他 不 在 门口 ， 
一 定 翁 离 开 ， 这 样 他 便 不 得 不 等 很 长 时 间 ,或 者 到 处 去 找 ， 
直至 会 找到 埃 尔 维 拉 那儿 。“ 然 后 昵 ?2” 他 忽然 这 样 自 间 了 
一 人 馈 。 

这 一 天 的 事情 ， 什 么 都 设 结束 ， 他 记 不 起 有 任何 一 件 
事 是 做 得 使 自己 完全 满意 的 。 也 许 只 有 一 件 ， 那 就 是 同 考 
人 德里 亚 努 谈话 时 比较 诞 慎 。 不 管 发 生 的 这 一 切 是 如 何 的 身 
不 自己 ， 但 他 感到 不 得 不 经 常 处 于 防卫 地 位 ， 来 对 付 那些 
来 目 日 身 的 无 情 攻 击 。 不 知 为 什么 ， 他 觉得 这 一 天 竞 同 他 
整个 的 一 生 是 那样 相似 。“ 然 后 昵 ?” 他 感到 已 经 没有 能 力 
作出 任何 决定 ， 已 经 耗 尽 了 精力 ， 他 只 能 无 可 奈何 地 去 打 
发 飞速 流逝 着 的 时 间 。“ 我 简直 精神 错乱 了 ,全 身 关节 也 都 
失灵 了 ， 应 付 不 了 这 么 许多 。 到 最 后 ， 我 的 理想 将 不 再 是 
给 人 治 病 或 者 研究 这 倒霉 的 抗 癌 药 ， 而 是 想 偷 到 一 丁点 儿 
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安静 。 这 么 多 想法 里 …… 现 在 只 剩 下 需要 安静 这 梓 一 点 儿 
了 吗 ?” 当 他 发 觉 这 种 印象 并 不 征服 前 这 一 图 了 惑 时 刻 的 络 
果 ， 而 是 经 过 一 段 较 长 时 闻 后 得 出 的 结论 时 ， 感 觉 再 没有 有 
别 的 出 路 ， 只 好 到 实验 室 去 ; 周围 的 世界 ,对 往事 的 回忆 ， 
统统 隅 在 墙 外 ， 在 这 儿 他 能 够 重新 变 得 冷静 、 自 们 ， 而 且 
实验 动物 对 他 来 说 也 是 一 种 极 大 的 推动 因素 ， 这 些 已 经 致 
钴 的 生物 ， 过 使 他 不 容 迟 缓 ， 人 迫使 他 不 仅 因 为 利己 的 徘 过 
身 内 次， 而 且 也 感到 同 这 些 短暂 的 生命 有 着 休戚 相关 的 联 
条 。 只 不 过 实验 室 的 事 进行 得 也 并 不 顺利 。 倒 不 是 因为 工 
作 进 展 缓慢 而 使 他 注 丧 ， 而 是 那些 苍 人 烦恼 的 匿名 信 。 近 
米 发 现 的 黎 名 矶 吓 信 和 竞 越 来 越 多 ， 有 一 些 有 这 样 的 内 容 ; 
“你 是 要 找 我 吗 ? 我 来 了 。 快 去 照 个 肺 部 X 光 片 吧 ， 痛 细 
胞 已 经 在 你 体内 升 始 扩散 .”“ 趁 现在 还 没 揭穿 你 的 罪恶 历 
史 ， 你 应 当 尽 早 离 开 教研 室 ! ”另外 一 些 ,看 不 懂 意 思 ， 但 
却 使 他 回忆 起 战争 时 期 使 用 过 的 语言 ,，“ 不 是 所 有 的 街 上 
者 长 菊花 。” 此 外 还 有 从 色情 杂志 上 ,祈祷 书 上 ， 果 亚 画 集 
上 芒 下 的 照片 ,或 者 报纸 上 藤 下 的 标题 “只 是 石油 莞 和 纸 
死 吗 ?” 教 授 把 这 些 都 细心 地 收集 起 来 ,故意 拿 给 他 的 助教 
们 看 ， 瞳 地 里 想 观 察 一 下 人 们 有 瞪 上 吃惊 的 表情 。 但 使 他 不 
解 的 十 ， 这 些 匿 名 信 为 什么 竞 形成 了 规律 ? 究竟 他 做 了 什 
么 或 者 没 敌 什么 ? 

和 到 名 信和 预示 着 将 要 发 生 令 和 不快 的 事 ， 将 要 搅乱 他 有 
规律 的 生活 ， 而 且慢 慢 地 在 他 和 其 他 人 中 间 筑 起 一 堵 无 形 
的 场 。 他 对 周围 的 人 逐个 进行 了 分 析 ， 杜 米 特 列 斯 库 和 约 
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条 卡 大 去 可 以 排除 ， 但 弗 阁 拉 副 教授 有 昵 ? 尼 十 拉 大 夫 呢 ? 
尼 击 拉 取 ? 有 点 秆 ”可 心眼 并 不 坯 ,不 象 是 干 这 种 事 的 人 。 
尼斯 塔 吗 ? 有 可 能 。 从 头 到 脚 都 是 那样 虚伪 ， 内 心 奸 族 却 
义 想 表现 出 谨 区， 善于 阿 谢 奉 承 。 豆 欢 放 媚 的 人 ， 决 疫 有 
好 心肠 ， 这 样 的 人 比 那 些 一 团 都 外 露 的 人 ， 心 地 更 险恶 。 
“以 后 呢 ? 象 生 次 老 太 太 来 过 之 后 一 样 ， 再 重新 把 次 
姆 请 回来 。 然 后 ， 他 只 想 自 己 一 个 人 果 着 。 特 别 是 对 安 德 
烈 已 经 没有 什么 可 解释 的 ， 今 天 ， 不 论 对 他 再 说 什么 ， 都 
会 意味 着 为 自己 浴 解 《 真 见 他 妈 的 鬼 ,” 他 惯 惯 地 摆 了 捍 
手 ,“ 只 有 上 帝 才 知道 ……” 但 从 另 一 方面 ， 从 与 儿子 的 现 
实 关 系 中 ， 他 又 感到 有 -- 股 难 言 的 苦衷 ， 安 德 烈 已 经 完全 
长 大 成 人 ， 但 随 着 儿子 的 逐渐 成 熟 ， 他 们 之 间 的 距离 仿佛 
越 友 加 大 了 。 他 对 儿子 的 关心 ， 特 别 是 丝 昔 拉 去 世 之 后 ， 
并 没有 使 他 们 之 间 的 感情 更 融洽 ， 单 调 的 、 平 淡 无 奇 的 生 
滞 、 丝 毫 也 无 助 于 填 平 他 们 之 间 的 普 沟 。 克 里 斯 蒂 安 更 多 
大 心 的 是 儿子 的 科学 发 展 方面 ， 体 力 究 竟 如 何 ? 智力 是 否 
在 正常 范围 之 内 ? 能 不 能 用 心 学 习 等 等 。 而 安 德 烈 在 这 方 
面 并 不 讨 他 喜欢 ， 沉默 ， 冷 漠 ， 拘 说。 他 既 没 有 什么 特殊 
要 求 ， 也 没有 什么 越轨 行为 。 尽 管 如 此 ， 教 授 在 儿子 身上 
还 让 感觉 到 了 某 种 不 如 意 的 苗头 ， 据 使 他 不 得 不 断定 ， 他 
们 之 间 的 心理 状态 无 法 协调 ， 而 要 减缓 或 者 消除 这 种 不 协 
理解 他 ， 台 名 正确 地 
作出 评价 ， 而 不 需要 作 任 何 解释 。 这 孩子 太 象 他 的 妈妈 ， 
兄 里 斯 蒂 安 5 全 笠 得 到 ， 如 果 问 他 怎么 了 ， 有 什么 不 高 兴 
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的 事 ， 他 会 作出 怎样 的 回答 。 丝 昔 拉 从 不 参与 他 自己 热 圳 
的 事 ， 或 者 说 他 得 出 的 印象 是 这 样 。 有 时 间 起 她 ， 为 什么 
一 言 不 发 ?她 会 下 意识 地 回答 道 ;“ 你 以 为 我 愿意 这 样 吗 ? 
我 喜欢 这 样 吗 ? 我 有 我 自己 高 兴 的 方式 ， 这 你 是 不 会 理解 
上 的。 

《他 现在 尊重 我 只 不 过 作为 一 种 义务 ， 作 为 对 长 辈 应 
有 的 态度 ， 而 不 是 象 对 真正 的 父亲 那样 ?克里斯蒂 安 不 觉 
有 点 伤感 地 这 样 想 。 但 情况 能 维持 住 现在 的 样子 ， 他 也 只 
好 满足 于 中 午 同 儿 子 一 起 喝 杯 咖啡 ， 问 一 问 功课 、 分 数 ， 
钱 够 不 够 用 ， 有 时 间接 问 起 一 个 叫 伊 丽 娜 。 约 内 斯 库 的 护 
十 。 这 是 一 个 比 安 德 烈 岁数 大 的 离 了 婚 的 护 十 。 据 教授 所 
知 ， 安 德 烈 简 直 有 些 “ 病 坊 ” 地 同 这 个 女人 搞 在 一 起 。 克 
里 斯 蒂 安 同 她 谈 过 一 次 ， 不 客气 地 暗示 她 ， 最 好 不 要 走 得 
太 远 ， 但 并 没 产生 什么 效果 。 只 要 儿子 情绪 是 正常 的 ， 开 
朗 的 ， 他 觉得 也 没 必要 再 进一步 进行 干预 “要 是 这 个 女人 
做 得 太 过 分 ， 我 来 对 付 她 。” 

事实 上 ， 教 授 对 她 的 过 去 比 儿子 了 解 得 更 多 ， 看 来 是 
儿子 轻信 了 她 的 话 。 当 她 丈夫 提出 离婚 ， 说 她 嗜 酒 过 度 ， 
每 天 百 十 杯 伏特 加 ， 晚 上 还 要 四 效 啤 酒 加 罗 姆 酒 时 ， 伊 丽 
娜 曾 企图 自杀 ， 后 来 用 急救 车 把 她 送 到 了 医院 。 那 天 正巧 
克里斯蒂 安 值班 ， 对 她 进行 了 抢救 。 由 于 她 属于 本 院 医 护 
人 员 ， 教 授 曾 几 次 到 她 的 病床 ， 想 乔 清楚 究竟 是 什么 原因 
使 她 走 这 条 绝路 的 。 她 说 她 头痛 得 要 命 ， 而 给 她 检查 过 的 
大 夫 都 异口同声 地 说 她 这 是 在 为 自己 开脱 。 而 克里斯蒂 安 
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却 玫 不 这 样 认为 ， 耐 心 奉 她 诊断 ， 结 果 发 现 是 脑膜 炎 。 这 
样 “ 来 ， 才 改变 了 别人 对 她 的 看 法 ,但 并 不 包括 她 的 丈夫 。 
她 出 院 不 久 ， 她 丈夫 仍 是 最 终 离开 了 她 。 由 于 精神 无 所 寄 
托 ， 她 这 才 到 处 寻求 刺激 。 特 别 是 她 不 愿 呆 在 家 ， 那 儿 房 
间 里 所 有 的 家 具 都 涂 了 绿 潍 一 一 这 是 她 原来 的 丈夫 实 欢 的 
频 色 一 一 其 至 连 灯泡 也 都 染 了 颜色 …… 

教授 不 知道 安 德 烈 是 怎么 认识 她 的 ， 但 他 可 以 断定 ， 
绝 不 是 安 德 烈 首先 采取 的 主动 ， 而 且 这 件 事 的 结束 也 不 会 
取决 于 他 。 不 管 怎样 ， 这 对 他 的 身体 倒 不 致 有 什么 损害 ， 
但 对 他 的 心理 却 不 敢 这 样 断言 

而 尤其 使 教授 放心 不 下 的 是 另外 一 件 事 : 尽管 安 德 列 
是 个 好 学 生 ， 得 满分 的 学 生 ， 但 却 没 发 现 他 有 什么 特别 的 
爱好 ， 对 任何 事 都 缺乏 热情 ， 至 少 表面 看 起 来 是 这 样 。 当 
然 ， 教 授 很 想 为 他 未 来 的 科学 事业 铺 平 道 路 ， 但 觉得 “要 
息 成 就 一 恤 事 业 ， 看 起 来 他 有 些 规 第 定 得 太 过 分 了 。? 而 现 
在 ， 又 不 得 不 坦率 地 自 责 :“ 事 实 上 我 有 多 少时 间 跟 他 果 在 
一 起 过 ? 又 对 他 有 多 少 了 解 昵 ?? 

教授 一 边 责 备 着 自己 ， 一 边 低下 头 躲 着 地 下 的 水 逮 ， 
思 导 着 怎样 才能 解脱 这 困惑 的 一 天 。 忽 地 ， 象 一 股 和 组 宜 
人 的 春风 ， 脑 子 里 风 出 了 什么 ， 但 这 个 脆弱 的 想法 立即 被 
脚步 声 ， 被 希望 碰 到 安 德 烈 的 念头 驱散 了 。 其 实 安 德 烈 正 
在 房 前 等 他 ， 见 到 他 却 一 声 没 蚁 ， 随 着 他 父亲 走 了 ,面前 ， 
一 只 黑色 的 小 狗 ， 也 许 刚 刚 从 汽车 轮 下 逃生 ,起 起 -- 条 腿 ， 
一 痢 一 蹦 地 ， 不 时 用 惊恐 的 眼光 回 过 头 来 看 他 们 。 教 授 不 
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觉 咎 出 一 股 怜 贴 之 情 :“ 也 许 我 们 还 能 再 见 ， 或 许 娜 个 氟 墅 
狗 的 ， 有 一 天 会 把 你 送 到 我 这 儿 求 

地 们 慢 慢 地 走 着 ， 各 自 都 为 同 对 方 在 一 起 而 感到 不 目 
人 在， 他 们 怀 着 打破 沉默 的 念头 接近 ， 然 后 又 找 出 冠 揭 笔 星 
的 理由 象 隔 生 人 似 地 分 开 。 和 忽然 ， 教 授 惊 这 地 停 下 了 肚 
步 : “不 好 ， 他 们 大 刚刚 开 完 会 ， 我 可 没 这 个 兴致 ……” 他 
远 远 兽 见 波 赞 教授， 接着 是 瓦 西 利 乌 和 克 列 楚 ， 他 们 身后 
古 一 些 青 年 教师 ， 正 在 热烈 地 讨论 着 什么 ， 

“你 为 什么 没 去 昵 ?? 安 德 烈 对 父亲 急忙 向 他 做 手势 让 
他 往 同 走 感到 有 些 不 解 . 

“我 扎 记 了 ， 或 者 说 不 高 兴 参 加 ， 我 也 弄 不 清 。 我 可 
役 那 个 耐性 ， 没 那个 气力 去 蹲 椅子 。 见 他 的 鬼 去 肥 。 总 是 
什么 严肃 的 问题 ， 非 常 严 肃 的 问题 。 但 是 ， 你 想 过 没有 ， 
或 者 说 偶然 想到 过 没有 ， 我 眼前 还 剩 下 几 年 的 时 间 ?” 教 授 
忽然 非常 严肃 地 问 道 。 


“ 役 想 过 ,” 安 德 烈 避 免 正 面 回答 ,“ 岂 许 正 是 因为 还 有 
很 长 时 间 。” 

“ 息 吗 ? 你 这 样 认 为 到 ? 我 可 没 这 个 信心 。” 

安 德 烈 并 不 怀疑 父亲 的 真诚 ， 有 了 时 他 也 曾 想 到 过 父亲 


这 样 岁数 的 人 对 他 提出 的 这 类 问题 。 但 他 从 未 考虑 应 当 怎 
样 回答 ， 不 知道 从 哪儿 开始 ,时 常用 这 样 一 句 话 数 衍 过 去 ， 
“-- 切 听天由命 ， 没 有 别 的 办 法 。” 但 这 些 毕 竞 并 不 能 使 自 
己 感到 袖 足 ， 而 事实 上 对 这 类 问题 他 确实 没有 认真 地 探 未 
过 。 想 到 此 处 ， 他 不 由 轻 轻 打 了 个 寒战 ， 一 股 冷 气 钻 进 疹 
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椎 ， 有 眼睛 也 仿佛 盖 上 了 一 层 难 以 忍受 的 雾气 。 

“有 些 人 专门 状 填 谈论 需要 啊 ， 林 来 啊 ， 但 脚踏实地 
做 些 实际 事 ， 却 好 象 没有 他 们 的 份 。 一 百年 以 后 会 发 生 什 
么 他 们 都 能 说 得 头头 是 道 ， 但 是 对 今天 的 现实 他 们 却 台 不 
关心 。 你 想 得 出 谢 尔 班 开 的 这 些 会 是 怎么 回 事 吗 ?一 一 好 ， 
我 们 来 谈 一 谈 未 来 吧 !1 2 

“你 相信 会 是 这 样 的 吗 ?” 安 德 烈 找 不 到 恰当 的 词 ， 呆 
采 地 问 了 一 句 ， 幸 好 他 父亲 没有 了 听 到 。 

“我 还 解 不 开 细 胞 的 迹 ， 研 究 不 出 抑制 血小板 活动 的 
办 法 ， 我 还 要 继续 我 的 外 科 和 手术 ， 可 时 间 不 等 全 … 现在 
我 已 经 没有 从 前 那样 的 精力 。 但 我 还 是 坚持 认为 ， 最 严 
里 的 病 不 是 痛 ， 而 是 传播 恩 惟 、 勾 心 斗 角 、 自 私自 利 的 


eros 
“那么 你 在 这 方面 为 什么 堂 无 作为 呢 ?? 
“我 已 经 变 得 自私 ， 安 德 烈 ， 或 者 成 了 虚无 主义 者 。 
我 曾经 做 过 几 十 年 的 努力 …… 但 最 后 可 以 说 毫 无 结 
果 。oeo 


在 他 们 身后 ， 贴 着 人 行道 ， 一 辆 奥 培 尔 小 汽车 渐渐 放 
慢 卫 速度。 一声“ 你 好 啊 ， 教 授 先 生 ! ”使 克里斯蒂 安 不 沉 
一 芋 。 他 蜂 口 答 了 一 名 “你 好 ” ,准备 继 续 走 路 ， 但 回头 一 
上 暴 ， 不 成 想 却 是 考 德里 亚 努 教授 。 

“我 送 你 们 一 下 好 码 ?” 考 德里 亚 努 问 道 ,“ 同 家 还 是 
去 医院 ?” 

谢谢， 不 用 了 ， 安 德 烈 在 训练 我 走路 昵 。” 克 里 斯 蒂 
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女 和 玩笑 起 。 

“分 天 大 家 等 您 了 。” 

“我 不 在 ， 谢 尔 班 成 了 主角 ， 不 是 吗 ?” 

“有 那么 点 儿 ,” 

“ 随 他 去 吧 。 的 确 ， 我 是 有 点 不 合群 ， 可 要 是 我 回答 
了 他 ， 他 还 以 为 我 拿 他 当 问 事 呢 。” 

“我 们 约定 的 事 还 是 算数 的 吧 ?” 

“就 算 那 样 吧 。” 

“ 那 太 感谢 了 。” 考 德里 亚 努 说 着 ， 发 动 了 汽车 。 安 德 
列 很 不 喜欢 “约定 ”这 个 词 ， 他 目送 考 德 里 亚 努 的 汽车 插 
进 长 长 的 车 队 行 列 。 

“就 该 让 他 带 我 们 回 家 。 为 领导 干事 成 了 他 的 专业 : 
不 征 开 本 送 他 们 去 钓鱼 ， 就 是 给 他 们 型 酒 ， 有 了 时候 偿 标 他 
们 买 圣 像 …… 人 们 都 叫 他 “ 黄 包 车 夫 : 。 当 然 ， 他 干 这 些 事 
可 不 是 白 尽 义务 ， 总 会 有 点 目的 ……” 

如 果 在 以 前 ， 教 授 听 到 这 样 嘲讽 的 话 ， 会 立刻 申 斥 几 
句 。 但 他 本 身 对 待 淄 德 曼 的 态度 ， 人 迫使 他 不 得 不 振 酌 一 下 
词句 , “你 不 觉得 这 样 不 太 礼 貌 吗 ?” 教 授 说 道 ,“ 考 德里 亚 
努 还 年 轻 ， 我 们 也 应 当 通 情 达 理 一 些 ， 我 们 怎么 知道 他 究 
竞 在 做 些 什 么 呢 ? 还 需要 看 一 看 。” 

“问题 是 为 什么 人 散 ,” 安 德 烈 读 讽 地 补充 说 ,“ 他 参 
加 的 各 种 委员 会 ， 要 比 他 发 表 的 论文 数目 多 得 多 。” 

“不 是 每 篇 论文 都 能 推动 科学 的 发 展 ， 要 发 现 点 新 东 
西 远 不 是 那么 容易 的 …… 谁 也 不 可 能 生活 在 密封 纺 里 …… 
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当然 ， 我 承认 对 于 他 我 并 没有 认真 考虑 过 ， 并 不 感 兴趣 ， 
我 并 不 十 设 有 人 的 感情 。 我 反对 那 种 对 目 己 的 过 失 、 毛 病 
这 刘 掩 掩 有 的 人 ， 反 对 那 种 极力 网 藏 内 心 世 界 的 人 。 我 们 大 
家 都 有 人 缺陷 ， 安 德 烈 ， 就 这 一 点 来 说 ， 造 物 主 是 最 大 的 浪 
费 者 ， 它 不 管材 料 ,不 计时 间 ,为 了 造 出 合乎 质量 的 东西 ， 
不 知 作 了 多 大 消耗 …… 看 待 事 物 应 该 注意 到 这 一 点 。 而 且 
好 与 坏 只 不 过 是 一 种 习惯 上 的 感觉 ， 有 时候 二 者 的 含义 会 
完 爹 相反 。 总 之 ， 一 切 都 取决 于 你 为 什么 而 生活 。” 

“ 竹 德 里 亚 努 的 经 历 ， 是 一 系列 的 巧合 ， 非 常 走运 的 
2 合 。 安 德 烈 依旧 坚持 自己 的 看 法 ， 但 父亲 却 阻 赴 他 继续 
党 下 去 : 

“你 跟 他 到 底 有 什么 昵 ?> 

“ 磁 巧 他 同 原来 的 系 主任 的 女儿 恋爱 ， 结 了 婚 ， 作 为 
附 嫁 的 礼物 ， 他 岳父 把 论文 审查 组 主任 的 职务 给 了 他 。” 

“简直 区 唐 。 系 主任 的 女儿 ， 就 算 长 得 五 ， 难 道 就 不 
能 出 嫁 了 了 吗 ?2” 

“教父 主 婚 人 当中 一 个 是 院 长 ， 一 个 是 市 长 。 当 市 长 
的 从 米 就 小 气 ， 只 给 了 他 一 所 别墅 ， 当 然 化 的 是 国家 的 
钱 。” 

“一 个 高 等 学 府 的 于 部 ， 居 住 条 件 好 一 些 ， 这 有 什么 
不 正常 的 呢 ?” 

“可 为 什么 他 的 一 个 教父 ， 考 副教授 的 时 候 故 意 跟 别 
的 参加 者 为 难 了 是 ?7 

“你 知道 这 些 话 峙 做 诽谤 吗 ?” 
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“ 随 你 怎么 说 ! 为 什么 于 课 的 有 时候 他 网 我 们 凤 卖 轩 修 
缠 号 汪 只 上 度 条 的 门卫 那 克 生 意 经 ?” 

这些 你 是 从 哪儿 知道 的 ?简直 让 我 吃惊。” 

“可 惜 ， 我 们 是 生活 在 同一 个 星球 二。 如 果 你 排除 我 
也 有 发 现 点 什么 的 可 能 ， 那 我 们 就 米 讨 论 一 下 传染 学 。 当 
估 ， 这 莽 不 定 从 你 那 世 得 到 的 ， 你 万 够 谨慎 的 ， 每 次 跟 我 
接触 以 前 ， 胶 子 里 先 得 消 销 毒 ， 可 你 知道 ， 对 某 一 种 人 的 
过 大 情结 、 就 象 常 到 公共 场合 会 得 威 置 那样 ， 很 容易 传 和 染 
上 。 说 色 这 儿 ， 安 德 列 几 乎 控制 不 住 上 自己， 但 他 觉得 ， 这 
征 对 他 父 杀 忍耐 力 的 芳 验 。 由 开始 的 不 解 ,到 而 后 的 情 怒 ; 
省 还 没 谈 什么 更 严重 的 情况 ， 但 他 已 经 预感 到 即将 来 临 
的 火 出 爆发， 于 是 便 设法 使 气氛 和 组 下 来 ， 他 知道 如 果 再 
炎 上 上 轴 釉 ， 他 父亲 又 会 象 原来 那样 板 起 面孔 ， 不 通 人 情 。 
做， 全 爸 ， 安 德 烈 接 下 去 说 道 ,“ 是 以 同事 的 身份 在 为 
他 辩解 ， 你 的 论点 是 ,对 于 学 生来 讲 ,老师 就 是 圣人 ，……? 

“这 要 取决 于 从 桂 个 角度 看 问题 。 在 使 用 某 些 词 以 前 
最 好 先 给 这 些 词 下 个 定义 。” 教 授 感 到 有 些 恼怒 ,今天 一 整 
天 他 几乎 都 处 在 一 种 防卫 的 地 位 。 

“你 对 同事 ， 我 觉得 并 不 那么 感 浴 趣 ， 你 关心 的 是 你 
的 科学 ， 而 不 是 人 ， 所 以 你 才能 这 样 超 脱 。 你 看 什么 问题 
都 古 把 自己 放 在 一 种 局 外 人 的 地 位 '…*…” 

“这 和 证 什么 意思 ?2 

“这 些 无 所 谓 的 小 事 ， 是 不 会 把 你 整 垮 的 ! 

“我 不 明白 1 “克里斯蒂 安 证 了 一 下 ， 极 力 压 住 没 有 说 
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出 日 的 不 得 体 的 话 。 

“你 把 全 部 情况 都 摊 开 跟 他 讲 明 白 ， 这 对 你 又 有 什么 
访 害 呢 ? 不 只 是 他 ， 你 们 都 是 见 过 世面 的 ， 应 该 这 样 做 ， 
本 你 们 偏偏 都 整 着 不 进 ， 听 任 这 种 毒 菌 蔓延 华 和 后 。 你 是 个 
大 人 物 ， 可 以 这 样 自信 !” 

“我 感到 很 稳 愧 ,” 教授 象 足 在 实验 室 或 者 远离 祖国 的 
地 方 ， 面 对 着 想象 中 的 安 德 烈 的 形象 自 言 自 语 道 ,。“ 我 没 教 
会 你 透 过 表面 现象 ， 看 出 在 人 们 相互 关系 的 背后 ， 隐 藏 着 
什么 朱 西 。 你 想 对 没有 ，、 哪 怕 是 偶尔 地 自问 一 下 ， 这 一 切 
宛 况 应 该 由 谁 来 仲裁 ?” 

“这 没什么 要 肥 。 如 果 说 ,过 去 你 为 真理 齐 受 了 不 素 ， 
那么 现任 还 能 够 为 它 忍 受 下 去 。 需 要 保卫 的 和 应 当 发 现 的 
真理 ， 并 没有 同人 恢复 你 的 权利 而 一 起 告终 。 不 然 的 话 ， 过 
去 发 生 的 不 们 ， 只 能 被 认为 是 一 种 偶然 的 事件 .ww” 

“ 象 我 这 样 的 年 龄 ,” 克 里 斯 蒂 安 更 多 是 说 给 自己 昕 ， 
“ 移 感 兴趣 的 是 科学 领域 的 真理 ， 因 为 它 不 需要 选 要 。 丛 
以 为 我 如 果 大 声 说 出 考 德里 亚 努 是 怎样 一 个 人 ， 我 自己 就 
会 得 到 什么 吗 ?” 

“会 得 到 很 多 ， 非 常 多 ,” 安 德 烈 十 分 高 兴 的 是 ， 从 某 
种 意义 上 讲 他 终于 激 起 了 父亲 的 感情 。 

“有 毕 人 学 会 了 作 所 谓 ‘揭露 性 ’ 的 记录 ， 把 那些 属于 
个 人 之 间 的 争论 偷偷 记 下 来 。 为 此 ， 他 们 到 处 用 心 打 昕 ， 
往 别 关心 那些 历史 性 的 情况 ， 编 造 或 者 脐 想 出 许多 个 人 感 
情 中 隐藏 痢 的 东西 。 一 切 都 在 事情 没 开 始 之 前 ， 就 得 到 了 
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悲剧 性 的 结局 。 接 着 ， 这 些 好 心 人 便 起 来 支持 受害 痢 ， 职 
仿佛 自己 直接 受到 了 侮 硅 。 学 院 里 的 关系 简直 太 复 条 了 ， 


现在 你 还 没 法 理解 
“你 说 得 未 免 太 过 火 了 吧 .” 安 德 烈 说 道 ,“ 不 会 没有 


人 出 来 讲 真 话 的 六 … 

“你 是 把 愤 履 叫做 聪明 吗 ? 随 你 有 多 男 敢 。 教授 接 者 
说 ,“ 要 是 你 有 这 个 热情 ， 在 我 退休 前 的 这 几 年 ,或 者 说 ， 
在 我 还 能 做 点 研究 的 这 几 年 ， 我 可 以 全 力 支 持 你 。?” 

“为 什么 要 这 样 ?难道 我 日 己 不 是 独立 存在 的 吗 ?” 安 德 
烈 不 免 有 些 生 人 气 ,但 一 看 到 父 洒 平和 的 目光 ,又 软 了 下 来 。 

“我 不 否认 ， 上 上 带 作 证 ， 别 人 也 许 会 以 为 我 是 在 通过 
你 的 嘴 来 说 话 。 不 管 你 高 兴 不 高 兴 ， 我 是 想 让 你 明白 我 的 
心思 。 目 从 你 人 系 上 大 学 以 后 ， 没 有 一 个 同事 ， 哪 怕 不 是 
郑重 其 事 的 跑 来 对 我 说 : ' 瞧 ， 你 的 儿子 学 得 真 不 错 ， 我 还 
汉 见 过 这 样 的 ， 没 办 法 不 给 他 打 满 分 ! 当然 我 相信 ， 你 的 
分 数 没 有 一 门 是 靠 别人 的 好 意 得 来 的 。 说 起 来 我 自己 也 觉 
得 有 些 难 为 情 ， 你 每 考 完 一 门 功课 ， 我 就 到 他 们 那儿 转 来 
转 去 ， 想 听 一 听 这 类 的 话 。 我 知道 这 对 于 我 会 是 一 种 极 大 
的 安慰 ， 可 不 少 人 却 都 向 我 上 暗示， 他 们 帮 了 我 的 忙 …… 本 
来 我 不 想 对 你 讲 这 些 ， 可 话 既 然 说 到 这 儿 ， 也 只 好 把 它 讲 
完 。 和 如 果 你 能 够 理解 ， 外 表 看 到 的 同人 们 的 内 心 并 不 是 一 
回 事 ， 那 么 也 可 能 不 会 怪我 有 所 保留 ， 人 允许 我 至 少 在 跟 我 
有 关 的 一 些 事情 上 ， 告 诉 你 怎么 做 更 好 一 些 。” 

“ 走 啊 ， 和 区 人 多， 可 我 变 得 适应 环境 ， 或 者 能 够 适应 环 
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境 ， 这 并 不 难 ,” 安 德 烈 口气 生硬 地 说 道 ,“ 可 是 ， 我 的 上 
带 ， 这 种 关系 怎么 会 这 么 范 唐 ， 这 么 没 道 理 ， 诫 象 我 们 两 
个 ， 整 天 在 一 个 盘子 里 吃饭 的 人 ， 却 一 点 儿 也 说 不 到 一 块 
呢 ?” 

一 股 无 名 的 慈 误 独 上 教授 的 心头 :这 么 多 年 来 ， 有 过 
多 少 对 美好 日 子 的 向 往 ， 对 痛苦 和 烦恼 的 怨恨 ， 直 到 今天 
才 突 然 停 在 一 面 枉 窗 前 ， 平 心静 气 地 注视 着 ， 自 已 头脑 里 
起 的 一 切 是 怎样 在 里 面 摆设 出 来 的 。 

“造成 这 种 关系 并 不 是 我 的 罪过 。 跟 我 有 关 的 事 ， 无 
非 是 给 人 们 下 诊断 。 事 实 上 ， 这 是 用 我 自己 的 方式 ， 得 到 
一 氮 目 信 力 ， 或 者 说 一 点 安静 。 因 为 你 并 没有 多 少 可 以 选 
择 的 余地 。” 他 得 出 这 个 自然 而 天 真 的 结论 之 后 ,确实 有 些 
激 惯 : “我 需要 这 样 , 如 果 ……” 说 到 这 儿 他 已 无 法 继续 下 
去 。 他 还 不 相信 和 能够 同 儿 子 进行 这 样 的 谈话 ， 还 没有 这 个 
把 握 ， 安 德 烈 表 现 得 不 那么 正常 ， 但 他 不 知道 儿子 究 况 能 
理解 到 什么 程度 ， 他 用 的 那些 词 究 竞 是 什么 确切 含义 。 而 
且 , 当 他 以 温和 的 眼光 望 着 儿子 的 时 候 , 安 德 烈 的 眼神 里 ， 
却 流露 出 一 种 挑 弯 性 的 优越 感 ,以 致 他 不 得 不 自问 “我 竞 
至 表现 得 这 样 委屈 吗 ?? 

“孩子 ,” 然 后 他 用 一 种 近 平 羡 层 的 声调 说 道 ，“ 我 不 
知 坦 该 让 你 怎么 理解 我 ， 这 很 难 ， 可 是 我 总 觉得 …… 怎 么 
对 你 说 呢 ? 有 一 种 可 怜 ， 一 种 庆 烦 的 感觉 ， 这 你 没 办 法 体 

我 简直 想 逃 跑 ， 想 让 自己 分 解 掉 …… 当 然 ， 这 种 感情 
显得 可 笑 ， 这 我 不 是 意识 不 到 ， 可 事实 就 是 这 样 ， 没 有 别 
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的 办 法 …… 我 不 该 对 你 说 这 些 ， 你 看 ， 我 已 经 超越 了 …… 
过 我 自己 也 不 知道 超越 了 什么 …… 好 象 有 时 候 我 遗憾 自己 
为 什么 会 说 话 ， 为 什么 不 象 一 件 家 具 那 样 不 言 不 语 …*… 或 
EE 
“ 哦 ， 和 爸爸 ,我 们 去 喝 点 什么 吧 。” 安 德 烈 对 提出 这 样 
的 建议 感到 有 些 不 好 意思 ,，“ 麻 栈 酥 的 ， 托 舒服 。” 
“你 也 上 上 酒馆?” 克里斯蒂 安 有 些 吃惊 。“ 要 是 我 的 病 


“我 们 找 个 高 级 酒馆 ， 你 的 病人 不 能 去 的 地 方 。” 
“我 真 想象 不 出 ,” 教 授 迟 疑 地 说 ，“ 你 ， 亲 爱 的 ， 有 
时 候 还 背 着 我 喝 两 杯 吗 ?” 


接 的 回 谷 ,“ 我 知道 一 个 顶 好 的 地 方 ， 服 务 周 到 ， 不 收 小 
费 ， 喝 杯 威士忌 ， 舒 服 极 了 。 当 然 ， 跟 你 一 起 ， 可 能 影响 
我 的 名 声 ， 但 是 同 这 样 一 位 正 正经 经 的 先生 一 起 进去 ， 也 
许 人 们 对 我 的 印象 比 我 预想 的 要 好 。 可 你 年 轻 的 时 候 ， 在 
维也纳 ， 在 巴黎 ， 就 一 点 儿 嗜 好 也 没有 吗 ? 或 者 是 装 作 忘 
记 了 ? 那 时 候 你 可 丝毫 也 没有 书 呆 子 相 。” 

“ 哦 ， 教授 笑 道 ,“ 可 那个 时 代 跟 现在 不 同 。 我 一 想 
到 父亲 的 小 麦 ， 用 这 换 来 的 外 汇 ， 为 我 操 的 那些 心 ， 喝 了 
酒 也 会 卡 在 嗓子 腿 。 遗 憾 的 是 当初 你 祖父 给 我 的 那些 信 分 
错 了 了 地方， 我 没 合 到 ， 要 不 然 你 也 可 以 受 受 教育 …*…” 

他 们 走 进 裔 贝尔 酒馆 时 ，… 个 高 个 子 、 黄 头发 的 招待 
员 看 到 安 德 烈 ， 用 和 手指 漳 了 一 下 日 袋 ， 显 得 意外 地 高 兴 。 
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而 女 德 烈 急 念 迎 了 上 去 : 

“ 别 开 有 所， 见 彼 的 ， 我 是 跟 老 头子 一 块 来 的 。 要 在 让 
他 看 出 我 第 到 这 儿 来 ,我 的 名 党 就 全 完了 。 烟 给 我 留 一 下 ， 
迄 青 尔 脾 是 吗 ? 现 在 你 过 来 ， 有 礼貌 点 儿 ， 不 然 会 坏 我 的 
i 

“对 不 起 ， 安 蒂 少 第 ,我 哪儿 知道 呢 ?” 招 待 员 乙 惑 地 
塌 炊 说， 怎么， 是 你 的 老头 吗 ? 看 上 去 安 数 不 大 嘛 ,对 这 
哇 捉 应当 明 自 。” 他 忽然 发 觉 说 话 太 随便 了 ,并 即 接 日 说 : 
“ 供 击 娜 太太 没 到 这 儿 来 , 西 线 没 什么 新 消息 。 我 会 象 招待 
阿 示 弗 烈 德 二 世 % 那样 招待 你 。 给 老头 弄 瓶 酒 ， 保 你 得 用 
出 租 汽 车 把 他 送 同 家 。?” 

安 德 约 转 回身 ， 走 到 父亲 跟前 ， 感 到 有 必要 作 一 番 解 
释 : 

“是 中 学 的 一 个 同学 ， 他 没 想 到 会 在 这 儿 看 到 我 们 。 
是 个 好 小 伙 子 ， 只 不 过 有 点 爱 啼 嘱 。 这 样 省 得 你 再 跟 他 号 
暴 上 上 。 他 有 点 爱 动感 情 ， 至 少 在 中 学 的 时 候 是 这 样 。” 

“我 真 不 敢 相 信 ， 你 还 会 跟 一 - 些 招待 员 有 来 往 。.” 教 授 
含 售 糊 糊 地 说 道 。“ 你 现在 也 吸烟 了 吗 ?” 他 用 平和 的 口 易 
义 间 了 了 一句。 

“ 烟 县 ,只 十 没事 于 的 时 候 候 尔 吸 一 支 , 倒 不 是 有 净 。” 

殉 里 斯 蒂 安 汽 不 掩饰 地 集中 起 注意 力 巡 视 着 全 厅 : 骨 
伙 青 年 人 ， 紧 紧 地 围 在 一 只 葡萄 酒 瓶 子 周 围 。 一 对 青年 男 


1 中 世纪 英 格 蔡 西 撤 克 斯 团 王 。 
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女 ， 隐 入 忘乎所以 的 激动 ， 紧 紧 拥 抱 着 长 时 间 的 亲吻 ， 就 
仿佛 要 创造 -个 接吻 时 间 最 长 的 世界 纪录 。 

“总 该 规 算 点 儿 ，” 教 授 赫 他 们 难为 情 , 这 样 说 过。 你 
认识 他 们 吗 ? 

安 德 烈 诡秘 地 笑 了 笑 ， 

“不 过 十 做 他 们 能 够 做 的 事 。 让 他 们 到 哪儿 去 接吻 昵 ? 


他 住 簿 侈 , 她 也 住宿 舍 ,上 晚上 大 门口 还 签到 登记 …… 总 之 ， 
生 交 明正 大 的 事 ， 并 不 隐 有 虎 自 己 的 感情 …… 再 说 ， 怎 么 电 


不 规 逢 1 难道 一 切 手续 都 齐备 的 坏事 ， 岂 做 规矩 吗 ? 我 们 
步行 具有 要 走 上 一 公里 ,就 会 让 你 看 到 至 少 十 对 这 样 的 情 襄 ， 
而 这 并 不 妨碍 任何 人 。” 

“公众 场合 总 应 该 有 点 羞耻 感 ， 回 各 一 下 别人 ………” 
教授 说 志 ,， “这样 的 情况 我 理解 ,可 无 论 如 何不 能 算是 多 么 
文明 。 怎 么 说 呢 ? 跟 我 无 关 。 其 实 你 坐 下 安安 静 静 地 想 一 
想 ， 每 一 件 丑 事 ， 不 文明 的 事 ， 不 公正 的 事 ， 都 可 以 重复 
这 人 名 话 : “ 跟 我 无 关 ! ”可 如 果 上 毕竟 是 跟 你 有 关 的 事 呢 ? 如 
人 朱 你 被 卷 人 一 场 逃 脱 不 了 的 纠葛 ， 无 论 如 何 你 会 浪费 掉 难 
以 计算 的 时 间 ， 无 请 地 消耗 掉 精 神 和 精力 。” 

“这 么 说 ， 安 德 烈 总 结 道 ,“ 考 德里 亚 努 也 打扰 了 你 ， 
可 你 并 疫 有 把 他 当成 什么 重要 的 对 手 。 是 不 是 因为 他 能 给 
你 安排 一 定 的 时 间 ， 某 种 程度 的 安静 ?2 

“我 不 想 再 继续 谈论 这 件 事 ,” 教 授 有 些 生 气 , “而且 ， 
遗憾 的 是 跟 你 也 没 法 一 起 认真 地 分 析 ， 因 为 手头 不 掌 担 必 
要 的 材料 。” 
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“当然 ,” 安 德 列 接 口 说 ,“ 好 人 不 参与 ,坏人 没 兴 趣 ， 
那么 ， 我 们 就 只 好 沉默 一 一 可 他 们 却 把 我 们 当 傻 瓜 ， 高 兴 
了 可 以 往 我 们 头 上 扩 尿 ,或 者 高 兴 在 哪儿 撤 就 在 哪儿 。 考 
德里 亚 努 是 个 驴子， 野心 家 ， 如 果 由 他 这 样 下 去 ， 就 等 于 
对 一 切 都 形 失 了 信任 。 而 你 对 他 的 态度 反而 这 样 好 !” 

“你 还 没 资 格 对 我 进行 评论 ,” 教 授 口 气 生硬 起 来 ， 
“我 实地 参加 过 斗争 ， 到 过 前 线 。 当 然 ， 你 认为 我 没有 什 
么 性 丢掉 的 ， 岁 数 已 经 这 么 大 了 。 也 可 以 算 一 种 看 守 。 可 
征 我 要 求 得 到 的 安静 呢 ? 经 过 了 这 么 多 事 一 一 这 当中 的 滋 
味 你 十 理解 不 了 的 ,我 只 要 求 一 点 安静 ,难道 这 也 过 分 吗 ?” 

教授 的 语调 里 含 着 一 丝 悲 京 ， 就 象 秋末 刊 起 的 一 股 莆 
涉 伙 楚 的 深 风 。 他 到 这 儿 来 毕竟 是 作 了 让 步 的 ， 但 安 德 列 
却 并 不 理解 他 的 意图 :“ 也 许 父 亲 远 不 象 我 想象 的 那样 坚 
哩 1 

教授 继 组 以 忧郁 的 目光 注视 着 周围 的 青年 ， 

“我 的 上 帝 ,” 他 说 道 ,“ 已 经 过 去 了 这 么 多 年 ， 想 起 
来 简直 吓人。 那 时 候 你 妈妈 也 象 这 些 寻 娘 这 样 年 轻 ， 这 么 
单纯 。 她 是 那么 文静 ， 那 么 安详 ， 有 超 乎 寻常 的 耐性 。 当 
然 ， 这 些 你 是 无 从 知道 的 。 她 等 了 我 这 么 人 入， 天 天 给 我 清 
扫 工 作 室 ， 擦 拭 书 籍 。 她 把 东西 都 卖 掉 了 , 唯 独 书 没有 卖 ， 
明白 吗 ? 一 本 书 也 没 卖 。 那 时 候 我 那些 书 还 是 很 值钱 的 ， 
卖 了 至 少 可 以 象 样 地 生活 一 段 时 间 ……。 可 是 , 谁 又 想得到 ， 
正 征 我 们 日 子 好 起 来 ， 正 是 付出 的 代价 应 该 得 到 报 偿 的 时 
修 ， 她 却 离 开 了 我 们 。 癌 症 ， 该 死 的 癌症 …… 直 到 最 后 -- 
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刻 ， 她 都 是 那么 坚强 ， 这 是 我 们 永远 也 做 不 到 和 的 。 那 时 候 
我 答应 她 ， 一 定 要 攻 下 这 个 难关 。 可 是 ， 也 许 因为 没有 天 
分 ， 对 这 么 多 的 癌症 ,我 竞 役 研究 出 一 种 办 法 。 我 感到 这 
么 人 妖 单 ,有 了 时候 黄 至 觉得 弧 独 ,觉得 利己 简直 是 个 废物 …… 
我 真 想 坪 掉 她 那 一 双 忧 邦 的 大 有 眼睛， 忘掉 她 那 一 张 苍白 改 
怪 的 腔 ， 她 连 跟 我 讲话 的 力气 都 没有 了 ，、 只 是 向 我 无 可 灰 
何 地 、 冲 励 似 地 微笑 。 后 来 …… 那 种 疼痛 没 法 忍受 ， 连 凤 
啡 都 无 济 于 事 。 好 入 好 入 ， 她 一 句 话 不 帝 ， 我 眼睁睁 看 着 
她 那 咬 出 血 印 的 中 唇 ， 心 里 实在 受 不 了 。 我 真 想 自己 也 受 
这 么 大 折磨 ， 自 己 狠 狠 地 用 辕 子 抽 自 己 ， 好 让 她 明白， 我 
元 全 理解 她 的 痛苦 。 直 到 有 一 天 她 对 我 说 ; ‘ 克 里 斯 ， 别 再 
把 什 么 幻想 了 ， 多 给 我 一 点 吗啡 ,我 只 求 你 做 这 么 一 件 事 。 
这 完全 合乎 情理 ， 为 的 是 别 让 我 再 受 这 样 的 罪 。 玫 是 我 不 
好 ， 可 我 再 也 不 愿意 这 样 继续 下 去 了 ……” 不行， 我 没有 
这 个 权利 ， 我 回答 说 ， “你 应 该 相信 ， 再 坚持 一 下 ， 随 时 
都 有 可 能 出 现 奇迹 ”我 拿 去 一 些 杂 志 ， 装 作 偶然 忘 在 她 那 
儿 ， 上 边 有 不 少 使 人 乐观 的 统计 材料 ， 一 些 已 经 投入 使 用 
的 抗 癌 药 广告 。 我 假 造 了 一 些 化 验 单 、X 光 片 检查 结果 拿 
给 她 看 ， 但 这 一 切 都 是 白费 力气 ， 因 为 丝毫 也 无 法 减轻 她 
的 疼痛 。 有 一 次 ， 我 正 给 她 准备 吗啡 ， 她 问 我 : 你 弄 好 了 
9? 现在 上 吗 ? 可 我 没 勇 气 这 样 做 ， 我 想 要 她 活着 ， 哪 怕 就 
是 现在 这 个 样子 。 我 这 样 一 个 只 相信 科学 的 人 ， 却 不 得 不 
求助 于 出 现 奇迹 。 可 怜 我 把 希望 ， 整 个 一 生 的 希望 ， 都 寄 
才 在 党 无 把 握 、 近 乎 散 诞 的 假想 上 。 我 告诉 她 ， 我 还 有 一 
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种 新 的 抗 癌 药 ， 但 这 要 等 …… 后 来 我 才 发 现 ;， 这 样 让 她 受 
折磨 ， 实 在 太 不 通 人 性 ， 于 是 我 故意 把 针管 和 几 儿 吗啡 于 
在 她 的 床头柜 上 ， 就 象 是 偶然 忘 在 那儿 的 一 样 。 但 看 来 她 
连 给 月 己 打 针 的 力气 都 没有 了 了。 一 瓶 药 针 放 在 身边 ， 她 职 
这 样 睡 看 了 : 她 打 碎 了 和 药 针 的 瓶 日， 但 能 够 做 到 的 只 是 这 
么 点 "怎么 摘 的 ， 我 怎么 又 跟 你 提起 了 她 ， 也 许 以 后 你 
有 了 时 间 的 时 候 ， 我 们 应 该 好 好 聊 聊 。 痛 苦 能 使 人 变 老 ， 它 
会 踢 使 你 接受 某 种 观点 ， 强 加 给 你 某 种 不 可 避免 的 前 途 。 
人 不 素 的 是 ， 你 妈妈 的 死 仅 仅 是 许多 痛苦 中 的 一 个 。 员 要 稍 
做 现实 地 想 一 想 就 会 明白 ， 除 了 最 亲 的 亲人 的 死 ， 再 进 一 - 
步 无 韭 是 你 日 己 的 死 。 也 许 过 不 多 久 这 一 天 就 会 到 来 的 。 
在 这 之 后 ， 我 相信 再 也 不 会 见 到 那个 叫 考 德里 亚 努 ， 还 是 
什么 别 的 名 字 的 人 了” 

“我 们 再 鸣 一 点 肥 。” 安 德 烈 为 自己 的 感情 激动 而 觉得 
有 些 偶 促 不 安 : 父亲 到 底 是 怎样 一 个 人 呢 ? 以 前 他 对 父亲 
的 印 象 到底 是 怎样 的 呢 ? 一 堵 把 他 们 隔 开 的 无 形 的 墙 ， 使 
他 难于 忍受 。 而 当 有 可 能 拆 挤 这 堵 墙 的 时 候 ， 他 不 希望 再 
征 这 样 所 摸 不 定 。 他 以 前 对 父亲 的 想象 是 另外 一 种 样子 ， 
而 现在 的 形象 邦 与 以 前 的 想象 完全 不 符 : 父亲 不 过 是 个 可 
稚 的 、 诞 小 慎 微 的 、 感 到 疲倦 而 且 充 满 伤感 的 人 。 

“不 ,” 教 授 仿佛 被 惊醒 了 似 地 说 道 , “也许 回 家 以 后 ， 
等 你 有 了 工夫 再 一 起 蝎 个 够 。 可 你 知道 ， 我 可 不 是 个 好 酒 
友 。 有 时候 鸣 订 是 为 了 忘 挥 一 些 事 ， 不 是 为 了 回忆 起 它 。 
可 我 一 蝎 酒 ， 脑 子 反 倒 越发 清醒 。 象 我 这 样 的 年 龄 ， 饮 酒 
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过 量 ， 将 来 你 上 课 会 学 到 ， 是 有 害 的 。” 

“现在 不 是 什么 过 量 不 过 量 的 问题 ,” 安 德 烈 继 续 坚 
持 。 他 知道 象 这 样 跟 父亲 深 谈 的 机 会 是 很 难得 的 .“ 只 要 自 
已 感觉 没什么 ， 就 不 要 紧 。 至 于 说 到 年 龄 ， 我 看 你 未 免 太 
代号 ev， 尔 还 年 轻 得 很 呢 soones 7 

“可惜 ,” 教 授 苦笑 了 一 下 说 ,“-- 个 人 的 年 龄 不 是 非 
得 按 日 历 上 的 年 份 米 计 算 的 …… 挫 折 、 劳 累 是 一 同事 ， 要 
生活 下 去 的 愿望 是 另 一 回 事 …… 而 且 ,” 他 用 一 种 伤感 的 语 
凋 继续 说 ,“-- 段 时 间 以 来 ， 人 们 好 象 对 我 异乎 寻常 地 关 
心 …… 也 许 我 自己 的 样子 显得 让 人 感到 奇怪 ……” 

“你 干吗 去 管 那些 ?” 安 德 烈 有些 气 不 盆 。“ 我 不 明 
白 ， 某 一 个 人 的 意见 ， 你 为 什么 一 定 拿 它 当 回 事 呢 ? 要 是 
我 换 到 你 的 位 置 ， 只 要 一 个 礼拜 ， 就 会 做 个 样子 给 他 们 看 


“怎么 做 呢 ?” 教 授 显得 很 感 兴趣 ,“ 你 相信 能 成 吗 ? 
我 对 天 真 的 年 轻 人 一 向 是 赞赏 的 ， 最 好 你 能 够 永远 保持 这 
样 。 至 于 我 ， 可 异 没 有 这 个 权力 ,…… 你 要 想 喝 ， 每 人 再 喝 
上 一 杯 就 走 吧 。 现 在 不 是 再 从 头 谈 起 的 时 候 ， 而 且 也 没 什 


“也 可 能 ,” 安 德 烈 咕 道 ,我 也 想 好 好 跟 你 谈 一 谈 ， 
了 解 一 下 你 的 想法 ，………? 

教授 没有 立刻 回答 ， 他 上 下 打量 着 儿子 ， 不 由 一 阵 心 
酸 ， 心 里 上 暗暗 地 自问 道 ,“ 让 我 从 什么 地 方 谈 起 昵 ?从 哪 一 
部 分 开始 呢 ? 简直 愚蠢 。 你 责 侄 我 是 因为 对 我 在 了解， 可 
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我 却 不 能 够 告诉 你 我 是 什么 人 ， 我 不 愿 改 变 你 的 想法 ， 你 
诺 访 日 己 得 出 结论 。” 


心里 瞳 瞳 贵 怪 自 己 ,，“ 他 经 历 了 这 么 多 事 ， 已 经 疲 傍 了 , 受 
不 了 了 ， 已 经 没什么 话 好 说 了 …… 他 唯一 的 过 错 ， 是 设 注 
有 到 上 自己 已 经 没有 什么 危险 可 言 ， 已 经 没有 什么 可 以 青 失 
去 的 来 西 。 父 业已 经 从 人 们 中 间 体 面 地 告 退 ， 打 着 一 个 美 
好 的 售 要 : 宙 有 时 间 1 问题 是 ， 是 不 是 真 的 没有 有 时间， 还 
征 认 为 …… 当 你 对 他 还 并 不 十 分 了 解 的 时 候 ， 很 难 下 什么 
断 语 。?” 

房间 里 烟雾 腾腾 ， 望 不 到 边际 ， 连 四 和 角 的 墙壁 也 分 辨 
人 不消。 只 有 散发 着 酒 气 的 女人 挑逗 性 的 尖 笑 声 ， 在 屋子 上 
宝 回 沪 。 

“我 征 想 让 你 弄 明 白 ,” 沉 默 了 好 入 教授 终于 开 日 了 。 
他 找 不 到 更 合适 的 词句 ， 不 自觉 地 摆弄 着 两 只 手 ,“ 我 并 不 
象 人 们 以 为 的 那样 ， 安 德 烈 ， 我 不 是 什么 大 学 者 ， 不 是 什 
么 大 教授 ， 只 不 过 是 个 好 的 外 科 医 生 ， 好 的 大 夫 , 就 这 些 。 
我 知道 怎样 隐藏 自己 的 痛苦 ， 掩 盖 自 己 的 缺陷 …… 你 应 该 
顺 着 这 些 方面 去 思 邯 。 我 是 一 个 恢复 到 本 来 面目 的 普通 人 。 
当然 ， 如 果 把 对 你 说 的 这 些 都 公开 出 去 ， 那 无 疑 是 荒唐 
的 。 我 宁愿 做 个 伪 君 子 ， 我 必须 把 这 样 的 角色 继续 扮演 下 
去 ， 继 续 这 样 虚伪 。 我 这 样 做 还 有 另外 一 个 同样 并 不 光彩 
的 原因 :我 不 相信 别人 能 够 理解 我 。 我 副 视 他 们 ， 但 不 是 
从 这 个 词 的 本 义 上 讲 ， 就 是 这 样 。 我 还 要 告诉 你 ， 要 是 没 


123 


有 您， 要 么 我 会 感到 没 指望 ， 要 么 我 会 感到 伴 神 。 没 指望 
因为 所 有 的 一 切 对 我 来 讲 都 已 经 无 所 谓 ， 剩 下 的 只 有 我 扳 
身 -* 人 。 而 素 福 一 一 完全 出 二 同样 的 原因 。 有 了 时候 我 自己 
想 ， 干 吗 只 有 我 们 一 定 想 给 这 个 志 界 带 来 点 什么 呢 ? 没有 
我 们 的 想 洁 ， 没 有 我 们 的 努力 ， 一 切 还 不 都 是 照旧 1! 但 这 
种 努力 毕竟 有 它 的 乐趣 ， 想 要 打破 未 知 的 大 门 。 而 你 呢 ? 
我 不 象 有 些 家 长 那样 ， 恨 自己 无 能 ， 想 通过 儿子 来 实现 自 
己 的 愿 户 。 但 我 还 是 希望 你 成 为 一 个 好 医生 ， 能 在 什么 地 
方 得 到 个 博士 学 位 …… 原 先 我 还 想 教 你 作 研 究 ， 可 你 是 那 
样 的 固执 ……… 你 知道 ， 人 们 总 是 把 我 们 两 个 联系 在 一 起 ， 
宙 议 我 们 互 不 相关 ， 他 们 决 不 会 接受 ， 因 为 你 已 经 长 大 成 
人 …… 我 有 个 什么 错误 ， 人 们 也 会 两 眼 注视 着 你 。 这 些 你 
征 难 以 理解 的 ， 因 为 你 没 走 过 这 样 的 迷宫 ， 但 是 …… 我 不 
彰 欢 枉 费 口舌 。 怎 么 ， 这 些 话 还 打动 不 了 你 吗 ? 我 想 答案 
应该 是 肯定 的 。” 

“我 还 不 能 立刻 答复 你 ,” 安 德 烈 有 些 不 满 地 说 道 ， 
“我 理解 你 ， 可 让 我 接受 ， 这 很 困难 ……” 

“说 真 的 ,我 从 心眼 里 感到 高 兴 ,” 克 里 斯 蒂 安 教授 说 
所 ,“ 也 可 能 我 把 世界 看 颠倒 了 。 不 过 我 觉得 世上 崔 一 干净 
的 地 方 是 实验 室 。 有 些 事情 你 是 无 从 体会 的 ， 你 不 懂 什 么 
叫做 害怕 ， 不 知道 过 去 我 是 怎么 活 过 来 的 ， 不 了 解 一 直 渗 
遂 到 肌肉 里 的 屠 种 思想 麻 瘦 是 什么 滋味 ， 那 时 候 你 会 屏 住 
浮 吸 ， 慨 不 得 立刻 外 到 哪儿 藏 起 来 。 劳 累 ， 精 疲 力 尽 …，… 
到 最 后 、 连 害怕 也 顾 不 得 了 ， 就 剩 下 软 瘫 的 身子 。 过 一 段 
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时间， 又 照样 重新 全 部 循环 一 遍 、 这 人 么 看 起 来 ， 你 怎么 会 
不 怀念 只 有 四 面 墙 璧 ， 只 同 狗 和 仪 锋 打 区 所 的 实 难 宝 呢 ? 
要 不 ， 如 果 你 是 个 富 于 幻想 的 人 ,你 会 想象 出 到 洒洒 地方 ， 


到 高 由 ， 到 沙漠 ， 到 卡拉 哈里 也 或 者 避 马 拉 雅 ， 到 弗 格 拉 
什 和 去 当 个 笋 和 半 人 或 者 普 普 通通 的 看 林 人 ………” 

“你 知道 吗 ， 爷 从,” 停 了 一 会 儿 安 德 烈 说 道 ，“ 我 无 
权 进 行 评 论 …… 或 者 说 给 你 出 什么 主意 。 但 我 听 人 说 过 ， 


最 大 的 冒险 ， 节 大 的 不 季 ， 代 价 无 非 是 死 。 如 果 这 一 


“你 还 不 明明 每 个 词 的 背后 暗含 着 什么 意思 …… 其 实 
我 已 经 死 过 好 几 次 ， 说 起 来 有 些 怕 人 。 可 现在 用 不 着 作 什 
人 么 哲学 讨论 。” 教 授 说 着 想 站 起 来 。 

“ 翁 交 ,” 安 德 烈 阻止 道 ,“ 我 们 好 久 没 这 样 诚心 诚意 
地 谈 问 题 了 ， 也 可 能 从 来 就 没有 过 。 反 正 我 是 很 高 兴 ， 也 
主 你 会 觉得 后 悔 …*…” 

“不 ， 安 德 烈 ， 一 点 儿 也 不 。 不 过 我 们 分 开 了 这 么 多 
年 ， 有 些 词 ， 对 我 们 每 个 人 来 说 ， 可 能 包含 的 意思 不 
同 2 

“我 希望 这 样 的 理由 ， 不 要 只 限于 这 次 谈话 。” 安 德 列 
补充 道 。 

“也 许 设 有 这 次 谈话 会 更 好 些 ， 我 会 觉得 更 平静 些 ， 
我 是 怕 影 响 到 你 ， 把 我 的 不 安 ， 把 我 做 人 的 一 些微 不 足 道 


DD 南非 半 沙 漠 地 带 。 
多 ”罗马尼亚 中 部 山区 。 
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的 小 事 ， 也 传 给 你 。 也 许 我 搅乱 了 你 的 生活 ， 你 的 想法 。 
我 是 极力 想 让 你 看 到 ， 我 是 个 规 规矩 和 矩 的 研究 人 员 。 可 异 
我 没有 什么 惊人 的 成 就 一 一 我 没 能 得 到 我 预想 的 结果 一 一 
只 不 过 仍 提 在 耐心 地 坚持 着 …… 拉 里 亚 1 说 过 ， 美 国 给 那 
些 最 有 意思 的 疯子 提供 了 一 切 必要 的 手段 ， 希 望 能 从 他 们 
的 大 胆 行动 中 得 出 什么 新 的 东西 。 但 这 是 另外 一 种 情况 。 
我 还 想 要 说 ， 年 纪 也 有 它 自 己 的 规律 ， 一度 引 以 为 骄傲 的 
痛 春 活力 ， 身 体 健 美 ， 产 渐 地 也 会 变 为 丑陋 不 堪 ， 训 老 委 
忧 ， 其 至 不 得 不 音 惜 付出 的 每 一 点 精力 ， 就 象 是 沉船 的 遇 
难 者 ， 不 肯 轻 易 用 掉 身 边 的 一 点 淡水 那样 …… 我 已 经 不 能 
够 一 下 子 完成 几 件 事 了 …… 可 是 作为 人 人， 怎么 说 有 昵 ，…… 
我 也 走 过 一 段 历 程 。 我 参加 过 不 少 学 术 会 议 ， 取 得 过 一 些 
成 绩 ， 有 些 甚 至 是 不 小 的 成 绩 。 经 过 多 少 次 失败 、 争 论 、 
反对 ， 最 后 得 到 一 张 证 书 或 者 一 个 什么 学 衔 。 有 些 人 眼睛 
巴 望 的 就 是 这 种 纸 片 ， 他 们 一 心 据 求 的 不 是 真正 的 学 问 和 
成 就 ， 而 是 证 书 、 头 衡 。 其 实 这 些 有 什么 用 呢 ? 我 想 要 的 
是 证 书包 括 不 了 的 东西 。 不 用 指望 什么 人 会 给 你 帮助 ， 也 
不 存在 背心 的 救世 主 ， 更 疫 有 什么 神奇 的 默契 。 你 必须 自 
己 找到 一 种 生存 方式 ， 找 到 一 种 支持 。 如 果 雷 德 曼 这 只 
灵 不 出 现 ， 也 许 我 一 句 话 也 不 会 讲 。 不 过 这 一 切 会 周期 性 
地 重 现 ， 周 期 性 地 搅 扰 你 的 思想 ， 搞 得 你 不 得 安 字 ……” 
“你 未 免 太 压 大 其 词 了 ,” 安 德 烈 十 分 自信 地 说 道 ， 
人 米 . 术 昌 亚 (1896 一 1964) 罗马 尼 亚 政治 活动 家 ,心理 学 家 和 社会 学 
家 。 
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4 现在 你 不 是 一 般 人 ， 不 会 那么 容易 受到 攻击 。 

“呵呵 ,” 教 授 笑 道 ，“ 越 是 大 人 物 ， 越 是 想 要 成 为 大 
人 物 的 人 ， 才 越 容 易 成 为 众 笑 之 的。 一片 莞 原 上 ， 即 使 一 
根 电线 杆 ， 也 会 象 喜马拉雅 山 那 样 ， 各 处 都 看 得 到 …。…?” 

“ 象 你 自己 第 说 的 ， 已 经 到 了 这 个 年 龄 ， 还 怕 有 什么 
可 丢 控 的 呢 ?” 安 德 烈 叉 随 日 问 了 一 句 ， 

“不 伯 ,” 教 授 语 调 有 些 低 帝 ,“ 的 确 投 什么 可 于 掉 
站 

“这 人 么 说 ， 那 又 有 什么 呢 ??” 

“再 喝 一 杯 ， 了 咱们 走 吧 .>” 

了 呀 到 这 人 句 答 话 ， 安 德 烈 不 知道 父亲 又 怎么 了 ， 又 有 什 
么 事 使 他 重新 封 入 了 刚 要 开 开 的 大 门 。 

“人 们 王 吗 这 样 播 来 晃 去 ? 还 是 我 喝 醇 了? 是 啊 ， 象 
我 这 个 岁数 ， 什 么 事 都 可 能 发 生 。? 教 授 表 示 理 解 地 注视 着 
著 一 伙 大 学 生 。“ 我 象 他 们 这 样 年 纪 的 时 候 , 到 现在 已 经 过 
去 了 多 少 个 年 头 ? 喇 ， 就 是 这 么 回 事 。” 他 闭 上 眼睛 ,把 头 
托 在 两 只 手掌 里 。 他 仿佛 从 高 处 落下 来 ， 有 眼皮 后 面 ， 一 - 道 
道光 在 不 停 地 跳动 ， 五 颜 六 色 ， 接 着 又 碎 成 上 千 上 万 的 小 
星 。 安 德 烈 似乎 不 见 了 ， 已 经 感觉 不 到 他 在 身边 。 教 授 觉 
得 刚才 的 话 训 无 价值 ， 说 出 来 只 不 过 为 了 平息 一 下 难以 她 
受 的 痛 将 ， 而 这 种 痛楚 ， 仿 佛 只 有 大 与 一 场 才 能 够 发 泄 出 

“加 前 ， 不 停 地 同 前 ， 只 有 向 前 …… 一 些 人 有 勇气 排 
祭 泡 隐 和 不 安 ， 另 一 些 人 则 陷入 漫 无 边际 的 幻想 …… 等 待 
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ee 耐 日子 却 一 天 天 平淡 无 奇 地 过 去 ， 忽 地 ， 你 发 觉 只 简 
下 了 你 孤身 … 人 大， 到 了 道路 的 尽头 ， 脑 子 里 还 装着 一 大 堆 
找 不 到 明确 答案 的 问题 。 如 果 再 来 一 个 循环 呢 ? 是 不 十 所 
有 的 晴 ， 都 必得 变 成 娥 呢 ?” 

家 纱 芙 一 样 的 宁 藤 ， 突 然 锌 一 支 歌声 打破 ， 


“ 刀 物 的 主 啊 大 自然 ， 

二 就 了 导师 为 你 备 餐 ， 
裁缝 做 衣 你 有 穿戴 ， 

还 有 陶 瓦 区 ， 

做 只 尿 壶 你 夜里 多 方便 ，…… ” 


“这 是 什么 ?” 教 授 望 着 安 德 烈 被 烟 短 红 了 的 眼睛 问 
道 。 


“我 不 相信 ， 要 不 我 怎么 从 来 没 听 到 过 。” 克 里 斯 蒂 安 
感到 头疼 得 厉害 ， 说 着 站 起 了 身 ; “ 安 德 烈 , 我 一 个 人 先 回 
家 你 不 会 不 高 兴 吧 ? 你 可 以 多 呆 一 会 儿 ……” 

“好 上 吧 ， 钨 和 爸 。” 安 德 烈 答 应 了 一 名 ,他 知道 父亲 不 工 
再 陪 他 了 。 

教授 穿 过 腾腾 的 烟雾 ， 匆 匆 向 前 走 去 ， 他 觉得 烟 气 是 
这 样 的 重 ， 就 仿佛 永远 也 走 不 到 门口 似 的 。 他 身后 又 响起 
大 学 生 们 的 歌声 ， 


“加 把 劲 哎 压 水 泵 ， 
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快 把 那 水 池 轴 个 宏 ……* 


Tr 
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本 年 三 月 二 十 一 日 ， 星 期 五 

今天 ， 克 里 斯 蓝 安 教授 查 病房 迟到 了 ， 至 少 迟 到 三 十 
分 钟 。 他 见 到 我 们 , 同 谁 也 没 打 招呼 ,就 好 象 我 们 在 这 所 医 
院 里 完全 无 足 轻重 ， 简 直 象 证 他 庄园 里 不 配 同 主人 讲话 的 
一 群 奴隶 。 他 一 屁股 坐 到 椅子 上 ， 根 本 不 理会 大 家 仍然 在 
站 着 。 这 是 他 成 视 共事 的 同志 ， 轻 视 所 有 教授 和 大 夫 的 新 
表现 。 事 实 上 ， 就 赁 他 那 人 所 共 知 的 历史 ， 就 任 他 那 很 成 
问题 的 思想 表现 ， 根 本 没有 资格 升 到 现在 的 地 位 ， 这 完全 
是 因为 他 页 弄 手法 ， 瞒 哄 了 大 家 。 这 时 候 ， 尼 十 拉 医 生 说 
过:“ 牌 都 浆 住 了 ， 出 不 来 ' 一 条 龙 " 。7 我 不 知道 同志 们 怎 
么 理解 “一 条 龙 ” 这 个 词 ， 但 是 我 可 以 肯定 ， 教 授 绝 不 会 为 
我 们 做 任何 事情 。“ 比 较 困 难 ，” 普 洛 丹 大 夫 回 答 说 ，“ 象 
他 这 样 的 年 龄 ， 往 入 容易 小 用 精力 .” 就 我 掌握 的 材料 看 ， 
在 男女 关系 方面 ， 他 同 蕉 拉 。 班 奈 德 斯 库 同志 不 清 不 白 ， 
几乎 是 医院 全 体 工 作 人 员 都 熟知 的 。 我 了 解 了 -下 这 位 女 
同志 昨天 一 天 是 怎么 过 的 ,但 我 得 到 的 消息 是 昨天 她 值班 。 
这 就 不 能 不 让 人 怀疑 ， 她 是 否 忠 于 职守 ， 是 否 很 好 地 尽 到 
了 上 且 己 的 职责 。 然 后 ， 我 又 问 阿 纳 足 亚 同 志 ， 那 天 晚上 教 
授 干 什么 了 ， 他 回答 我 说 ， 足 x x 玩 儿 了 ….… 真 是 罪过 ， 
这 种 不 文明 的 字 腿 ， 我 简直 没 勇 气 写 出 来 。 当 时 我 就 提醒 
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他 ， 不 要 忘记 ， 我 们 都 是 受过 教育 的 人 。 我 真 见不得 他 这 
种 不 正 备 的 、 在 教授 面前 表现 得 象 个 奴婢 似 的 态度 。 我 没 
再 同 这 位 实验 员 继 续 谈 下 去 ， 为 的 是 避免 出 现 新 的 不 偷 快 
的 场面 。 然 后 ， 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 说 道 ,“ 真 见鬼 ,还 是 买 
不 到 好 烟 。” 而 普 洛 丹 大 夫 态 度 比较 正确 ， 劝 他 把 烟 戒 掉 。 
而 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 却 回答 说 “这 由 得 了 我 吗 ?我 没 这 个 
志气 ， 再 说 ， 怎 么 死 法 合适 ， 我 有 选择 的 自由 ,” 我 们 有 理 
由 怀疑 ， 这 位 同志 哪儿 来 这 么 多 钱 , 有 条 件 专门 吸 高 级 烟 ? 
要 不 是 接受 贿赂 ， 接 收 小 费 ， 那 怎么 可 能 呢 ? 而 且 ， 为 什 
么 他 对 怎么 死 法 有 选择 的 自由 昵 ? 国家 出 钱 供 他 上 中 学 ， 
上 大 学 ,为 什么 他 不 考虑 考虑 为 人 民 的 健康 多 做 些 工 作 昵 ? 
而 且 ， 有 什么 不 如 意 ， 竞 至 想到 要 死 呢 ?然后 ， 教 授 昕 了 
女医 生 班 奈 德 斯 库 的 报告 ， 但 却 好 象 连 眼皮 也 没 抬 一 抬 ， 
看 起 来 事先 就 约定 好 了 。 这 也 难怪 ， 因 为 头 一 天 晚上 上 ， 两 
个 人 已 经 互相 看 了 个 够 。 这 样 一 位 女 同 志 ， 接 受 一 个 年 老 
的 ， 儿 子 都 该 结婚 的 男 同志 的 不 正常 感情 ， 足 以 证 明 她 怀 
着 某 种 不 可 告 人 的 目的 。 这 位 女 同 志 承 认 ,， 值班 的 那天 
夜里 比较 轻松 。 这 我 相信 ， 她 完全 可 以 这 样 说 ， 因 为 统 
共 只 有 三 起 事故 受伤 和 一 起 饮酒 过 量 。 教授 气 呼 呼 地 
要 求 亲自 看 看 受伤 工人 ， 于 是 大 家 连忙 跟着 他 跑 到 急救 
室 。 那 儿 的 一 位 大 夫 说 了 些 什 么 , 我 没 听 清楚 。 教授 
告诉 他 ,讲话 要 讲 得 明白 些 ， 因 为 有 些 春 人 ， 可 能 会 把 
意思 弄 皖 ， 说 着 故意 回头 看 了 看 我 。 而 我 ， 气 得 装 作 没 瞧 
见 ， 他 叫 了 我 一 声 , 让 我 到 换 药 室 去 给 他 拿 一 只 消毒 锅 。 
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我 给 他 拿 来 之 后 ， 他 又 打发 我 回去 ， 说 我 拿 来 的 不 是 那 只 
好 的 。 第 二 次 回来 之 后 ， 他 又 叫 我 去 找 女 秘书 ， 让 我 告诉 
她 ， 等 检察 员 同志 来 了 以 后 ， 叫 检察 员 到 他 那儿 去 一 趟 。 
等 我 回来 的 时 候 ， 他 们 已 经 不 在 那儿 。 因 为 电梯 坏 了 ， 所 
以 我 在 路 上 耽搁 了 一 会 儿 。 后 来 ， 我 在 病房 找到 了 他 们 。 
我 坐 在 普 洛 丹 大 夫 身 后 ， 普 洛 丹 大 夫 对 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 
说 ， 如 果 教授 发 脾气 ， 一定 会 出 大 乱 子 。 但 是 我 没 敢 问 他 
究竟 会 出 什么 大 乱 子 ， 怕 引起 他 们 对 我 的 注意 “这 不 能 怨 
医院 院 长 ,” 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 说 道 .“ 当 院 长 又 不 是 他 自 
己 选 上 的 。 让 一 个 顾 货 当 上 院 长 , 比 一 次 事故 还 要 严重 。” 
我 知道 杜 米 特 列 斯 库 同 志 矛 头 对 的 是 谁 ， 而 且 这 并 不 是 第 
一 次 。 后 来 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 对 病人 什么 也 没 说 ， 匆 匆 症 
忙 地 溜 了 他 们 -上 腿 ， 只 在 几 张 病床 旁边 停 了 -下 ， 按 了 按 
病人 的 肚子 ， 看 看 有 没有 屁 。 他 跟 一 个 岁数 不 小 的 女 同济 
讲 的 是 另外 一 种 话 ， 我 一 句 也 没 听 懂 。 只 是 最 后 他 对 她 说 
了 一 句 意大利 话 还 是 法 国 话 ， 我 没 太 听 清 楚 ， 好 象 是 一 
秘密 活动 的 有 力 证 据 ， 同 时 也 是 他 著 视 年 轻 同事 的 有 力 证 
据 。 应 该 了 解 一 下 ， 这 位 女 同志 是 谁 ， 是 于 什么 的 。 后 来 
学 生 们 来 了 ， 他 们 抱怨 说 ， 因 为 离 医院 太 远 ， 路 上 用 的 时 
闻 太 多 ， 所 以 才 迟 到 。 而 教授 告诉 他 们 ， 这 些 事 他 不 感 兴 
趣 ， 他 们 又 不 是 没 长 路 ， 为 什么 不 到 系 办 公 室 去 反映 ?由 
原文 系 意大利 语 。 
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于 一 些 工作 人 员 的 原因 ， 使 他 们 耽误 实习 ， 这 使 他 本 人 感 
到 遗 优 。 我 不 知道 他 指 的 究竟 是 谁 。 这 日 不 说 ， 怎 么 能 随 
随便 便 把 罪责 强加 在 诚心 诚意 的 工作 人 员 头 上 呢 ? 还 应 当 
提起 注意 的 是 ， 教 授 同志 发 脾气 或 者 更 落 人 的 上 时候， 经 党 
使 用 象 “ 笨 蛋 ”,， “傻瓜”,，“ 伪 君子 ”?，“ 先 天 不 足 ”, 甚 至 比 
这 更 难听 的 字眼 。 也 许 有 人 真 的 有 错 ， 但 怎么 能 用 这 样 的 
语言 呢 ? 他 这 种 表现 很 值得 探讨 。 这 究竟 是 一 种 神经 质 ， 
还 是 自 以 为 了 不 起 ? 不 管 他 是 怎么 高 级 的 教授 ， 但 我 们 都 
同样 是 人 ， 他 有 什么 权利 那样 不 可 一 世 昵 ?相反 ， 对 另外 
一 些 人 ,譬如 对 班 奈 德 斯 库 女 医生 ,他 却 换 上 另 一 副 面孔 。 
我 见 他 下 班 的 时 候 ， 搂 着 她 的 脖子， 请 她 对 工伤 事故 的 病 
员 作 一 次 详细 的 化 验 检查 ， 说 是 要 对 付 菜 某 人 ， 因 为 离 得 
远 ， 我 只 昕 清 了 “笨蛋 ”这 一 个 词 。 
然后 ， 教 授 去 等 检察 员 了 ， 而 我 想 去 了 解 一 下 跟 教 授 
讲 外 国 话 的 那个 女 同 志 是 谁 。 可 巧 约 尔 卡 助 教 跟 一 些 大 学 
生 在 那儿 ， 我 没 能 靠近 病床 。 但 我 能 听见 她 跟 他 们 讲 的 是 
”罗马 尼 亚 语 ， 从 这 儿 完 全 可 以 看 出 她 和 教授 搞 的 是 一 套 什 ， 
么 把 戏 。 后 来 ， 我 有 事 到 院 部 办 公 室 ， 顺 便 看 看 是 哪个 检 
察 员 来 了 ， 面 且 打 听 一 下 秘书 同志 ， 究 竟 出 了 什么 事 ， 还 
要 请 司法 部 门 的 人 。 走 在 路 上 ， 我 正巧 同 教授 撞 了 个 满 
怀 。 他 问 我 为 什么 工作 时 间 瞎 往 ， 而 且 警 告 说 ， 我 的 工作 
任务 是 小 心地 “ 端 盆子 %”， 要 保证 病人 需要 的 一 切 ， 药 儿 
或 者 别 的 什么 。 如 果 下 次 再 让 他 碰见 ， 一 定 要 狠 狠 拧 我 的 
x x…'… 看 我 还 敢 不 敢 再 这 样 。 我 告诉 他 ， 这 些 规矩 我 都 
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知道 ， 这 人 么 多 年 ， 还 没有 一 个 狂人 反映 过 对 我 的 意见 。 他 
对 我 说 ， 等 到 病人 来 肥 映 ， 我 的 差事 早 就 保 不 住 了 。 然 后 ， 
他 丢 下 我 ， 目 己 进 了 办 公 宝 。 后 来 ， 我 听见 他 的 女 秘书 对 
系 办 公 室 豚 一 个 女 同 志 说 ， 教 授 最 怕 开 会 ， 一 听 到 开会 就 
头疼 。 他 次 即使 上 帝 让 他 去 ， 他 也 不 去 。 对 这 种 吵吵 吐 
呆 ， 他 已 经 烦 透 了 。 一 起 床 ， 就 是 开会 ， 开 会 。 越 不 懂 什 
么 的 却 候 让 他 干什么 。 系 办 公 室 的 秘书 说 ， 六 些 她 知道 ， 
但 她 也 没 办 法 ， 上 级 就 是 这 样 布置 的 ， 她 也 为 这 很 挠 头 。 
然后 ， 我 们 的 这 位 女 秘书 同志 说 ， 她 认为 教授 说 得 右 道 
理 ， 那 些 双 人 们 束 会 张 着 嘴 瞎 碎 嘻 ， 不 让 大 夫 们 安生 ， 可 
有 了 病 ， 还 是 得 去 求 大 夫 。 看 到 他 们 那 副 夹 着 尾巴 的 狼 狐 
相 ， 真 觉得 有 些 可 怜 。 从 这 上 儿 完 全 可 以 看 出 克里斯蒂 安 同 
恋 销 误 思 想 的 恶劣 影响 以 及 他 对 待 集体 工作 的 敌视 态度 。 
这 位 教授 同志 根本 听 不 进 任何 建议 和 不 同意 见 ， 所 有 的 人 
都 不 在 他 眼 里 。 如 果 任 他 这 样 发 展 下 去 ， 后 果 还 要 严重 。 
现在 ， 除 了 论文 组 主任 尼 古 拉 同 志和 其 他 少数 几 个 同志 以 
外 ， 他 无 右 的 几 个 人 ， 说 起 话 来 口气 已 经 跟 他 一 样 了 。 对 
尼 古 拉 大 夫 同 志 ， 教 授 却 说 他 是 个 团团 转 的 陀螺 ， 而 之 所 
以 留 他 在 那儿 ， 为 的 是 让 人 们 看 一 看 ， 一 旦 那些 夸 夸 其 谈 
的 骗子 繁 了 医院 的 权 ， 会 变 成 什么 样子 。 说 这 位 大 夫 同 志 
就 羡 一 个 活 教具 ， 此 外 还 说 了 一 些 别 的 ， 在 这 儿 就 不 一 一 
列举 了 。 

然后 ， 我 不 得 不 回 科 里 去 ， 结 果 也 没 看 到 究 况 是 哪 位 
检察 员 来 。 下 午 三 点 左右 教授 加 家 了 ,我 又 回 到 秘书 那里 ， 
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回 她 究竟 教授 中 我 有 什么 过 不 去 。 秘 书 同 志 说 ， 教 授 对 我 
丝 蛮 不 感 兴趣 ， 在 教授 眼 里 我 还 比 不 上 指甲 锋 里 的 一 氮 儿 
泥 。 她 说 ， 最 近 教 授 情绪 不 好 ， 不 知道 实验 室 里 什么 东西 
没 做 出 来 。 有 时候 给 他 送 啤 啡 ， 问 他 是 不 是 有 什么 不 高 
失 ， 他 回答 说 ， 看 看 周围 这 些 不 成 体 统 的 事 ， 能 让 你 高 兴 
9? 可 别人 呢 ， 却 无 动 于 表 。 女 秘书 评论 说 ， 她 也 看 到 了 
个 少 ， 教 授 说 得 完全 正确 ， 普 洛 丹 大 夫 也 说 得 有 道理 。 我 
宛 得 ， 我 们 医院 里 有 许多 事 很 不 正常 。 女 秘书 一 连接 了 好 
儿 个 电话 ， 跟 我 也 没 能 好 好 谈 下 去 。 她 对 我 的 来 意 可 能 有 
些 猜 疑 。 由 于 我 是 男 同 志 ， 所 以 她 显得 有 些 急 不 可 了 丽 ， 而 
我 却 不 愿 超出 正常 的 同志 关系 。 

还 应 当 提 起 的 万 ,“ 盆 子 ?是 指 为 不 能 下 床 去 厕所 的 病 
和 准备 的 便 盆 。 请 大 家 自己 分 析 一 下 ， 克 里 斯 蓝 安 周志 对 
我 使 用 的 是 什么 词 。 


日 打 那 不 平 常 的 上 晚上， 那个 唯一 的 、 局 促 不 安 的 、 不 
胜 雇 舱 的 晚上 之 后 ， 使 安 德 烈 感到 大 为 惊异 的 是 ， 过 了 不 
多 入， 一 次 在 家 里 他 恰恰 见 到 了 考 德 里 亚 努 。 其 实 ， 考 德 
里 亚 努 是 最 后 一 个 ， 他 来 得 最 准时 。 第 一 个 来 的 是 公共 卫 
生 学 孝 授 波 八 ， 这 位 教授 身材 矮小 ， 头 发 微 红 ， 穿 一 套 又 
肥 义 大 极 不 合身 的 衣服 ， 擒 一 只 象 公共 汽车 售票 员 那 样 几 
乎 已 经 著 守 了 的 皮包 ， 根 本 不 理会 克里斯蒂 安 在 伸 着 手 迎 
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候 他 ， 却 径直 走 到 里 面 ， 脱 下 那 件 象 神父 穿 的 黑 外 衣 ， 摸 
摸索 索 地 往 衣 架 上 挂 ， 摆 和 弄 了 半天 ， 最 后 发 现 衣 架 上 的 钧 
是 断 的 ， 这 才气 呼 呼 地 顺手 往 那 儿 一 丢 。 他 见 别人 还 一 个 
没 米 ， 便 开口 道 : “每 次 都 是 这 样 , 这 个 倒霉 的 城市 ， 简 下 
找 不 出 两 只 走 得 完全 一 样 的 表 ， 事 情 总 给 弄 得 乱糟糟 。 我 
的 钟表 都 让 人 给 丛 走 了 ;， 不 过 没关系 ， 我 可 以 先 跟 你 一 起 
清 浓 静 静 地 喝 杯 葡萄 酒 。 我 记 不 得 我 们 是 不 是 一 块 喝 过 酒 
fo。” 

在 自己 黑洞 洞 的 房间 ， 安 德 烈 坐 在 一 把 扶手 椅 里 ， 好 
傈 地 昕 着 他 们 的 谈话 。 是 不 是 那 种 药 成 功 了 ， 他 们 看 上 庆 
货 ? 他 感到 心里 有 一 股 无 名 的 感情 ;人 恼怒 一 一 为 什么 一 点 
儿 请 息 也 没 向 他 透露 ， 哪 怕 是 随便 说 说 ?一 -但 无 论 如 
何 ， 如 采 确 是 这 样 ， 这 么 长 时 间 ， 为 了 这 种 抗 癌 药 ， 总 算 
设 有 白费 力气 ， 尽 管 开 始 没 有 一 个 人 相信 会 成 功 。 但 是 为 
什么 波 赞 也 来 了 呢 ? 他 同 父 亲 并 不 是 什么 好 朋友 ， 作 为 教 
授 或 者 研究 人 员 ， 他 也 没什么 特 出 的 成 就 。 他 越 是 在 课 下 
表现 得 笑容 可 柳 ， 就 越发 使 学 生 们 无 法 忍受 。 他 那 单调 乏 
味 的 讲课 ， 就 连 安 德 烈 一 一 公共 卫生 课 的 高 才 生 ， 也 感到 
厌烦 。 





习作 业 ， 在 这 之 后 ， 通 常 是 到 伊 丽 娜 那儿 去 ， 除 非 她 故意 
找 侍 口 ， 说 她 到 父母 那里 走 了 很 长 一 段 路 ， 走 累 了 ， 现 在 
想 休 息 休 息 。 每 当 她 愿意 一 个 人 呆 着 ， 或 者 面临 着 提起 再 
结婚 的 问题 时 ， 她 都 是 这 样 说 。 遇 到 这 种 情况 ， 安 德 列 知 
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道 ， 再 去 找 她 已 毫 无 意义 。 只 有 当 他 发 现 她 在 阶梯 教室 门 
口 等 他 ， 这 样 的 会 面 才 是 自然 的 ， 就 仿佛 刚刚 分 手 又 到 了 
一 起 。 只 不 过 这 财 她 的 声调 里 含 着 一 种 脑膜 ， 清 澈 的 双眸 
够 象 少女 初恋 时 那样 纯真 。 当 然 ， 对 于 她 以 前 的 事 ， 一 名 
也 不 提起 。 她 不 愿 听 到 问 话 ， 即 使 同 起 父母 ， 她 也 怕 牵 扯 
到 她 那 一 段 往事 。 安 德 烈 渐 新 有 些 耐 不 住 性 子 了 ， 他 并 不 
时 让 她 难堪 ， 故 意 装 作 什 么 也 不 了 解 的 样子 。 有 一 次 ， 她 
痛 吝 地 疝 他 提 到 了 一 点 同 原 来 丈夫 争吵 的 情况 ， 而 安 德 列 
宁愿 接受 她 挑逗 性 的 温存 ， 而 不 希望 看 到 她 再 陷入 不 愉快 
的 被 动 局 面 。 伊 丽 娜 并 不 象 安 德 烈 最 初 想象 的 那样 ， 用 一 
学 短暂 的 内 电 般 的 刺激 ， 来 填补 自己 精神 上 的 空白 。 当 她 
苔 恼 的 时 候 ， 她 装 作 谁 也 没 看 到 ， 好 象 对 谁 都 不 满意: 
仿佛 她 再 也 不 能 忍受 那 种 无 形 的 压力 ， 想 找到 什么 人 发 容 
一 还 。 她 把 一 只 过 时 的 胃 收 音 机 放 到 最 大 音量 ， 贪 禁地 听 
着 。 她 脸色 变 得 苍白 、 忧 郁 ， 显 得 那样 苍老 ， 就 好 象 极力 
娶 让 人 从 外 表 上 能 看 到 她 的 内 心 。 安 德 烈 不 忍 看 她 这 样 ， 
有 时 试图 安慰 她 ， 但 往往 得 到 相反 的 效果 ， 于 是 连 他 自己 
也 失去 了 了 耐性， 决定 离开 她 这 儿 : 他 并 不 感到 悔恨 ， 相 
有 反 ， 心 情 十 分 踏实 地 回 家 去 。 而 过 了 一 段 时 间 ，、 她 却 又 变 
加 到 原来 的 样子 。 这 时 ， 安 德 烈 又 被 她 的 温顺 和 少女 般 的 
妩媚 所 征服 ， 迟 迟 不 愿 离开 她 的 身边 ， 甚 至 听 到 她 说 :“ 干 
三 不 去 做 你 目 己 的 事 ? 看 不 出 在 我 面前 你 不 过 是 个 不 懂事 
的 孩子 胎 ?” 安 德 烈 还 以 为 是 出 自 别 人 之 口 。 这 样 的 牢 驻 
话 ， 并 不 是 当 她 心情 不 好 的 时 候 才 说 ， 但 对 于 安 德 烈 ， 吸 
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引 他 的 并 不 是 生理 方面 的 要 求 ， 击 是 觉得 她 填补 了 月 己 的 
某 种 空虚 ， 仿 佛 只 有 在 她 面前 ， 他 才 感 觉 目 己 的 肉体 和 心 
赤 赴 移 全 的 。 伊 两 娜 使 安 德 烈 起 了 很 大 的 变化 ， 尽 管 他 旧 
己 也 弄 不 清楚 变 成 了 什么 样子 。 但 有 一 点 他 心里 明白 :她 
打破 了 他 的 单调 和 沉闷 ， 激 起 了 他 的 一 种 和 欲望， 她 永 无 体 
目的 感情 起 伏 ， 促 使 他 千方百计 希 图 了 解 她 ， 想 要 主宰 
她 ， 而 在 她 面前 ， 他 的 欲望 和 力量 却 往 往 被 溶化 ， 仅 仅 变 
成 一 种 好 奇 。 出 于 某 种 担心 ， 苑 里 斯 蒂 安 教授 一 般 不 介入 
他 们 之 间 的 谈话 ， 伊 丽 娜 由 于 只 有 她 自己 明白 的 原因 ， 尽 
量 雹 开 教 授 。 而 安 德 烈 很 怕 自 己 样子 过 于 揽 舱 ， 尽管 教授 
的 严厉 使 他 感到 不 舒服 ， 但 当 他 看 见 教授 已 经 走 远 时 ， 孝 
义 省 然 生出 一 种 怜 恤 。 无 论 如 何 ， 他 不 愿 在 伊 丽 娜 面前 姓 
低 父 亲 ， 不 愿 听 到 这 样 的 传言 : 别人 不 干 的 ， 偏 偏 他 的 儿 
子 去 干 ! 在 这 方面 ， 他 不 愿 表现 得 比 过 去 更 为 软弱 。 
现在 ， 父 杀 对 他 越 是 不 予 理会 ， 他 越 是 觉得 伊 丽 娜 是 
多 么 地 不 可 缺少 。 自 从 母亲 去 世 后 ， 安 德 烈 从 未 见 过 父亲 
有 如 此 的 热情 : 准备 这 ， 准 备 那 ， 就 象 迎 候 什么 贵客 ， 他 
茶 至 过 不 了 一 会 儿 就 要 到 厨房 隐 一 瞻 ， 看 看 那里 的 酒 、 菜 
到 原 够 不 够 。 以 往 ， 他 们 的 欢乐 和 痛 蔡 ， 都 是 在 幕后 自己 
的 小 舞台 上 ， 在 一 个 比较 幽静 的 环境 里 表演 的 ， 没 有 任何 
观众 ， 谁 也 进 不 到 里 边 ， 就 象 是 一 束 快 要 熄灭 的 火焰 ， 尽 
量 铁人 避 开 哪怕 是 十 分 微弱 的 风波 。 而 如 今 ， 出 人 意料 地 ， 
崔 幕 突然 拉 开 了 。 会 不 会 是 要 结婚 ?他 想象 着 班 奈 德 斯 库 
小 姐 做 新 娘 的 样子 ， 这 就 是 他 的 继母 ! 想到 这 儿 ， 他 不 禁 
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冷笑 了 一 - 声 ;，“ 至 少 也 应 读 洲 请 我 参加 婚礼 !” 他 气 呼 呼 地 
自 语 道 。 有 好 几 次 他 真 想 这 样 问 她 ; “助教 同志 ， 您 不 知道 
我 爸爸 在 干 些 什么 吗 ? 他 什么 都 不 对 我 说 。 您 鼎 ， 周 围 环 
境 让 得 我 对 爸爸 也 关心 起 来 了 了 ,……”? 

克里斯蒂 安 教 授 尽管 对 安 德 烈 的 男女 交往 有 极 大 保 
留 ， 但 这 天 晚上 ,他 还 是 希望 儿子 走 开 。 如 果 安 德 烈 不 走 ， 
至 少 开头 不 得 不 邀请 他 。 而 教授 可 以 肯定 ， 这 样 一 来 ， 考 
德里 亚 努 电话 里 说 的 ， 对 他 来 讲 是 至 关 紧 要 的 一 次 谈话 ， 
就 可 能 搞 不 成 。 这 些 应 恋 让 安 德 烈 自己 意识 到 。 对 他 解释 
一 下 吗 ? 脑子 里 却 偏偏 找 不 出 一 名 合适 的 话 ， 特别 是 现 
在 ， 他 们 之 间 的 距离 正在 开始 缩小 的 时 候 。 最 后 他 决定 一 
切 都 听 其 自然 ， 无 论 如 何 ， 可 以 让 他 了 解 一 些 人 ， 这 倒 没 
什么 坏处 “无 非 是 让 他 看 到 别人 究竟 是 怎么 回 事 ”如 果 安 
德 烈 对 他 们 ， 特 别 是 对 考 德 里 亚 努 态度 不 好 昵 ? 做 一 次 心 
理 测 验 也 是 值得 的 。 

正如 教授 所 预料 的 那样 ， 安 德 烈 没有 离开 自己 的 房 
间 ， 而 波 赞 的 出 现 ， 使 他 更 为 惊异 不 止 。 

为 了 不 侵占 脑力 劳动 者 一 一 即 大 学 生 们 的 休息 时 间 ， 
波 赞 教授 上 课 的 时 候 带 着 两 只 怀表 ,是 战 前 的 两 只 镀金 表 。 
他 郑重 其 事 地 当 着 学 生 们 的 面 ， 把 两 只 表 对 好 ， 然 后 ， 便 
开始 低 声 地 、 有 些 己 忆 地 瞧 着 手 里 一 稚 发 黄 的 纸 片 ， 念 了 
起 来 。 那 是 一 些 如 何 建造 水 井 和 厕所 的 原则 以 及 注意 事 
项 。 这 时 候 ， 听 讲 的 学 生 ， 有 的 开始 打 睛 睡 ， 另 一 些 在 课 
尝 低 下 搞 起 妈 蚁 比赛 来 。 有 了 时 候 ， 特 别 是 冬天 ， 则 搞 小 白 
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鼠 比 赛 。 这 些小 动物 ,是 他 们 送 了 几 包 烟 , 从 实验 员 那 儿 临 
时 借 来 的 ,不 知 是 谁 ,对 教授 的 做 法 实在 气愤 不 过 一 一 因为 
他 尽管 有 两 只 表 ， 却 没有 一 次 遵守 过 休息 时 间 一 一 决定 等 
教授 出 教室 的 时 候 ， 想 办 法 把 他 的 表 偷 走 。 波 移 教 授 天 了 
表 ， 整 天 四 处 打听 、 询 问 ， 声 明 要 用 高 出 几 倍 的 价钱 赎 回 
来 ， 甚 至 应 许 谁 要 是 把 表 送 回来 ， 就 给 谁 打 最 高 分 数 。 但 
这 - - 切 都 是 徒劳 。 波 赞 教授 气 不 过 ， 再 上 课 的 时 候 ， 便 带 
了 一 只 大 个 的 漏 汗 计时 钟 。 丢 表 这 件 事 着 实 使 波 赞 教授 伤 
心 : 他 嗓音 也 变 了 ， 动 不 动 就 发 火 ， 课 堂上 要 求 绝对 的 安 
静 ， 谁 敢 稍稍 动 -- 下， 就 立刻 被 赶 出 教室 。 而 且 ， 课 间 干 
瞻 一 分钟 也 不 休息 了 ， 因 为 他 一 边 训斥 学 生 ， 一 边 就 要 把 
计时 钟 往 回 倒 拨 一 下 。 后 来 他 在 自己 报箱 里 找到 了 那 两 只 
表 , 这 是 在 第 一 次 期 中 考试 之 后 ,这 次 考试 有 两 个 班 信 都 不 
及 格 : 谁 能 背 出 爹 部 卫生 法 和 保健 规则 呢 ? 以 后 他 上 课 的 
时 候 ， 不 再 带 那 两 只 表 :， 他 找 来 一 个 规 规矩 矩 的 实验 员 ， 
专门 给 他 看 着 那 只 漏斗 钟 。 

“ 真 见鬼 ， 和 爸爸 怎么 跟 这 家 伙 还 有 联系 呢 ?” 安 德 烈 迷 
惑 不 解 地 自问 。 恰 巧 在 这 时 ， 只 听见 波 赞 急 不 可 耐 地 想 要 
给 爸爸 解释 什么 : 

“你 想 知道 考 德 里 亚 努 为 什么 会 来 晚 吗 ?? 

“还 设 到 约定 的 时 间 。? 克 里 斯 蒂 安 平静 地 回答 。 其 实 
他 心里 却 十 分 想 知 道 究竟 是 怎么 回 事 ， 免 得 有 什么 情况 落 
得 毫 无 思想 准备 。 

“一 个 钟头 以 前 他 就 离开 了 家 ， 我 给 他 打 过 电话 ,” 波 
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链 说 道 ,肯定 他 是 到 郭 日 一 多 尔 奈 什 蓄 那 几 去 了 ， 是 先 去 
使 找 有 三。 

《他 常 到 院 长 那儿 去 吗 ?7 克里斯蒂 安 的 惊异 显得 十 分 
真诚 . 

“就 跟 近 亲 一 样 。 这 个 老头 子 手下 有 一 才子 人 。 如 今 
他 的 职位 肯定 是 要 有 人 来 替换 了 ， 于 是 原来 的 仆 从 又 要 入 
着 找 新 的 保护 企 。” 

“ 难 着 这 件 事 跟 我 还 有 什么 牵连 吗 ?” 

看 ， 如 


半 训 很 准 讲 唉 ， 谁 关 可 能 

“ 考 德 里 亚 努 究竟 想 怎 么 样 呢 ?” 

“这 还 用 间 吗 ?是 想 让 你 当 。 其 实 他 已 经 向 我 们 表示 
得 够 明白 了 。” 

“这 话 怎 么 讲 昵 ?” 

“要 组 织 这 件 事 ， 得 费 不 少 脑筋 。 竞 争 对 手 这 么 多 ， 
有 一 场 好 斗 呢 。 可 见 他 是 从 郭 日 那 玫 探 到 了 点 儿 风 声 。 这 
小 伙 子 头脑 机 灵 ， 感 觉 敏锐 ， 最 会 看 风向 。 各 种 各 样 的 原 
则 ， 各 种 各 样 的 意见 ， 他 都 能 应 付 。 别 人 对 他 怎么 看 ， 他 
丝毫 也 不 介意 ， 一 切 都 是 为 了 要 取胜 。 直 到 现在 为 止 ， 他 
还 没 押 错 过 一 次 宝 。 是 个 满 理想 的 经 纪 人 。 至 于 别 的 方面 ， 
说 不 上 什么 。” 

“我 不 明白 ,” 克 里 斯 蒂 安 显得 有 些 惊 异 。 

“你 真能 装 样子 ， 你 会 不 知道 ….… 你 们 竞选 公司 震 你 
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作 的 安排 ?” 

“根本 没 这 么 回 事 ……” 克 里 斯 蒂 安 诚 嫩 地 辩解 道 。 
“他 只 对 我 说 过 ， 最 好 我 来 当 院 长 ， 束 这 些 。 我 绝 不 会 癌 
他 提出 这 种 要求 ， 而 且 也 疫 这 个 需要 。* 

“这 么 说 也 许 他 有 这 种 需要 。” 

“我 们 必得 为 这 去 浪费 时 间 吗 ??” 

“他 已 经 得 出 结论 ， 这 是 值得 的 。 因 为 他 只 会 得 到 好 
处 。 如 果 你 当 ， 那 么 ， 好 极 了 ， 只 有 你 能 够 战胜 克 列 楚 。 
如 全 你 们 两 个 都 选 不 上 ， 也 好 极 了 ， 这 样 大 家 机 会 均等 
多 尔 茶 什 蒂 也 难 讲 什么 话 。 只 有 克 列 楚 得 胜 才 意 味 着 考 德 
里 亚 努 输 择 ， 尽 管 他 还 有 时 间 来 适应 这 种 情况 。?” 

“这 样 的 脐 脏 交易 ， 你 能 接受 吗 ?” 克 里 斯 带 安 的 语调 
是 这 样 严肃 ， 竟 引得 波 赞 笑 了 起 来 。 

“我 到 这 玫 来 是 想 喝 杯 酒 的 ， 这 是 唯一 能 跟 你 在 一 起 
陶 一 杯 的 机 会 。 我 倒 很 高 兴 这 样 做 。” 

“ 搞 这 种 交易 ， 就 得 拼命 减低 对 手 的 影响 ， 你 发 现 没 
有 ?7 

“你 以 为 他 们 一 旦 看 到 你 被 提议 作 候 选 人 ， 不 会 照样 
这 么 做 吗 ? 尽管 你 象 帝 戒 似 的 躲 着 人 们 ， 但 这 都 没有 用 。 
一 旦 疮 进去 ， 就 进去 了 ， 由 不 得 自己 ; 好 话 ,、 歹 话 都 得 听 。 
名 使 你 不 进攻 ， 那 就 意味 着 挨打 ， 就 等 于 自 认 失败 。” 

“你 认为 是 考 德里 亚 努 把 我 卷 进 这 桂 交 易 的 吗 ??” 

“只 要 人 家 高 兴 , 完 全 可 以 这 样 做 ,也 可 能 他 发 现 你 被 
某 某 人 注意 上 了 …… 你 自己 哪儿 晓得 呢 ? 别 着 急 , 克 里 斯 ， 
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多 尔 厌 什 蓝 全 知道 ， 你 会 看 到 的 。 

部 日 一 多 尔 奈 什 落 ， 在 他 证 件 的 职务 一 栏 里 ， 除 了 教 
授 、 科 学 院 院士 之 外 ， 还 可 以 填 上 医学 院 院 长 。 起 初 ， 好 
多 年 以 前 ， 为 了 弥补 自己 论著 少 的 缺陷 ， 曾 经 下 过 一 番 功 
夫 。 那 时 他 工作 很 卖力 ， 各 方面 都 组 织 得 有 起 色 ， 而 当时 
学 院 恰恰 有 这 个 需要 ， 但 是 ， 后 来 随 着 他 各 种 头衔 数目 的 
增长 ， 工 作 热 情 却 慢 慢 减退 下 来 ， 变 得 喜欢 听 赞 扬 的 话 ， 
特别 是 丢掉 了 原先 的 那么 一 股 劲头 ， 对 事情 济 不 关心 ， 听 
之 任 之 ， 脑 子 里 好 坏 概念 不 分 ， 既 不 让 错 的 错 到 底 ， 也 不 
让 对 的 对 到 头 。 他 的 这 种 变化 ， 不 管 看 起 来 有 多 么 令 人 不 
解 ， 但 事实 上 却 提高 了 他 的 威信 。 不 少 人 认为 ， 他 的 背后 
或 者 上 头 ， 是 别 的 人 在 起 作用 ， 打 乱 他 的 想法 ， 迫 使 他 不 
得 不 经 常 进行 调整 ,以 便 保持 住 平衡 ,一 次 会 上 ， 副 教授 约 
血 夫 提出 ， 要 求 取消 克里斯蒂 安 在 大 学 讲课 的 资格 ， 理 由 
是 他 在 教学 大 纲 之 外 ， 私 自决 定 讲 了 几 堂 遗传 学 。 而 郭 日 
一 多 尔 奈 什 蒂 却 一 句 话 也 没 说 。 尽 管 他 心里 明白 ， 或 早 或 
晚 ， 将 来 会 证 明 克里斯蒂 安 是 对 的 ， 但 他 并 没 表态 ， 为 的 
是 等 待 上 头 别 的 人 来 决定 。 而 结果 别 的 人 什么 决定 也 没 
作 。 慢 慢 地 ， 事 情 自己 便 平息 下 去 了 。 郭 日 一 多 尔 奈 什 莫 
却 因此 而 名 声 更 高 ， 被 认为 处 事 审慎 ， 能 够 不 动 声色 地 保 
护 那些 敢于 有 所 作为 的 人 。 克 里 斯 蒂 安 并 不 知道 ， 在 这 件 
事 上 他 对 多 尔 奈 什 著 没 有 什么 值得 感谢 的 。 因 此 当 波 赞 提 
到 多 尔 奈 什 幕 的 时 候 ， 他 还 以 为 这 位 院 长 是 不 是 又 在 用 什 
么 巧妙 的 手法 来 支持 他 。 多 尔 奈 什 蒂 倒 是 曾经 对 考 德里 亚 
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努 涪 过 : “克里斯蒂 安 和 克 列 想 可 能 有 希望。” 但 这 不 过 只 
第 表 示 目 己 不 侦 不 傅 的 一 种 说 法 。 其 实 ， 郭 日 -多 和 尔 休 什 
蒂 本 心 并 不 项 望 克 里 斯 蒂 安 当选 ， 理 由 很 简单 : 他 知道 克 
里 斯 蒂 安 有 雄心 ， 又 有 股 坚持 劲 ， 这 就 可 能 使 他 当政 的 这 
一 段 时 期 显得 黯然 失色 。 他 向来 没有 作 进 一 步 解 释 的 刁 
民 ， 而 这 样 考 德里 亚 努 也 算得 到 了 满足 ， 尽管 差不多 所 有 
的 人 考虑 的 邦和 芷 这 两 个 名 字 ， 但 多 和 尔 奈 什 蒂 的 地 位 却 使 考 
德 电 亚 努 认为 ， 他 比 别人 时 知道 了 这 个 秘密 ， 利 由 它 一 下 
也 林 尝 不 可 。 

“我 已 经 对 爸爸 讲 了 ,怎么 能 陪 这 些 人 呢 ?2” 安 德 烈 脸 
上 刚刚 露出 一 丝 微笑 ， -一阵 电 铃 声 打 断 了 他 的 思绪 。 第 一 
个 米 各 是 米 哈 依 尔 ， 工 ， 奥 泰 斯 库 , 生 药 学 教授 。 谁 也 不 曾 
到 年 和 楚 他 和 名字 中 间 的 这 个 代表 什么 梯 图 斯 ， 图 道 尔 ， 
于 起 特 拉 扬 ? 如果 人 不是 他 自己 搞 得 这 样 神秘 ， 人 们 也 不 会 
这 么 关心 。 有 些 人 说 ， 是 从 梯 穆 尔 来 的 ， 后 来 因为 自己 觉 
得 不 大 好 ， 便 只 保留 了 第 一 个 字母 了 ;另外 一 些 人 人 说， 是 
从 塔 多 斯 来 的 ， 而 大 部 分 人 则 认为 是 从 希腊 名 字 特 兰 达 非 
丛 斯 来 的 ， 但 事实 上 儿 乎 所 有 的 人 都 叫 他 图 比 ， 英 文 词 里 
to be 的 连 读 。 近 来 奥 泰 斯 库 越发 喜欢 在 结束 一 门 课 的 时 
侈 摘 得 象 个 样子 : 美丽 的 鲜花 ， 热 情 的 眼泪 。 这 是 因为 这 
方面 他 曾 有 过 不 少 的 经 历 : 他 当 过 仪仗队 的 骑士 ， 做 过 布 
宜 详 斯 艾 利 斯 和 维也纳 的 教授 ， 最 后 还 曾经 是 教研 室 主 
仁 。 他 所 以 失掉 了 这 个 职位 ， 据 他 认为 ， 是 由 于 自己 对 科 
学 过 分 热爱 。 他 曾 这 样 说 过 ; “你 们 ， 亲 和 妥 的 同事 们 ,简直 
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是 些 傻瓜 。 干 吗 是 喝 喇 啡 呢 ? 真 是 缺乏 正常 人 的 头 用 ， 或 
者 简单 说 ， 缺 少 头 脑 ， 咖 啡 一 点 儿 好 作用 都 没有 。 喝 酒 ， 
同样 也 不 能 使 你 们 增长 智慧 。 你 们 手 里 整 天 摸 弄 书本 ， 才 
不 是 靠 它 来 帮 你 们 什么 忙 ， 只 是 白白 把 它 给 弄 脏 。 你 们 的 
母亲 ， 为 你 们 付出 了 够 多 的 代价 ， 而 我 ， 看 起 来 也 在 你 们 
身上 白白 耗费 了 上 时间 …… 是 我 想 创造 出 什么 新 药 吗 ? 契 的 ， 
你 们 的 希望 ， 就 寄托 在 我 的 身上 ， 我 一 定 会 找到 能 使 你 们 
增长 脱 明 才 吞 的 朱 西 …*…” 

昌 实 上 上， 谈 他 的 发 明 并 不 那么 困难 。 有 些 爱 调皮 的 学 
生 ， 下 脆 把 一 切 药 物 的 发 明 ， 都 归 在 他 里 上 。 

“是 谁 ， 喂 ， 发 明了 盘 尼 西 林 ?” 

“ 那 还 用 问 ? 是 您 发 明 的 ， 教 授 先 生 。 

“不 ， 是 弗 菜 明 ， 当 然 我 在 这 方面 也 作出 了 一 定 页 
献 .” 他 表示 了 一 下 自己 的 谦虚 。 

另外 一 些 学 生 ， 为 了 得 到 及 格 的 分 数 ， 走 的 却 是 另外 
-条 捷径 ， 求 助 于 教授 夫人 .因为 在 家 里 ,是 她 主宰 一 切 。 

“尊敬 的 太太 ,” 学 生 这 样 说 道 ,“ 现 在 我 的 情况 精 糙 
透 了 ， 竖 不 是 相信 只 有 您 会 理解 我 们 ， 我 简直 干脆 会 去 自 
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“ 奥 索 斯 库 ,” 数 不 清 的 蔡 维 话 和 一 束 束 鲜花 ,使 太太 
激动 得 声音 都 有 些 发 拌 ,“ 你 干吗 故意 跟 这 些 孩 子 过 不 去 ? 
看 他 们 够 多 可 爱 ， 多 听话 。 对 了 ， 出 才 你 说 什么 来 着 ? 契 
要 及 格 分 数 还 是 奖学金 ? 亲爱 的 ! ”她 回头 问 那 个 学 生 道 。 
而 教授 却 气 鼓 鼓 地 坐 在 一 边 。 
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“十 奖学金 ， 陪 敬 的 太太 。 我 爸爸 没 条 件 供给 我 ， 他 
过 去 是 骑兵 上 校 ， 养 老 金 没有 多 少 ……” 

“我 不 能 这 样 做 ,” 教 授 生 气 道 ,“ 没 考 好 说 明 你 自己 
六 宁 、 不 过 看 在 你 妈妈 的 份 上 ， 还 是 给 你 个 及 格 吧 。 但 是 
不 管 怎 样 我 还 是 认为 你 不 行 。” 

条 了 这 此 传 柯 式 的 故事 一 一 人 们 不 禁 要 发 加 ， 他 这 样 
做 第 不 证 有 意识 的 ， 束 象 电影 明星 那样 ， 故 意 引 起 大 家 的 
注音 一 一 奥 秦 斯 库 教 授 已 经 成 为 有 名 望 的 第 一 流 专家 。 卷 
怜 礼帽， 蝴蝶 领结 ， 演 金 柄 的 手杖 ， 丑 演 平 整 的 黑 礼 服 ， 
人 不离 竹 的 浆 过 的 雪白 手 帆 ， 所 有 这 一 切 都 使 人 回忆 起 一 个 
世纪 以 前 使 人 秦 而 远 之 的 绅士 风度 - 

“你 好 啊 ， 殉 里 斯 带 安 ,” 他 兴致 台 邦 地 喊 道 ,“ 我 提 
前 他 了 两 分 钟 ， 没 想到 公共 汽车 上 会 这 么 空 。 我 的 老师 布 
朗 诺 维 奖 先生 常 肖 十 提前 三 十 秒 。 可 这 儿 ， 先 到 几 分 钟 ， 
晚 到 几 分 钟 ， 根 本 不 当 一 回 事 。 为 什么 考 德里 亚 努 偏偏 把 
我 们 找到 你 这 个 老 光 棍 儿 这 儿 来 ? 性 德里 亚 努 还 没 来 吗 ? 
让 人 人 等 可 不 太 好 ， 特 别 是 还 牵扯 跟 你 自己 有 关 的 事 。 波 先 
呢 ?” 他 刚 这 样 一 癌 ， 恰 愉 波 先端 着 一 只 酒杯 露面 了 , 杯 里 
的 酒 已 经 只 剩 四 分 之 一 。 

“当然 跟 你 那 时 候 不 一 样 ， 亲 爱 的 图 比 ， 没 办 法 ， 人 
们 变 得 越 来 越 不 遵守 时 间 了 。” 波 赞 笑嘻嘻 地 说 道 ,“ 你 的 
布朗 诺 维 蒋 习 惯 喝 什么 酒 ?7 

“不 象 话 ， 波 赞 ,” 奥 泰 斯 库 有 些 发 怒 ,，“ 布 朗 诺 维 芯 
教授 先生 正 古 感 到 需要 在 同人 们 诊 会 的 时 候 都 要 表现 得 平 
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等 、 文 明 、 有 礼 狐 ， 才 安排 了 一 个 助教 ， 专 门 对 那些 乡下 
修 或 者 郊区 来 的 人 们 实行 教化 。 他 ， 壁 如 说 ， 在 全 体 客人 
到 齐 之 前 ， 目 己 一 个 人 绝 不 会 先 喝 起 酒 来 的 。” 

“你 想 知 道 我 把 你 的 布 庆 诺 维 茨 叫做 什么 吗 和 流 赞 奈 
低 T 了 嗓门， 极力 搞 制 位 愤怒 。 

“我 知道 你 爱 搞 这 套 名 党 ， 这 没什么 稀奇 ,” 奥 泰 斯 库 
花 接 着 说 ,“ 可 我 怀疑 ， 究 更 有 几 分 符合 事实 汪 … 你 王权 
不 能 表现 得 更 礼貌 些 呢 ， 亲 爱 的 ?” 

“ 文 群 阁 佬 ,，” 波 赞 妈 气 不 消 地 说 道 ,“ 册 他 们 的 彼 去 
吧 ! 一 提 他 们 ， 简 真能 让 人 把 肠子 都 吐出 来 

* 光 和 牛 们 ,了 克 用 白带 实生 ,你 们 的 这 套 瞳 语 ， 
色 卉 在 我 还 没 解 天 - 

波 赞 首先 让 了 步 ， 他 帮助 站 在 门 日 的 奥 泰 斯 库 脱 掉 外 
衣 ， 然 后 把 他 轻 轻 地 推进 克里斯蒂 安 的 房间 ， 倒 了 一 杯 酒 
剃 过 去 : 

“ 暖 ， 图 比 ， 一 气 儿 喝 了 它 : 这 样 , 当 着 克 里 斯 的 而 ， 

也 可 以 给 我 们 作证 ， 我 回 你 承认 ， 阀 佬 也 创造 了 他 们 的 价 
和 不 光 是 下 层 阶 级 。” 

“要 不 是 你 这 种 五 十 年 代 的 思想 车 恼 我 ， 我 情愿 原 该 
录用 不 礼 狐 ,” 奥 泰 斯 库 见 波 赞 半 想 不 到 地 让 了 步 ,显然 感 
到 很 得 意 。 “轻视 文化 、 不 懂 美 学 、 实 用 主义 和 把 自己 网 思 
想 硬 套 进 现 有 和 的 公式 …*… 你 就 是 这 么 回 事 …… 只 要 你 丢 开 
这 种 琢 辑 ， 或 者 至 少 不 当 面 表示 出 来 ， 我 将 会 乐于 接受 立 
化 这 个 称呼 。” 
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“什么 ?” 波 赞 有 些 按 捧 不 住 ,“ 你 的 这 个 德国 佬 究竟 
二 过 些 什 么 ?就 好 象 你 是 从 他 肋骨 里 生出 来 的 一 样 ! 无 论 
哪 种 百科 全 书 里 ， 都 找 不 到 他 的 名 字 ;， 实际 上 ， 根 本 没有 
这 么 个 人 。 那 么 ， 你 为 什么 老 把 他 抬 出 来 昵 ? 如 果 用 句 文 
明 词 来 说 ,” 波 狗 把 嘴 居 努 了 一 下 ，“ 你 的 思 师 搞 出 了 乱伦 
勾当 ， 那 么 你 这 个 亦 步 亦 趋 的 弟子 ， 也 学 他 的 样子 吗 ? 是 
的 ， 即 使 到 了 你 祖父 的 年 龄 ， 你 还 会 有 精力 这 人 么 做 的 。 你 
束 是 这 么 回 事 ， 亲 爱 的 图 比 …*…” 
“一 个 稍 有 涵养 的 人 ， 旱 就 该 拿 起 帽子 走 了 。” 奥 泰 斯 
座 说 道 ,，“ 可 对 我 来 说 ,你 根本 就 不 存在 ……*” 
两 个 人 吵 起 来 尽管 声音 一 个 比 一 个 高 ， 却 从 来 又 是 分 
人 不 开 的 一 对 ， 没 人 记得 在 第 三 者 介入 之 前 ， 他 们 两 个 会 有 
淮 说 对 方 一 名 好话 。 一 旦 有 人 人 介入， 他们 两 个 却 又 会 突然 
联合 起 来 ， 共 同 对 付 这 不 慎 卷 人 的 第 三 者 。 等 把 这 后 来 者 
成 胜 之 后 ， 两 个 人 便 又 继续 他 们 难 分 难 解 的 争吵 。 就 仿佛 
只 有 难 昕 的 话 ， 刺 耳 的 话 ， 才 使 他 们 感到 和 舒服， 才能 充分 
表达 出 他 们 的 亲密 感情 。 波 先 浑 身 颤 拌 着 ， 嘴 唇 和 双手 失 
去 了 控制， 就 象 是 得 了 症 疾 一 般 ， 为 了 镇 定 一 下 神经 ， 他 
用 力 查 住 衣 服 上 的 一 只 扣子 。 奥 泰 斯 库 直 插 挺 地 站 着 ， 一 
动不动 ， 两 上 只 手 微微 背 到 后 边 ， 就 象 是 时 刻 准 备 扑 过 去 ， 
中 里 不 停 地 中 咕 着 什么 ， 也 许 在 重复 着 反驳 的 词句 ， 或 者 
已 经 和 没 力 气 把 它 大 声 说 出 来 。 克 里 斯 蒂 安 感到 一 阵 称 味 和 
无 能 为 力 ， 与 此 同时 ， 又 觉得 需要 恢复 秩序 ， 需 要 安静 ， 
需要 把 他 们 两 个 统统 赶 出 去 。 他 知道 这 两 个 人 是 朋友 ， 但 
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他 们 -- 进 门槛 就 这 样 豪 无 约束 地 争吵 起 来 ， 的 确 显 得 有 些 
反常 ， 他们 并 不 乐于 到 这 儿 来 ， 似 平 是 在 赌气 ， 又 象 古 被 
迫 才 刘 他 这 几 来 的 。 这 一 上 晚上 刚刚 开始 ， 他 却 已 经 无 可 茶 
何 地 和 岑 蔚 它 快 些 结 束 ， 他 知道 血压 已 经 升 高 ， 而 且 一 天 的 
池 么 ， 也 已 经 明显 地 感觉 出 。 他 已 经 没有 任何 说 笑 的 兴致 ， 
再 也 汽 耐 性 听 他 们 继续 吵 下 去 。 幸 好， 正在 这 时 一 阵 电 铃 
声 解 脱 了 他 的 困境 。 他 连忙 飞快 地 向 门口 冲 去 ， 竞 把 奥 泰 
斯 库 撞 得 原 地 转 了 个 圆圈 一 一 奥 泰 斯 库 忍 受 不 住 同 浑身 优 
硬 的 波 赞 目光 对 峙 ， 正 怒气 不 消 地 站 在 那儿 发 楞 . 

“晚上 好 ， 先 生 们 !” 内 科学 医生 奥 利 比 乌 ， 瓦 西利 乌 
神情 轻松 地 打招呼 道 ,我 知道 ,没有 我 你 们 不 会 开始 的 。 你 
可 从 及 没 洲 请 我 到 你 这 儿 来 过 ， 亲 爱 的 教授 。 我 看 你 这 儿 
对 那些 固执 地 不 肯 改 变 自己 习惯 的 老头 们 来 说 ， 倒 是 个 难 
得 的 避难 所 。 考 德里 亚 努 叫 我 们 来 干吗 ? 你 不 知道 吗 ?? 

“ 征 我 想 找 你 们 随便 著 聊 ， 没 什么 ”克里斯蒂 安 有 些 
生气 ， 这 不 只是 因为 刚才 两 个 人 的 吵 嘴 ， 而 且 还 因为 新 来 
的 这 一 个 还 没 进 屋 就 先 问 起 了 考 德里 亚 努 “你 倒 挺 会 做 
戏 ， 瓦 西利 岛 ， 你 是 永远 什么 也 不 知道 ， 就 好 象 你 整 天 腾 
云 驾 黎 ， 让 谁 也 猜 不 透 似 的 。” 

品 西 利 马 意识 到 死 里 斯 蓝 安 生气 的 原因 ， 于 是 表面 上 
超 了 一 步 ， 

“我 只 是 来 看 看 你 的 。 我 听 到 了 上 百 的 传说 ， 说 你 搞 
出 了 重大 的 发 明 ， 说 你 离开 了 大 家 ， 说 你 得 了 病 ， 说 你 要 
结婚 。 可 看 起 来 ， 哪 一 样 也 不 是 。 就 是 你 一 句 话 不 说 ， 也 
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能 ?| 起 大 家 的 注意 。 怎 么 样 ， 亲 爱 的 ， 还 好 吗 ? 克 西 利 乌 
本 想 说 几 名 讨好 的 话 ， 哪 知道 却 设 找到 门路 。 死 里 斯 蒂 安 
并 没 把 他 的 话 当 做 随便 说 说 的 ， 特 别 是 对 他 从 来 也 役 有 过 
好 印象 。 

“必须 得 做 出 点 姿态， 这 就 是 唯一 的 解释 ,” 死 里 斯 蒂 
安 开 玩笑 似 地 说 道 ,“ 整 年 衔 着 ,忽然 间 在 大 家 当中 露面 了 。 
如 琳 说 你 是 个 有 点 影响 的 人 物 ， 人 们 就 会 考虑 ， 为 什么 那 
时 候 骏 了 起 来 ， 为 什么 现在 又 重新 露面 ? 那 时 候 想 干什么 ， 
玩 在 你 有 什么 意图 ? 这 很 简单 ， 不 是 吗 ? 但 是 ， 如 果 大 家 
都 没 注意 到 你 不 见 了 ， 即 使 现在 再 露面 也 没什么 意义 。” 

“你 从 来 都 有 目 己 的 好 药方 ， 而 且 也 能 抓 准时 候 ， 我 
真光 蒙 你 。” 瓦 西利 乌 说 着 走 过 他 的 身边 ， 向 奥 泰 斯 库 伸 过 
手 去 “如 果 您 也 在 这 儿 的 话 ， 就 是 说 ， 来 晚 了 应 该 向 您 道 
炊 。” 

“好 象 只 有 他 才 是 准时 的 ,” 这 是 波 赞 的 声音 。“ 最 好 让 
他 去 当 火 车 司机 或 者 打 钟 的 。” 

奥 泰 斯 库 没 有 开口 ， 只 用 手指 弹 了 一 下 自己 的 脑门 ， 
而 瓦 西 利 马 会 意 地 冲 他 笑 了 笑 :， 他 了 解 他 们 两 个 的 习惯 。 

“ 波 赞 ,” 瓦 西利 乌 说 道 , “你 已 经 可 以 给 我 们 作 介 绍 
了 : 哪 种 葡萄 酒 最 好 ?? 

见 他 用 不 着 主人 劝 让 ， 克 里 斯 蒂 安 觉得 ， 其 他 客人 来 
之 前 目 己 也 不 用 离开 窗口 。 他 后 悔 当 初 自己 不 该 答应 请 他 
们 到 这 上 多 来 ， 完 全 没有 这 个 必要 。 这 倒 不 是 因为 在 他 们 中 
上 间 感 到 乾 软 ， 觉 得 不 自在 ， 而 是 因为 他 失去 了 对 自己 内 在 
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的 控制 力 ,不 相信 最 初 感到 的 这 种 迷 个 和 揣 度 会 即刻 消失 。 
本 来 他 完全 应 该 自我 控制 ， 强 使 意志 把 谈话 引 向 自己 所 需 
要 的 内 容 ， 但 是 他 做 不 到 ， 极 力 想 从 他 身上 挣脱 出 来 的 那 
种 感情 ， 企 图 割断 与 现实 联系 的 感情 ， 使 他 的 思想 完全 麻 
木 了 。 房 间 里 不 可 忍受 的 一 股 冷气 ， 刺 透 了 他 的 全 身 。 这 
使 他 不 得 不 断定 ， 这 种 同 站 楚 的 冬季 一 模 一 样 的 寒意 ， 渐 
渐 地 侵袭 着 一 切 ， 外 入 他 的 肌体 ， 渗 透 到 每 一 根 神经 : 眼 
前 的 这 些 人 已 经 无 关 紧 要 ， 他 们 到 这 上 儿 来 对 自己 的 痛楚 丝 
毫 也 不 能 有 所 减轻 。 而 他 同 这 些 人 们 的 隔绝 ， 更 是 觉得 复 
杂 得 无 法 解释 ， 他 离开 了 他 们 ， 躲 进 了 实验 室 ， 在 一 个 不 
曾 被 认识 的 新 世界 里 游荡 ， 为 此 他 付出 了 改变 生活 方式 的 
代价 ， 他 不 知道 应 该 如 何 形容 ， 更 找 不 出 恰当 的 词 名 来 给 
这 种 情况 下 定义 ， 事 实 上 也 感觉 不 到 有 这 种 必要 。 他 很 清 
楚 ， 如 果 指 望 刚 见面 就 从 他 们 哗 里 听 到 什么 绝妙 的 青 迹 ， 
什么 惊人 的 真理 ， 那 简直 莞 雇 。 刚 才 的 对 话 ， 完 全 是 正常 
的 ， 只 有 一 点 ， 他 确信 ， 他 们 仍然 都 是 原来 的 老 样子 。 只 
不 过 觉得 他 们 还 是 那么 年 轻 。 已 经 流逝 的 时 间 ， 似 乎 对 每 
一 个 人 并 不 完全 一 样 。 他 自己 经 过 的 这 一 段 ,是 那么 急促 ， 
不 由 自主 地 被 卷 进 了 邻 人 测 肪 的 风暴 ， 直 到 现在 还 压 得 他 
喘 不 过 气 来 。 他 不 愿 正视 这 一 切 ， 不 愿 相信 这 是 事实 ， 而 
且 感 情 按照 自己 既定 的 倾向 ， 亿 使 他 仿 立 在 那里 ， 禁 止 他 
做 出 任何 自由 的 选择 。 他 不 禁 自 问 道 ,“ 我 究竟 需要 他 们 什 
么 呢 ?” 而 他 真正 的 痛楚 却 在 于 ， 昕 到 他 们 欢乐 的 说 笑 声 ， 
毫 无 顾忌 的 咕 嘴 声 ， 上 暗暗 恨 自 己 为 什么 不 能 象 他 们 一 样 
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为 什么 还 不 能 从 时 间 的 可 怕 旋 涡 中 摆脱 出 来 。 也 许 到 现在 
他 还 没有 找到 开关 ， 还 没 选 对 需要 的 波长 ， 不 排除 每 个 人 
邦 能 找到 自我 安奈 的 方式 ， 但 他 们 可 能 从 来 没 感到 过 时 间 
引起 的 痛楚 。 奇 怪 的 是 ， 正 是 他 们 ， 以 他 现在 见 到 的 和 以 
前 了 解 的 那 种 只 关心 个 人 、 对 其 他 都 漠然 置 之 的 态度 ， 减 
低 着 他 对 生活 的 热情 ， 使 他 感到 目 己 怎样 在 步 步 退 让 ， 力 
量 和 意志 怎样 在 通过 无 形 的 毛细 管 ， 一 镁 镁 地 、 慢 慢 地 流 
失 ， 留 下 和 的， 只 古 一 片 乏味 的 空虚 ,他 感到 需要 刺激 一 下 ， 
法要 激 起 些 什么 变化 ， 但 他 知道 ， 靠 腿 前 的 这 些 人 做 不 到 
这 一 ' 氮 ， 陨 连 考 德里 亚 努 的 建议 ， 也 起 不 了 这 个 作用 。 人 和 恰 
恰 在 这 时 ， 考 德里 亚 努 满面 春风 地 走 了 进来 。 他 林彬 有 礼 
地 打 了 一 下 招呼 ， 动 作 和 声音 里 包含 着 一 股 兴 香 的 热情 ， 
一 种 难 言 的 激动 ， 避 仿佛 要 回 大 家 立即 宣布 一 项 重大 的 秘 
罕 。 听 到 门铃 声 ， 其 他 人 也 都 迎 了 上 来 ， 而 考 德里 亚 努 不 
寄 阔 座 ， 便 单刀 直入 地 触 到 了 主题 : 

“ 据 我 掌握 的 材料 ,” 他 说 道 ,“ 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 
没有 一 个 校 务 委 员 会 的 成 员 , 对 杜 米 特 鲁 ， 克 列 楚 感 兴趣 ， 
儿 乎 可 以 肯定 ， 学 院 院 长 是 您 的 。 但 是 为 了 排除 一 切 章 想 
不 到 的 情况 ， 我 们 应 该 关心 一 下 克 列 楚 ， 给 他 安排 个 恰当 
的 位 置 。” 

“你 们 让 我 在 这 场 比 赛 里 扮演 什么 角色 呢 ?” 克 里 斯 蒂 
有 对 考 德 里 亚 努 连 问 也 不 问 他 一 名 同意 不 同意 ， 感 到 有 些 
恼火 。 

“给 你 安排 的 是 中 锋 ，,” 考 德里 亚 努 笑 着 说 ,“ 在 第 一 次 
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校 务 委员 会 上 ， 你 就 得 破门 ， 踢 进 具有 纪念 意义 的 一 个 

“ 那 你 们 呢 ?” 克 里 斯 带 安 没 好 气 地 间 道 。 

“ 哦 ， 这 还 不 清楚 吗 ? 边锋 ， 后 卫 ， 看 个 人 的 喜 
好 se 

“也 冕 是 说 ， 和 要紧 低 死 列 楚 和 其 他 候选 人 ， 把 我 打扮 
得 清 清 月 日 ， 让 我 出 任 ?… 

“你 以 为 不 经 过 斗争 就 能 得 到 什么 吗 ?” 考 德里 亚 努 依 
旧 兴 致 勃勃 。 

你们 的 建议 ， 使 我 感到 荣幸 ,” 克 里斯 蓄 安 说 道 ,“ 这 
综 日 子 我 卷 谍 过 了 ， 他 提高 了 声调 ， 对 其 他 人 的 沉默 不 
语 ， 感 到 有 些 不 自在 “今天 ,除了 有 幸 请 各 位 来 做 客 之 外 ， 
我 没有 任何 新 闻 要 宣布 。 我 现在 更 体会 到 安安 静 静 不 受 打 
扰 有 多 大 价值 …… ?7 . 

“这 也 可 以 算是 一 种 观点 ,” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 但 我 认 
为 ， 安 静 ， 除 了 工作 一 一 当然 我 们 谁 也 没有 闲 呆 着 一 一 只 
有 职务 能 够 给 你 。 与 其 让 别人 把 我 杀 掉 ， 当 然 这 个 比喻 不 
那么 好 ， 倒 不 如 我 洁 发 动 一 次 预防 性 的 进攻 。” : 

“ 那 也 应 该 先 好 好 研究 一 下 细节 ,” 克 里 斯 蒂 安 表 面 作 
出 J 了 让步。 他 突然 感到 十 分 好 奇 的 是 ， 想 看 看 他 们 到 底 要 
走 多 远 ,。“ 但 不 是 在 这 儿 的 前 厅 里 ,” 克 里 斯 蒂 安 无 比 沿 动 和 
不 知 所 措 , 他 一 刻 也 设想 到 安 德 烈 一 直 在 听 他 讲话 ,他 已 经 
完全 把 儿子 忘掉 了 。 而 安 德 烈 却 感到 迷惑 不 解 。“ 考 德里 亚 
努 ， 在 这 儿 ， 在 我 家 ? 还 有 ， 和 从 爸 ? 我 想象 不 出 他 还 会 搞 
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这 … 套 ! 哼 ， 我 要 让 他 们 高 兴 高 兴 ， 让 他 们 大 吃 一 惊 ， 我 
一 下 站 到 他 们 中 间 ， 就 是 用 大 炮 友 ， 我 也 不 走 ,” 尽 管 心里 
这 样 想 ， 但 他 却 仍 旧 坐 在 椅子 里 ， 一 动 设 动 。 他 满足 于 这 
种 等 待 ， 他 疫 去 想 怎 样 回答 他 们 的 问 话 ， 甚 至 连 说 完 “ 晚 
上 好 ”之 后 的 第 一 句 话 ， 也 没 考虑 。 他 只 觉得 委 掉 了 些 什 
么 杰 西 。 他 区 史 无 稽 地 提出 了 一 连 串 的 问题 ， 渐 渐 地 ， 他 
把 父亲 划 出 了 这 个 轿子， 尽管 他 心里 不 住地 呼唤 着 爸爸 的 
名 字 ; 与 此 同时 ， 孤 独 感 ， 一 种 新 的 怕人 的 情结 ， 在 他 身 
上 越 来 越 厉害 地 增长 起 来 。 
殉 里 斯 蓄 安 教授 最 后 一 个 走 进 客 厅 。 他 走 得 那样 慢 ， 
虱 样 小 心 绝 痪 ， 就 象 怕 已 经 入 座 的 其 他 人 从 睡梦 中 惊醒 一 - 
梓 。 他 不 知道 该 说 什么 好 ， 不 知道 怎样 才能 使 由 于 自己 要 
求 细 节 的 一 句 话 而 冷 下 来 的 气氛 重新 活跃 起 来 。 他 停 在 门 
日， 狐 黎 了 几 秒 钟 ， 这 时 才 意 识 到 作为 主人 ， 他 有 义 不 容 
辞 的 责任 。 也 许 已 经 人 座 的 人 们 还 在 等 他 把 问题 再 重复 一 
过 ， 但 他 筑 得 自己 已 经 既 设 有 兴致 ， 也 没有 气力 了 。“ 他 们 ] 
已 么 了 ? 为 什么 都 不 讲话 ? 是 不 是 希望 我 立即 表示 拒绝 ， 
要 亲 耳 昕 一 听 我 是 怎样 自动 退出 竞争 的 ? 还 是 他 们 不 喜欢 
凤 低 ' 这 个 词 ? 他 们 到 底 要 怎样 呢 ?? 
考 德 里 亚 努 背 向 着 桌子 ， 专 心地 打量 着 书架 上 的 书 ; 
第 一 眼 他 就 找到 了 存放 罕见 版 本 的 一 格 ， 那 是 做 过 世界 避 
生 组 织 代表 的 一 个 学 生 用 高 价 买 到 的 。“ 他 是 不 是 有 借 别 
人 书 的 习惯 呢 ? ”克里斯蒂 安 担心 地 想 ，“ 要 是 那样 的 
话 ， 束 更 厂 烦 了 。 本 来 ， 同 行 闻 的 泰 会 ， 应 该 在 一 间 四 有 周 
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什么 都 没有 的 房间 里 举行 。 遗 憾 的 是 这 些 书 我 没 别处 放 ， 
就 这 么 大 地 方 …… 谁 让 我 直到 现在 还 没 搞 到 象 样 的 住处 
oe 他 拿 书 的 样子 看 起 来 有 些 奇 怪 吗 ? 看 不 清楚 还 是 根本 
没 兴 趣 ? 他 对 这 种 书 不 会 不 感 兴趣 的 ……'?” 

瓦 西 利 乌 坐 在 一 把 椅子 上 ， 漫 不 经 心地 翻 着 一 本 家 庭 
相册 ， 自 从 丝 营 拉 死 后 ， 还 没有 一 个 人 动 过 这 本 相册 ， 它 
一 直 放 在 窗 下 的 小 桌子 上 ， 那 是 她 习惯 于 在 那儿 看 书 的 地 
方 ， 从 那 时 到 现在 ， 一 直到 瓦 西 利 乌 把 自己 的 眼镜 盒 放 到 
小 桌 上 为 止 ， 这 张 桌子 从 来 没 人 用 过 。 克 里 斯 蒂 安 总 是 避 
开 它 ， 安 德 烈 也 是 这 样 ,就 连 保姆 也 从 不 到 这 个 角落 里 来 。 
只 有 班 奈 德 斯 库 小 姐 ， 教 授 的 助教 和 女 朋 友 ， 有 了 时候 志 下 
不 安 地 看 它 几 眼 ， 总 想 过 去 翻 一 翻 那 本 相册 ， 但 她 始终 没 
这 样 做 。 瓦 西利 乌 脸色 苍白 ， 大 概 乔 过 脸 涂 了 过 多 的 背 须 
育 的 缘故 。 他 峰 缩 在 黑色 笨重 的 拱手 椅 里 ， 简 直 象 个 残废 
或 者 即将 断气 的 人 。 

“也 许 他 也 患 了 不 治之 症 ?2 教 授 吃惊 地 自问 ,“ 不 正常 
的 安静 、 犹 玉 、 扳 独 ， 就 象 是 一 具 幽 灵 …… 所 摸 不 定 的 幽 
灵 。 我 怀疑 他 是 不 是 吸毒 ， 脸 色白 得 这 样 吓人 。 怎 么 说 呢 ? 
ee 总 之 ， 以 沉默 作为 手段 的 人 ， 往 往 过 分 自尊 。 也 许 每 
天 他 会 对 着 镜子 跟 自己 道 早 安 ， 跟 自己 握手 。 能 了 解 他 的 
人 实在 太 少 了 。” 

图 比 就 象 上 第 一 堂 课 那 样 激 动 ， 在 右边 挂 着 的 两 幅 油 
画 前 践 来 跌 去 ， 专 心地 看 着 ， 揣 摩 着 ， 看 起 来 是 喜欢 这 两 
幅 画 ， 却 又 分 辨 不 清 是 哪 位 画家 的 墨 名 。 这 两 幅 油画 是 克 
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里 斯 蒂 安 教授 从 法 国 一 个 展览 会 上 买 到 的 ， 这 是 战 前 很 久 
以 前 的 事 了 。 后 来 他 一 直 没 再 关心 这 两 位 画家 的 情况 ， 也 
许 正 因为 画家 的 名 字 不 是 那么 有 影响 ， 战 后 在 他 变卖 那些 
有 价值 的 收集 品 时 ， 这 两 幅 画 才 老 免 干 难 。 

波 赞 坐 在 餐桌 旁 的 座位 上 自 手 自 饮 ， 间 或 脸 上 皱 成 一 
副 滑稽 的 笑容 。 看 到 克里斯蒂 安 , 立 刻 给 他 满 满 倒 了 一 杯 . 

“今天 你 可 不 能 只 当 招 待 员 ,” 他 说 道 .“ 这 儿 没 有 女 客 ， 
咱们 可 以 随便 点 儿 ， 谁 愿意 用 什么 就 用 点 什么 .比如 说 我 ， 
就 想 吃 点 什么 ， 我 看 这 些 冷 盘 还 是 训 猎 人 的 。 我 敢 说 今天 
你 把 整个 教研 室 的 人 都 派出 去 排队 了。” 

“不 ,” 克 里 斯 蒂 安 教授 感到 十 分 高 兴 的 是 话题 开始 转 
向 这 一 方面 ,“ 你 想 想 吧 ， 是 我 自己 到 处 跑 来 的 。 我 已 经 习 
桂 了 ， 挤 在 大 伙 中 间 ， 磁 到 各 式 各 样 的 人 物 …… 象 我 这 样 
整 天 躲 在 一 边 忙 自己 这 一 套 的 人 ， 在 人 唯 里 挤 来 挤 去 ， 合 
是 一 种 乐趣 。 在 那儿 ,你 能 了 解 到 脑子 里 从 来 没 想 过 的 事 ， 
能 听 到 入 们 在 别处 根本 没 工夫 讲 的 最 新 笑话 。” 

“你 别 以 为 我 会 相信 这 么 好 的 火腿 能 随便 在 什么 地 方 
买 到 ,2” 波 赞 笑 着 说 ,4 我 也 在 咱们 市 场 上 买 东 西 ， 我 的 上 


“我 运气 不 坏 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 我 的 一 个 病人 ， 侯 
德 列 斯 库 将 军 ， 看 见 我 拿 着 网 狗 ， 马 上 告诉 我 “解放 ' 商店 
一 个 钟头 以 后 有 东西 卖 。 在 前 线 他 也 是 这 样 ， 能 出 色 地 俩 
罕 到 敌人 的 行动 。 他 胸 前 挂 满 了 奖章 ， 不 过 肺叶 上 也 留 下 
了 一 块 弹片 。 在 布达佩斯 是 我 护理 的 他 ， 因 此 ， 他 对 我 一 
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直 挺 客气 ，……' 自 从 他 退休 以 后 ， 我 想 他 也 能 分 得 出 来 哪 是 
玻 利 维 料 的 鲜 璃 了。 

“我 给 我 的 狗 带 回去 两 片 火 腿 ， 你 不 会 生气 吧 ? 我 相 
让 它 意 外 地 高 兴 一 下 。” 奥 泰 斯 库 兴 致 勃 勃 地 说 道 。 波 赞 陡 
完 ， 故 声 大 笑 起 来 ， 

“你 要 么 是 中 了 吁 ， 要 么 是 故意 可 和 弄 我 们 ! 崔 ， 克 里 
斯 ， 真 该 让 图 比 先生 阅 下 来 当 你 的 采购 员 1 请 问 你 家 里 邵 
辽 什 么 出 珍 海 味 ， 逆 摆 这 样 的 阔 气 ?2 

兄 里 斯 蒂 安 教授 倒 愿 意 再 爆发 一 次 和 争吵， 尽管 他 并 没 
有 把 担 ， 能 否 把 图 比 激怒 ，。 

“这 有 什么 关系 1” 殉 里 斯 蒂 安 教授 还 想 继 续 说 下 去 ， 
但 看 到 其 他 人 惊奇 而 略 带 不 满 的 眼光 ， 又 停 了 下 来 。 图 比 
接着 辩解 道 : 

“如 全 我 不 是 在 禁 食 ， 至 少 得 了 吃 两 块 。 我 省 下 来 的 这 
两 块 ， 有 权 按 自己 的 意思 处 理 。” 

“你 从 你 的 布朗 诺 维 芯 那 儿 学 到 的 东西 ， 真 是 有 点 英 
名 其 妙 ,” 波 赞 得 意 地 笑 道 。 几 杯 酒 下 肚 ， 看 来 他 决心 要 把 
这 场 较量 进行 到 底 。 

元 里 斯 带 安 教授 终于 不 想 再 让 谈话 这 样 继续 下 去 了 ， 
但 有 一 件 事 使 他 不 解 ， 为 什么 兆 德 里 亚 努 一 言 不 发 ? 他 想 
干什么 ?是 不 是 打算 收回 他 刚 进门 时 提出 的 建议 ? 院 长 , 他 
是 这 样 直接 说 的 ， 一 点 也 不 显得 扭 扭捏 捍 ， 当 时 没有 一 个 
人 量 得 恢 奇 ， 尽 管 他 们 并 不 知道 来 龙 去 脉 。 而 现在 ， 应 该 
触及 丫 题 实质 的 时 候 ， 却 还 在 这 样 毫 无 意义 的 斗嘴 。 
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奥 泰 斯 库 象 定 还 在 看 那 两 幅 油画 ， 

“ 克 里 斯 ,” 他 问 道 , “右边 的 这 幅 画 是 什么 标题 ?” 

“水 族 即 景 。 克里斯蒂 安立 即 答 道 。 

“这 还 差不多 。” 奥 泰 斯 库 同意 地 点 点 头 。“ 证 我 命名 的 
话 ， 我 电 它 ' 神 造 万 物 ` 或 者 ' 万 物 ' 。 红 、 黑 、 黄 这 样 的 混 
杂 在 一 起 ， 而 黄色 ， 象 是 要 从 整个 色调 旋涡 里 脱出 来 ， 从 
一 -三 沫 乱 无 章 当 中 分 离 出 来 ， 这 样 的 安排 就 连 波 先 这 种 对 
艺术 一 窒 不 通 的 人 ， 也 会 受到 感染 。” 

“ 列 扯 什 么 艺术 了 ， 图 比 ,” 波 鞠 立 即 反 唇 相 讯 ,“ 还 是 
弄 你 的 报 春花 、 曼 陀 罗 去 吧 。 达 杜 拉 斯 特 拉 稳 ' 上， 你 的 
德国 佬 这 样 叫 ， 不 是 吗 ?27 

奥 泰 斯 库 教 授 这 次 却 忍 住 没有 发 火 : 

“我 谈 的 是 事实 ,他 说 ,抽象 艺术 我 并 不 是 多 么 喜欢 ， 
可 十 目 从 一 些 画 家 打算 用 一 些 性 畜 、 拖 拉 机 或 者 别 的 什么 
农具 塞 满 我 们 墙壁 的 时 候 ， 我 倒 要 经 常 注 意 一 下 抽象 艺 
术 。” 

“说 得 够 多 动听 啊 ， 先 生 !7 波 链 故 作 惊 奇 道 ,“ 这 话 你 
为 什么 不 二 十 年 以 前 说 ? 或 者 ， 你 为 什么 不 去 写 篇 论文 ? 
如 果 那 样 的 话 ， 也 许 你 会 成 为 大 家 感 兴趣 的 人 物 ， 其 至 是 
大 家 尊 茹 的 人 物 。 昨 们 还 是 把 这 些 搁 到 一 边 吧 ， 你 根本 没 
有 资格 谈论 艺术 。 哼 ， 抽 象 的 曼 陀 罗 ……” 说 完 最 后 一 
句 ， 他 觉得 挺 得 意 ， 竟 忍 不 住 笑 出 声 来 。 


YU; 原文 是 拉丁 语 , 此 处 系 音译 ，。 
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奥 泰 斯 座 装 作 根 本 没有 听见 ， 他 接 下 去 继续 说 道 : 

“在 人 们 谈论 万 有 引力 、 反 物质 、 电 子 、 中 子 的 世纪 
里 ， 我 们 的 兴趣 爱好 不 应 当 还 停留 在 原始 社会 的 阶段 。 
多 ， 波 赞 作 为 公共 卫生 学 专家 ， 可 以 允许 他 在 这 方面 缺乏 
敏感 …… 了 明白 吗 ? 不 过 我 对 他 这 种 天 真 的 辕 昧 无 知 ， 还 是 
表示 辣 情 的 … e007 

“ 啊 只 ,” 波 赞 惊叹 道 , 现在 追求 超 现实 主义 成 了 时 淫 
的 东西 。 而 我 ， 甘 愿 落 后 ， 我 觉得 还 是 现实 一 些 好 。” 

“我 提议 大 家 一 起 于 一 杯 ， 体 战 讲 和 。? 克 里 斯 蓄 安 说 
所 。 他 力图 扭转 话题 ， 不 给 他 们 的 争论 再 火 上 加 油 。 但 他 
感到 意外 的 是 这 时 考 德里 亚 努 离开 了 书架 ， 来 到 桌 旁 ， 拿 
起 一 只 酒杯， 高 兴 地 说 道 : 

“如 果 是 院 长 同志 的 命令 ,或 者 更 确切 一 点 说 ,建议 ， 
我 们 为 什么 不 昕 从 呢 ? 但 是 我 还 想 提醒 一 下 ， 这 是 我 们 的 
一 个 秘密 ， 暂 时 还 没 必 要 公开 ，…*” 

“这 有 驶 是 说 ， 在 了 解 秘密 指 的 什么 内 容 之 前 ， 我 们 已 
经 知道 了 它 。" 殉 西利 乌 象 是 刚 从 梦 中 惊醒 似 地 说 道 。 

“不 过 ， 教 授 先生 ， 今 天 开会 休息 的 时 候 ， 细 节 问 题 
我 们 不 是 已 经 讨论 过 了 吗 ?” 考 德里 亚 努 训 不 客气 地 回答 
道 。 

号 ， 你 又 来 了 ! 27 波 赞 说道, 我 们 提议 他 当 院 长 ， 这 
很 简单 ， 我 自己 至 少 没 有 这 样 的 奢望 ， 也 没 这 个 权威 。 吉 
里 斯 不 错 ， 我 赞成 。 你 们 去 争 得 头 破 血 该 吧 ， 我 还 是 喝 我 
目 己 的 酒 。 不 管 是 天 才 还 是 低能 儿 ， 反 正 都 一 样 ， 重 要 的 
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是 我 们 能 够 这 样 马 马虎 虎 生 活 下 去 ， 别 抛弃 这 种 无 事 的 哮 
好。 

“要 是 按照 对 科学 贡献 大 小 的 话 ,” 奥 秦 斯 库 口气 里 充 
满 了 自我 欣赏 的 优越 感 ,“ 可 异 你 们 对 我 的 科学 著作 不 理 
解 Ee 

波 赞 故 作 惊 奇 地 吹 了 一 下 口哨 。 克 里 斯 蒂 安 想 挑动 一 
下 瓦 西 利 包 ， 故 意 问 道 ， ， 

“假使 说 ， 我 接受 下 来 了 ， 屠 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

考 德里 亚 努 不 满 地 剥 着 一 只 橙子 ， 他 知道 ， 话 不 是 对 
他 说 的 ， 他 等 着 听 瓦 西利 乌 怎 么 问答， 他 同 瓦 西利 乌 还 有 
另外 的 合作 关系 。 瓦 西利 乌 正 仰 起 头 ， 眼 哺 盯 着 天 花 板 ， 
上 面 一 条 条 黑色 的 裂纹 ， 就 象 是 从 高 空 看 到 的 一 片 由 于 干 
旱 而 色 裂 的 土地 一 样 。 

“这 你 就 不 用 管 了 , 克 里 斯 ,* 波 赞 插 进来 说 ,“ 这 方面 ， 
也 象 各 行 各 业 一 样 ， 有 专门 人 材 ,事情 要 比 你 想象 得 简单 。 
而 且 ， 就 我 对 你 的 了 解 ， 你 也 不 是 从 月 球 上 掉 下 来 的 。 这 
么 多 次 ， 你 都 重新 得 到 了 丢掉 的 地 盘 ， 这 一 回 也 会 很 容易 
地 取得 选民 们 的 好 感 。 但 对 克 列 楚 或 者 别 的 什么 人 ， 我 希 
望 你 不 要 去 称赞 。 谁 都 有 弱点 ， 就 象 含羞 章 ， 如 果 触 到 地 
方 …… 要 么 伸展 开 ， 要 么 搭 进去 ， 不 是 吗 ? 我 们 需要 的 是 
让 克 列 楚 教 授 在 选 上 你 之 后 再 伸 开 。 遗 憾 的 是 朗 卡 教授 没 
在 这 儿 ， 只 有 他 能 够 替 你 打破 僵局.” 说 完 ， 他 满意 地 望 着 
克里斯蒂 安 ， 就 象 是 鼓励 他 说 ,“ 不 用 怕 ， 小 伙 子 ， 也 许 你 
已 经 被 选中 了 ， 我 们 还 在 这 儿 瞎 操心 。” 
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克里斯蒂 安 发 觉 ， 再 就 这 个 问题 继续 谈 下 去 已 经 没有 
什么 意义 ， 他 不 该 要 求 谈 细节 ; 这 就 象 副教授 约瑟夫 对 他 ， 
或 者 雷 德 曼 对 前 任教 研 室 主 任 赫 里 亚 努 一 样 ， 应 该 从 这 里 
边 去 找 答 案 。 其 实 他 一 开始 就 意识 到 了 这 一 点 。 他 并 没 打 
算 赶 他 们 走 ， 于 是 偷偷 看 了 考 德里 亚 努 一 眼 ; 正 是 因为 他 ， 
自己 才 犯 犹 阶 。“ 也 许 ， 不 管 人 们 怎么 说 ， 他 是 相信 我 的 。 
我 应 该 对 他 解释 -- 下 ， 为 什么 我 不 愿意 当 ， 为 什么 不 用 再 
继续 谈 下 去 。 也 可 能 他 们 认为 事情 已 经 了 结 ， 至 少 从 波 先 
的 话 里 能 听 出 这 个 意思 ， 下 面 就 该 吃吃喝喝 玩 一 阵 了 。” 

考 德里 亚 努 在 前 一 只 华 果 ， 波 赞 仍旧 喝 他 的 酒 ， 奥 素 
斯 库 没 有 什么 好 做 ， 在 端详 着 书架 上 的 书 。 只 有 瓦 西利 乌 
看 起 来 象 是 在 睁 着 眼 睡 觉 。 

“只 怕 最 后 怎么 玩 也 高 兴 不 起 来 了 。 ”克里斯蒂 安 本 想 
再 提起 点 兴致 ， 但 忽 地 觉得 一 切 都 模糊 不 清 ， 提 摸 不 定 。 
他 担心 他 们 会 认为 自己 是 向 他 们 乞求 ， 这 越发 引起 了 他 对 
这 些 人 的 怀疑 “那么 ， 作 为 教授 ,我 应 读 研 究 哪些 肿瘤 呢 ? 
从 前 ,” 他 想 道 ,“ 我 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 学 完 骨 学 课 ， 不 管 
看 到 谁 ， 都 给 分 成 投 干 和 四 肢 。 今 天 ， 也 许 由 于 年 龄 的 关 
系 ， 越 来 越 喜 欢 使 用 一 种 代号 当做 词汇 ，X， 肉 痛 ，Y， 
血管 瘤 ，Z， 可 能 致癌 的 一 种 色素 。 考 德里 亚 努 先生 属于 
哪 一 类 呢 ? 不 管 怎么 说 ， 每 一 种 癌 ， 都 有 自己 病因 学 的 解 
释 …… 根 据 我 现 有 的 经 验 ， 难 道 不 应 该 在 这 方面 多 做 一 些 
吗 ?? 这 些 缠 人 的 想法 ， 简 直 使 他 感到 依 恐 ， 他 越 是 注意 地 
瞻 着 这 些 人 ， 越 是 觉得 怕 他 们 。 
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多 少年 以 来 ， 他 一 直 在 研究 一 组 物质 ， 经 过 上 于 次 的 
试验 ， 发 现 其 中 的 一 种 ， 直 接 注射 到 肿瘤 上 ， 可 以 在 较 短 
的 时 间 内 使 肿瘤 消退 。 这 个 发 现 无 疑 十 分 重要 ， 但 让 这 种 
物质 借助 于 什么 中 介 ， 才 能 到 达 肿 瘤 呢 ? 问 题 就 卡 在 这 几 。 
也 许 乳酸 能 起 这 个 作用 …… 但 要 进行 这 样 的 实验 ， 需 要 大 
量 的 资金 ， 象 这 样 大 数目 的 款项 要 获得 批准 ， 那 是 相当 图 
难 的 。 而 且 随 着 实验 研究 的 进展 ,又 会 出 现 另 外 一 个 问题 . 
要 不 要 公布 部 分 研究 成 果 。 这 样 的 问题 ,本 来 就 不 该 提出 ， 
他 从 一 产生 这 个 念头 就 意识 到 了 。 但 奇怪 的 是 ， 他 觉得 手 
里 这 张 牌 这 样 有 分 量 ， 他 完全 可 以 靠 它 一 直 打 到 底 。 如 果 
公布 了 结果 ， 当 然 ， 不 少 人 可 能 利用 它 抢 在 自己 前 头 。 但 
如 有 打 过 了 一 段 时 间 ， 一 旦 他 发 现 的 这 种 物质 找到 了 合适 的 
媒介 ， 也 可 能 就 是 乳酸 ， 那 么 就 会 出 现 一 个 新 名 称 ， 一 个 
加 在 车 名 商标 前 边 的 响亮 的 名 称 。 到 那 时 , 谁 也 不 会 想到 ， 
事实 上 正 是 他 是 发 明 这 种 …… 的 人 。 已 经 开始 的 研究 ， 他 
有 上 权 进 行 到 底 ， 于 是 他 一 次 次 地 写 经 费 申请 报告 。 但 报告 
每 上 升 一 级 ， 主 管 的 会 计 部 门 就 会 训 不 客气 地 从 申请 数字 
的 末尾 前 去 一 个 零 “ 到 最 后 ， 剩 下 的 钱 怕 只 能 养活 兔子 和 
小 白鼠 ， 蕉 至 连 这 都 不 够 。 我 也 要 搞 他 们 一 下 ,干脆 用 这 
些 钱 洋 香烟 ， 对 ， 还 要 买 几 盒 火 柴 ! 转账 报销 的 火柴 !1” 

“起 么 ?” 人 们 会 大 吃 一 惊 ,“ 是 他 ? 在 当今 美国 人 和 俄 
国人 蕉 断 一 切 的 情况 下 ， 我 们 这 个 小 城市 却 要 变 成 世界 中 


侵 慢 的 ， 尽 管 几 十 只 白鼠 身上 的 肿瘤 都 消退 了 ， 但 教 
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授 对 自己 的 发 现 却 开始 怀疑 起 来 。 在 等 待 上 级 批准 经 费 的 
这 段 时 间 里 ， 他 在 狗 身上 又 作 起 了 尼古丁 效果 试验 。 他 让 
狗 吸烟 ， 他 自己 也 吸 ， 让 所 有 的 狗 都 豚 ， 没 规定 剂量 。 这 
样 过 了 一 些 时 间 ， 他 对 癌症 况 又 得 出 了 新 的 认识 ， 不 再 对 
新 物质 或 者 显微镜 切片 感 兴 趣 了 。“ 癌 到 底 是 种 什么 东西 
昵 ? 也 许 我 应 该 研究 研究 遗传 学 ， 或 者 别 的 什么 。 闫 年、 
愚昧 ， 这 又 是 什么 呢 ? 这 种 形式 的 癌 更 值得 研究 ， 因 为 它 
危害 更 严重 .但 他 已 经 没有 足够 的 精力 既 研 究 这 ， 又 研究 
那 了 ， 尽 管 丝 营 拉 那 大 得 怕人 的 悲伤 的 眼睛 ， 那 惟 悼 苍 白 
的 面孔 ， 绝 望 的 唱 吟 ， 一 直 没 有 从 记 亿 中 消失 。 多 少 个 漫 
长 的 夜晚 ， 他 曾 对 一 切 都 失掉 了 兴趣 。 如 今 在 大 脑 的 某 个 
角落 里 ， 一 直 沉 睡 着 的 痛苦 和 不 安 ， 又 一 下 子 跳 了 出 来 。 
经 过 这 么 多 年 ， 这 些 往 事 又 以 前 所 未 有 的 形式 重 现 ， 使 他 
无 法 控制 自己 ， 无 法 再 把 思想 集中 到 这 件 率 上 来 ， 或 者 对 
这 种 不 安 做 仔细 的 分 析 。 他 去 查 病房 ,只 不 过 简单 走 一 遍 ， 
担任 课程 也 更 多 是 出 于 义务 。 他 躲 进 实验 室 ， 在 那儿 作 着 
给 狗 吸 烟 的 试验 。 这 些 动物 ， 吸 烟 已 形成 习惯 ， 实 验 员 用 
不 着 再 去 费劲 ， 只 消 在 旁边 看 着 别 灭 火 ， 等 着 教授 从 他 那 
奇怪 的 梦幻 中 醒 过 来 。 以 前 ,还 有 一 只 狗 喝 啤 啡 虽 上 了 冯 。 
每 次 阿 纳 尼 亚 都 是 准备 两 份 咖啡 。 “还 给 您 留 了 点 ,” 实 验 员 
这 样 对 教授 说 ， 一 点 儿 也 不 带 惊奇 的 样子 。 现 在 这 些 狗 还 
在 吸着 烟 ， 还 在 等 待 着 继续 吸 。 

“要 是 没有 安 德 烈 ， 事 情 会 简单 得 多 。?” 教 授 这 样 想 ， 
接着 又 立即 做 了 纠正 “不 ， 正 是 他 ， 给 我 的 生活 增添 了 其 
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集 轧 和 折 聘 。 看 来 他 还 古 有 科学 研究 的 天 赋 条 件 ， 放 弈 这 
条 路 未 免 太 可 惜 .……” 为 了 更 有 保证 地 、 不 受 干扰 地 培 差 
人 他， 教授 曾 想 把 安 德 烈 留 在 身边 ， 征 濡 目 染 地 把 自己 的 科 
研 成 果 、 研 究 方法 传授 给 他 。“ 将 来 人 们 之 间 的 关系 会 怎么 
样 ， 还 很 难 预料 ， 但 必须 从 今天 的 现实 出 发 , 作 一 些 设想 ， 
但 这 义 超 越 不 了 我 对 现实 的 了 解 和 认识 。 这 种 变幻 不 定 、 
前 途 未 目的 形势 ， 迫 使 我 认为 ， 只 有 迅速 的 起 动 ， 卓 著 的 
成 示 ， 一 批 有 价值 的 论文 ， 只 有 我 活着 的 时 候 这 一 切 能 够 
锌 确认 ， 才 能 保住 他 在 医学 院 ， 在 科研 方面 的 地 位 。 可 怜 
的 安 蒂 出 ， 跟 他 母亲 一 样 ， 对 周围 的 人 们 太 缺 乏 了 解 ， 往 
往 开 始 时 百分之百 地 信任 ， 而 后 来 ， 却 惊异 地 发 现 ， 这 种 
相信 程度 的 百分数 ， 不 得 不 越 来 越 减 小 。 他 对 一 些 明显 的 
不 公正 ， 感 到 迷惑 不 解 ， 他 无 法 习惯 于 这 样 的 想法 ， 即 还 
存 任 痢 其 蚊 ， 一 个 人 可 以 具有 两 副 完全 相反 的 面孔 ， 天 才 
竞 能 够 和 白痴 相安 无 事 地 和 平 共 处 。 他 会 觉得 这 不 可 能 ， 
尽管 看 到 的 一 切 竞 是 这 样 发 生 了 。” 

安 德 烈 默默 地 坐 在 扶手 椅 里 ， 继 续 注 视 着 客厅 里 发 生 
的 一 切 。 最 后 一 个 人 已 经 进来 ， 但 他 父亲 却 没 有 关上 门 。 
绕 后 ， 父 亲 到 中 厅 来 过 两 次 ， 开 冰箱 拿 东 西 ， 但 仍旧 没 想 
到 关 []， 尽 管 扶 手 椅 旁 的 壁灯 把 整个 房间 都 照 得 通 亮 。 “也 
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许 他 打算 给 我 上 为 人 处 世 的 一 课 ,” 安 德 烈 心 里 想 ，“ 他 认 
为 我 对 人 们 的 看 法 是 错误 的 ， 想 要 给 我 改正 过 来 。 瞧 ， 我 
们 就 是 这 样 为 着 自身 的 利益 而 工作 ,为 了 各 色 各 样 的 目的 ， 
好 的 ， 坏 的 ， 而 斗争 ， 而 挤 死 挣扎 。 首 先 关 心 的 是 我 们 自 
己 ， 至 于 其 他 ， 关 系 人 们 发 展 的 大 事 ， 或 者 类 似 的 问题 ， 
只 有 在 安排 好 自身 事情 的 空余 ， 才 有 工夫 去 芳 虚 。 为 了 得 
到 什么 ， 首 先 得 抛弃 点 什么 ， 而 且 只 有 靠 这 种 暂 有 时 的 辆 
和 性， 你 才能 够 慢 慢 渗透 ， 一 步 步 接近 自己 的 目的 地 。 有 了 时 
候 ， 你 还 得 做 坏事 ， 为 了 更 大 的 好 事 而 不 得 不 做 的 小 小 的 
坏事 ， 或 者 是 为 了 避免 干 更 大 的 坏事 。 没 有 任何 脏 脏 和 丑 
恶 ， 不 是 站 上 一 件 漂亮 的 外 衣 ， 没 有 任何 真理 ， 不 是 以 伪 
装 的 和 手法， 建立 在 否定 另 一 个 更 确 庶 的 真理 基础 之 上 。 也 
许 他 想 向 我 表明 ， 跟 他 的 这 些 同 事 们 相 比 ， 他 是 多 人 么 纯 
洁 ， 但 也 还 有 另外 一 种 可 能 ， 他 根本 就 没 注 意 到 我 .” 

从 客厅 里 清晰 地 传 来 考 德 里 亚 努 的 声音 ，“ 酒 好 ,全 
更 没 话说 ， 我 们 的 主人 ， 真 称 得 起 完美 无 缺 。 我 们 太 家 读 
吃喝 的 也 吃喝 了 ,该 说 笑 的 也 说 笑 了 , 奥 素 斯 库 和 波 租 两 位 
同事 ， 给 我 们 的 印象 是 ， 他 们 俩 并 不 象 看 上 去 的 那么 要 
好 。 不 管 怎样 ， 我 们 聚 在 一 起 ， 总 还 是 有 个 目的 。 我 愿意 
再 次 提醒 大 家 ， 用 不 了 多 久 ， 现 任 的 院 长 就 要 离开 这 个 职 
位 。 我 考虑 ， 克 里 斯 蒂 安 院士 是 最 合适 的 接替 人 。 但 是 候 
选 人 名 单 上 ， 除 了 他 之 外 ， 还 有 两 个 。 我 们 应 该 极力 推荐 
克里斯蒂 安 ， 尽 量 抵消 其 他 两 个 候选 人 一 一 现任 系 主任 ， 
特别 是 克 列 楚 教 授 的 影响 。 我 跟 每 个 人 都 分 别 讨 论 过 这 
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个 问题 。 如 采 你 们 同意 这 样 统一 我 们 的 意见 ， 其 他 人 也 都 
会 附 合 我 们 的 。 克 里 斯 蒂 安 教授 先生 最 能 够 统 观 全 局 ， 有 
谈论 未 来 总 体 问 题 的 权威 ， 因 此 ， 应 该 最 后 一 个 发 言 。 我 
们 的 攻击 目标 ， 首 先 应 该 对 礁 现任 院 长 。 当 然 ,不 管 怎样 ， 
他 起 要 下 台 的 人 了 ， 可 我 们 ， 应 当 从 过 去 的 错误 当中 吸取 
教训 不错， 他 也 给 附属 医院 做 了 些 好 事 ， 增 添 了 不 少 设 
备 ， 但 这 些 千 的 都 是 损人 利己 的 办 法 。 他 还 提拔 、 安 揪 了 
一 此 上 朋 己 的 茉 偿 ， 而 对 这 一 切 ， 多 尔 奈 什 蒂 却 觉得 无 所 
证 。 这 些 都 万 否认 不 了 的 事实 。 我 想 我 们 这 位 未 来 的 院 长 ， 
上 了 人 台 也 翁 照 样 这 么 做 ,” 考 德里 亚 努 开玩笑 说 , “不 过 他 
只 十 第 一 年 这 人 么 做 ， 为 的 是 将 来 好 有 时间 洗 刷 掉 这 些 污 
点 ， 给 大 家 留 下 更 深 的 印象 。 如 果 我 们 不 积极 支持 克 里 斯 
带 安 教授 ， 那 些 支 持 克 列 楚 或 者 支持 系 主任 的 人 ， 就 会 抓 
住 这 一 点 ， 照 我 们 脸 上 狠 狠 给 一 拳头 。 当 然 ， 这 是 名 玩笑 
话 ， 说 到 这 儿 他 有 些 得 意 ， 因 为 只 用 三 言 两 语 就 把 自己 的 
意思 全 部 说 明白 了 ，“ 我 们 必须 立即 采取 行动 ， 如 果 我 们 
现在 不 表态 ， 将 来 就 太 困 难 了 。 这 样 ， 奥 泰 斯 库 先 生 念力 
人 负 贡 现任 系 主 任 的 问题 ， 瓦 西利 乌 教 授 光 生 负 责 收集 我 们 
学 院 科 研 工作 落后 状态 的 材料 ， 什 特 凡 。 朗 卡 先 生 ， 可 异 
今天 设 来 ， 他 将 集中 全 力 对 付 克 列 楚 ， 而 把 这 一 切 缺 点 钳 
误 系 统 整 理 出 来 的 艰巨 任务 ， 由 我 来 承担 。 波 狗 先 生 ， 出 
同 我 们 一 样 ， 将 时 刻 准 备 着 ， 对 任何 意 想不到 的 进攻 给 以 
及 击 。” 说 完 ， 考 德里 亚 努 又 露出 那 种 完 例 自 信 的 笑容 。 在 
等 候 别 人 发 表意 见 的 空 队 ， 他 用 波 先 丢 散 在 桌 上 的 牙签 ， 
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开始 在 一 张 餐巾 上 摆 起 小 玩 艺 来 先是 一 顶 高 简 绅 凸 办, 接 
着 是 一 赚 小 房子 ， 把 这 些 毁 掉 之 后 , 他 又 摆 了 一 架 飞 机 ,在 
这 期 间 , 他 不 时 地 偷 眼 看 看 大 家 。 所 有 的 人 都 沉默 着 ， 谁 也 
不 肯 说 哪怕 一 名 话 。 瓦 西利 乌 突 然 胃 口 大 开 ， 他 把 火腿 切 
成 大 块 ， 象 过 去 在 军队 里 那样 ， 几 乎 嚼 也 不 嚼 地 就 吞 了 
下 去 ， 引 得 大 家 把 目光 都 转向 了 他 ， 弄 得 他 自己 也 觉得 不 
好 意思 。 最 后 ， 他 实在 有 些 难 为 情 ， 便 就 了 鼓 勇 气 说 道 ， 
“ 波 赞 老兄 说 得 对 ， 这 火腿 确实 不 错 。 亲 爱 的 克 里 斯， 
下 次 你 再 去 买 的 时 候 ， 一 定 把 我 也 叫 上， 费 点 工夫 完全 值 
得 。” 

听 到 瓦 西利 乌 的 话 ， 安 德 烈 妨 不仁 笑 了 起 来 ， 他 记 起 
了 他 的 朋友 宾 迪 亚 的 一 件 事 。 那 是 一 次 考试 的 时 候 ， 瓦 本 
利 岛 让 学 生 们 抽 了 题 签 ， 然 后 ， 完 全 心不在焉 地 登 上 了 一 
张 桌子 ， 修 理 起 那 只 布谷 报时 钟 来 “说 吧 ,亲爱 的 ,我 听 得 
见 ,” 他 不 时 对 宾 迪 亚 重 复 这 句 话 。 宾 迪 亚 把 整个 题目 都 讲 
完了 ， 他 回答 得 既 清 楚 又 简练 ， 但 瓦 西利 乌 却 -个 劲 地 重 
复 :， “说 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 听 得 见 1” 宾 迪 亚 又 从 头 开始 ， 这 
次 说 得 又 慢 、 间 歇 又 大 。 等 再 没有 什么 可 讲 的 时 候 ， 还 是 
那 一 句 “说 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 听 得 见 ! ”教授 念 神 贯 注 地 搞 
他 的 挂钟 ， 看 来 还 没 弄 好 。 宾 迪 亚 又 开始 重复 他 的 答题 ， 
这 时 使 安 德 烈 和 其 他 人 十 分 开心 的 是 ， 宾 迪 亚 每 说 一 名 
话 ， 挂 钟 里 的 小 鸟 便 销 出 头 来 咕 咕 一 声 。 瓦 西利 乌 高 兴 
了 ， “ 园 圈 地 拨 着 时 针 ， 摆 弄 着 钟 摆 ， 然 后 ， 又 退 到 另 -. 
张 桌子 上 ， 从 远 处 左右 端详 着 。“ 见 你 布谷 岛 的 鬼 去 吧 | 
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老头 子 简直 异 了 头 ， 就 是 你 对 他 读 《 我 们 的 天 父 》 全 他 也 
不 知道 ,看 来 他 关心 的 只 是 这 只 黑 乌 牙 ,” 宾 迪 亚 说 着 ,不 再 
重复 他 的 题目 ， 真 的 朗诵 起 《我 们 的 天 父 》 来 。 过 了 一 会 
儿 ， 瓦 西利 乌 大 约 摆弄 够 了 ， 从 桌子 上 下 来 ， 把 题 签 要 了 
过 去 ， 以 不 同 寻常 的 开朗 表情 对 宾 迪 亚 说 ,“ 你 回答 得 很 出 
色 ， 可 以 得 十 分 。 不 过 对 你 培 骂 师长 这 一 点 ， 你 得 到 系 办 
公 室 来 一 趟 。? 

《我们 在 讨论 正经 问题 ， 干 吗 又 扯 别 的 ?7 考 德 里 亚 努 
显得 有 些 激 动 ,刚才 谈 的 好 象 不 是 火腿 .” 奥 泰 斯 库 见 院 长 
候选 人 三 人 名 单 上 没有 他 ， 感 到 受 了 侮 情 ， 他 继续 用 手指 
在 桌子 上 项 着 华尔兹 舞曲 的 拍子 ， 一 直到 看 见 克 里 斯 蒂 安 
又 到 冰箱 里 去 拿 东 西 。 

“这 是 为 什么 ?” 他 说 道 , “我 是 这 儿 最 年 长 的 一 个 ， 国 
外 都 知道 我 的 名 字 。 医 学 院 里 只 有 我 一 个 算得 上 学 者 ， 是 
真正 赁 本事， 而 不 是 靠 人 捧 的 。 应 当 说 ， 这 样 的 职位 是 对 
我 的 科学 活动 进行 加 时 。 别 的 人 还 有 了 时间， 他 们 都 比 我 年 
轻 .” 奥 泰 斯 库 冲 着 考 德 里 亚 努 说 完 这 些 话 ， 又 做 出 一 副 不 
可 一 世 的 姿态 ， 讯 讽 地 瞧 着 克里斯蒂 安 ， “你 统 共 有 多 少 
论文 著作 ， 克 里 斯 ?” 

克里斯蒂 安 面 对 这 突如其来 的 改作， 全 住 了 。 他 把 刚 
刚 拿 来 还 没有 开 盖 的 酒 瓶 放 下 , 强压 住 经 火 , 仍然 装 出 一 副 
` 高兴 的 样子 ， 只 当 光 听见 了 他 的 问 话 ， 
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“我 想 你 是 知道 的 …… 还 不 到 五 百 篇 ， 提 不 到 话 
下 ……2 他 还 想 说 出 几 篇 列 入 大 学 教材 的 文章 题目 ,而 为 他 
肌 友 的 表现 感到 羞耻 的 波 赞 ， 匆 匆 喝 完 两 杯 酒 ， 打 断 了 克 
里 斯 蒂 安 的 话 : 

“你 不 用 跟 他 一 般 见 识 ， 克 里 斯 ， 咱 们 还 是 一 起 喝 几 
杯 ， 聊 聊 我 们 的 青年 时 代 …'… 这 位 布朗 诺 维 蒋 ， 已 经 老 朽 
了 ， 我 可 以 发 拟 ， 酒 他 连 嘴唇 都 没 沾 过 。 你 想象 得 出 这 翌 
的 人 能 当 院 长 吗 ? 简直 是 乱弹 登 !1” 波 赞 说 完 走 到 书架 旁 。 
克里斯蒂 安 用 心 打 量 着 他 ， 脸 喝 得 红 扑 扑 的 ， 显 得 那么 高 
兴 ， 那 么 无 忧 无 虚 。 他 打 了 个 蝴蝶 结 领带 ， 打 得 连 自 己 也 
不 满意 ， 于 是 拿 起 一 块 毛巾 ， 胡 乱 缠 在 脖子 上 。 他 学 着 奥 
泰 斯 库 的 样子 ， 从 假想 的 讲台 上 ， 开 始 大 声 地 、 抑 扬 顿 挫 
地 讲 起 话 来 ， 而 且 在 停顿 的 空当 儿 ， 不 时 戏剧 般 地 擦 着 客 
头 和 鼻子 上 的 省 珠 : 

“先生 们 ， 有 件 事 我 一 直 印 象 很 深 ， 一 匹 马 跑 过 系 办 
公 室 前 边 ， 碰 到 一 位 年 轻 的 穿着 讲究 的 漂亮 小 姐 。 马 咬 了 
小 姐 一 日 ， 不 但 把 胎 膊 咬 伤 了 ， 而 且 还 把 澳 毛 料 子 的 漂亮 
衣服 也 据 了 个 大 口子 。 还 有 ， 我 记得 考 斯 迈 斯 库 部 长 得 了 
直肠 疗 , 动 手术 的 时 候 死 在 了 手术 台 上 ,因为 打 麻 药 针 出 了 
事故 。 我 们 的 医药 知识 ， 可 以 使 自己 避免 出 现 一 些 意外 。 
我 在 维也纳 的 时 候 ， 年 轻 的 副教授 ……” 波 赞 越 说 越 带 
劲 ,他 模仿 着 奥 泰 斯 库 的 动作 和 表情 , 不 时 地 悉 配 嘴唇 ， 以 
”极为 述 速 的 动作 理 一 理 眼 镜 ， 在 讲话 戏剧 性 的 停 巾 中 间 ， 
掏 出 一 抉 有 四 分 之 一 床单 大 小 的 绿色 手帕 一 -这 是 在 给 他 
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的 女 助教 打 信号 ， 让 她 把 水 过 的 凉水 送 来 。 

被 沿 怒 的 奥 泰 斯 库 挥 舞 着 餐巾 ， 嘴 里 不 停 地 吵 喀 着 : 

“粗野 ， 没 教养 。 简 直 是 还 设 进化 的 猴子 。 

“好 啊 ， 真 有 意思 ， 这 个 波 赞 ”克里斯蒂 安 教 授 心 里 
也。 他 了 解 这 两 个 人 的 传统 节目 ， 忽 地 觉得 再 也 提 不 起 兴 
致 。“ 跟 他 们 在 这 条 路 上 还 能 走 多 远 昵 ? 到 底 我 还 有 什么 
可 说 的 呢 ? 也 许 只 是 为 了 不 使 自己 感到 孤独 。” 

波 必 的 表演 使 瓦 西利 乌 笑 得 前 仰 后 合 ， 而 考 德 里 亚 努 
孝 利用 这 个 机 会 走 到 了 克里斯蒂 安身 边 ; 

“您 不 用 党 这些， 都 有 我 。 应 该 怎么 样 ， 最 后 是 会 怎 
么 样 的 。” 

克里斯蒂 安 象 是 仍然 在 此 着 波 狗 ， 他 间 道 ; 

“你 说 的 应 该 怎么 样 ， 到 底 指 的 什么 ? 要 说 你 们 在 这 
名流 感到 那么 舒服 ， 这 可 不 是 我 的 过 错 ， 我 已 经 做 到 了 尽 
力 而 为 …… 遗 憾 的 是 对 于 这 样 的 气氛 ， 在 座 的 全 体 都 有 责 


考 德 里 亚 努 显得 并 不 在 意 这 种 间接 回绝 的 话 ， 只 是 遗 
域 日 己 没 有 完全 把 话 讲 清楚 ， 

“到 校 务 委 员 会 开会 的 时 候 ， 他 们 会 头脑 清醒 的 ， 我 
可 以 回 您 保证 。 我 会 尽 全 力 让 您 在 学 院 范 围 内 占据 应 有 的 
位 置 。 

“我 的 位 置 吗 ?? 克 里 斯 带 安 故 作 惊讶 道 ,“ 早 就 有 了 。 
那 是 在 病人 身边 ， 在 实验 室 …… 关 于 癌 ， 也 到 了 该 结束 的 
时 候 了。 而 且 ， 我 还 需要 时 间 来 找 那 种 媒介 物质 ， 这 可 能 
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成 为 现代 医疗 学 里 的 一 个 悬案 。 要 红 葡 萄 酒 还 是 白 殴 万 
酒 ? 


“ 那 您 的 位 置 ……” 考 德里 亚 努 想 继续 进行 说 服 ， 但 
克里斯蒂 安立 即 打 断 了 他 


“我 自己 完全 清楚 ， 这 并 不 是 故 作 谦虚 ， 摆 什么 姿 
态 。 我 时 刻 想得到 的 就 是 那 种 物质 ， 如 此 而 已 。 能 做 副 系 
主任 、 系 主任 、 院 长 的 人 才 多 得 很 ， 随 便 你 选 。 我 向 往 的 
绝 不 是 这 些 。 以 后 ， 我 还 愿意 作为 主人 来 招待 他 们 ， 孤 孤 
单单 ， 我 再 也 不 受 这 种 罪 了 。 我 也 喜欢 开 开玩笑 ， 说 说 笑 
话 ， 巷 至 装模作样 地 闲 一 闹 。 职 位 会 把 你 推 到 男 一 条 路 上 
去 ， 而 成 望 并 不 能 自然 而 然 地 给 你 带 来 职位 ， 不 管 是 什么 
样 的 职位 。 这 我 们 以 前 也 讨论 过 。” 

“但 是 ， 您 不 明白 这 是 为 了 使 您 的 科学 事业 进行 到 底 
吗 ?” 

“你 们 可 以 找 能 够 理解 我 的 另 一 个 人 ， 我 已 经 没有 时 
间 表 这 样 白 白浪 费 了 了 。” 

“如 果 我 不 清楚 我 们 处 的 地 位 有 多 大 危险 的 话 ,” 考 德 
里 亚 努 改变 了 策略 ,“ 我 也 不 会 轻易 牺牲 这 一 个 晚上 。 假 设 
说 克 列 楚 当 选 …… 作 为 竞争 过 的 对 手 ， 他 拨 给 您 的 研究 经 
费 ， 会 比 多 尔 奈 什 蒂 还 要 少 。 而 我 ， 作 为 支持 过 您 的 人 
他 一 旦 取胜 ， 只 需要 动 动 嘴 就 成 了 ， 他 会 把 我 们 调 到 
一 个 卫生 职业 学 校 去 。 当 然 ， 对 于 奥 泰 斯 库 的 表现 ， 您 完 
全 有 权 认 为 您 受到 了 作怪 。 但 要 想 被 人 接受 ， 就 会 有 这 样 
的 反应 。 对 十 新 班子 ， 新 上 任 的 人 ， 即 使 是 那些 口头 上 一 
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育 赞 成 支持 的 ， 人 们 也 会 说 三 道 四 的 。 但 另 一 方面 ， 他 们 
心里 也 会 打鼓 : ‘这 家 伙 会 对 我 们 怎么 样 昵 %” 尔 后 ， 心 里 最 
好 ， 表 面 上 却 随 声 附 和 。 没 有 办 法 ， 对 于 生 人 ， 人 们 总 是 
害怕 的 。 您 知道 头脑 人 物 起 多 大 作用 吗 ? 差不多 一 切 都 取 
决 于 他 。 新 的 变化 不 大 容易 接受 ， 可 新 的 弱点 也 不 大 容易 
发 现 。 那 么 ， 各 我 直言 问 一 句 ， 您 知道 人 们 会 是 怎么 样 的 


丁 ? 您 的 时 间 都 用 去 搞 科 研 了 ， 没 深入 地 了 解 过 他 们 …… 
最 好 您 不 要 匆忙 下 结论 …… 7 


“不 愧 古 个 真正 的 心理 学 家 ,” 克 里 斯 蒂 安 暗自 赞叹 地 

这 样 想 ,“ 他 就 象 对 待 赛马 场 上 一 匹 普通 的 马 一 样 ， 把 宝 令 
部 押 在 我 身上 ; 帮 一 我 胜 了 ， 他 会 因此 而 得 到 奖金 。 如 果 
不 征 这 样 ， 无 非 是 个 小 小 的 失误 ， 下 一 次 再 把 赌注 下 在 另 
一 匹 鸟 上。 当然 ， 这 样 看 待人 与 人 之 间 的 关系 ， 未 免 太 庸 
价 ， 太 不 严肃 。 但 不 管 怎样 ， 我 是 属于 最 后 一 批 使 他 得 到 
教训 的 人 ， 尽 管 完成 这 件 事 简直 让 人 恶心 …… 对 这 些 人 ， 
我 没 往 好 处 想 ， 怀 疑 他 们 ， 为 此 我 应 当 感 到 内 次 。 但 我 有 
什么 办 法 呢 ? 不 管 让 人 如 何 惊奇 ， 图 比 还 是 真诚 的 ， 他 说 
J 完 全 是 他 想 说 的 话 ， 他 从 来 没 考虑 过 要 项 酌 字 句 。 如 果 
朋 卡 来 了 ， 还 会 让 大 家 笑 得 更 厉害 。 无 论 如 何 ， 图 比 到 底 
表达 了 自己 的 愿望 。 他 们 怎么 了 ? 考 德里 亚 努 让 大 家 到 我 
这 儿 来 ， 也 许 是 对 他 们 施加 压力 ， 强 使 他 们 感到 自己 的 义 ， 
务 ? 如 果 是 这 样 的 话 …… 波 狗 是 同意 了 ， 对 他 来 说 ， 一 切 
俐 无 所 谓 。 如 果 明 天 让 他 到 克 列 楚 那 儿 去 喝酒 ， 他 在 那儿 
也 照样 会 说 同样 的 话 ， 照 样 会 拿 图 比 开心 。 也 许 我 应 该 接 
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受 ， 比 如 说 ， 试 验 性 的 。 作 为 院 长 ， 连 安 德 烈 我 都 可 以 做 
出 安排 了 。? 对 眼前 发 生 的 一 切 ， 他 一 点 都 不 喜欢 ， 但 他 也 
不 知道 该 怎样 收场 ， 瓦 西利 乌 坐 在 那 几 ， 把 头 仰 到 背后 ， 
不 再 去 看 波 赞 ,“ 他 一 句 话 不 说 ， 象 是 完全 没 了 力气 ， 可 中 
里 还 在 哼 着 一 段 歌 剧 里 的 曲子 。 也 许 葡 葡 酒 使 得 肖邦 又 复 
活 了 ， 这 是 在 座 的 当中 最 复杂 约 一 个 人 物 ， 也 许 沉 默 是 他 
的 一 -种 手段 ,” 克 里 斯 蒂 安 想 道 ,“ 刚 进来 的 时候 ， 他 还 跟 我 
谈 女 人 ， 显 得 满 高 兴 的 。 现 在 这 个 瓦 西利 乌 却 在 端详 我 的 
墙壁 。 或 许 他 身上 的 傲气 也 复活 了 。 为 什么 他 不 可 以 当 
昵 ?” 也 许 他 自己 也 在 这 样 自问 。 而 我 ， 奇 怪 得 很 ， 并 不 菊 
幕 多 尔 奈 什 蒂 ， 我 谁 也 不 羡慕 。” 

“我 的 话 让 您 不 高 兴 了 吗 ?” 考 德里 亚 努 不 安 地 问 道 ， 
“我 看 您 有 点 失 神 的 样子 …… 也 可 能 奥 了 。 说 真 的， 如 果 
您 愿意 的 话 ， 我 可 以 告诉 大 家 准备 散 席 。” 

“ 啊 ， 不 ,” 克 里 斯 蒂 安 假意 说 道 ,“ 我 觉得 精神 蛮 好 。 
对 同事 们 ， 我 并 没有 不 切实 际 的 要 求 ， 不 能 让 他 们 特别 高 
兴 ， 但 也 不 至 于 特别 失望 ， 因 此 我 自己 也 不 会 那么 动感 
情 。 我 在 考虑 想 什么 办 法 再 让 气氛 活跃 一 下 。 我 想 建议 我 
们 玩 一 下 捉迷藏 ， 或 者 打 扑 克 ' 顶 七 ， 也 许 谁 答 了 会 不 高 
兴 ， 其 至 会 吵 起 来 。 刚 才 我 还 想起 上 大 学 时 的 一 支 歌 子 。 
”也 许 这 些 天 真 的 游戏 会 把 我 们 带 进 另 外 一 个 天 地 ， 使 得 这 
一 晚上 不 致 败 兴 。 和 看 一 看 有 什么 东西 能 够 把 我 们 联系 在 一 
起 。 青 年 时 代 ， 我 们 大 家 谁 都 不 认识 谁 ， 不 会 伤害 谁 的 自 
尊 心 或 者 引起 什么 不 愉快 的 往事 。” 
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“我 只 会 现在 的 这 些 新 歌 子 :《 鼓 手 进 行 旧 》, 请 稽 异 
仿 ， 浊 常 有 意思 。” 考 德里 亚 努 附和 着 说 。 

“现在 我 应 该 对 他 发 动 突然 缆 击 ,” 于 里 斯 蒂 安 想 道 。 
“你 到 底 同 我 要 求 点 什么 和 2 但 最 后 他 还 是 采取 了 温和 的 语 
调 . “作为 主人 我 总 得 想 点 办 法 。 你 瞧 ， 已 经 过 了 将 近 一 个 
钟 汰 ， 同 事 们 还 都 没有 尽兴 。” 

“我 理解 您 的 心情 ， 教 授 先 生 ,” 游 德里 亚 努 说 道 ,“ 事 
充 并 没有 人 对 我 讲 过 什么 。 我 想 他 们 都 真心 地 敬仰 您 ， 他 
们 不 会 这 样 头脑 糊涂 ， 不 会 看 不 出 您 的 晋升 对 他 们 的 前 程 
有 多 大 意义 。 没 有 您 ， 我 们 的 学 院 ……” 

“你 干 蚂 这 样 菩 维 我 ?” 克 里 斯 蒂 安 话 里 带刺 地 回 敬 了 
一 句 。 看 到 人 们 毫 无 表情 的 脸色 ， 他 心里 忽 地 涌 上 一 股 恶 
感 ， 他 真 想 冲 他 们 好 好 发 泄 一 通 ， 结 果 ， 决 定 先 从 考 德 里 
亚 努 这 儿 开 刀 。 如 果 他 是 真心 实意 ,> 克 里 斯 蓝 安 想 道 ,“ 他 
应 该 当 着 大 家 的 面 赞扬 我 。 如 果 不 是 这 样 一 一 他 的 沉默 会 
对 我 解释 清楚 一 切 。 我 不 愿意 让 他 们 带 着 这 样 的 印象 离开 
这 里 : 他 们 在 我 家 里 把 我 战胜 了 。” 

“我 说 的 我 自己 完全 相信 ,” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 我 一 直 
是 在 大 家 同 声 称 鞠 您 的 环境 里 成 长 起 来 的 。” 

“对 你 的 薪 维 ， 我 表示 感谢 , ”克里斯蒂 安 显 得 并 不 激 
动 ,“ 但 这 没有 什么 用 。 我 一 直 没 有 卷 入 这 种 斗争 ， 一 直 处 
在 局 外 人 的 地 位 。 我 只 希望 顺 着 自己 开辟 的 这 条 路 继续 走 
下 去 。 我 应 当 感 谢 我 的 老师 ， 因 为 我 年 轻 的 时 候 ， 他 收 下 
了 我 这 个 徒弟 ……?” : 
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“就 是 嘛 ,2 考 德里 亚 努 接着 说 ,“ 自 从 我 记事 起 ， 我 就 
希望 自己 对 谁 都 不 欠 任 何 形式 的 债 ， 要 让 人 们 感到 ， 我 是 
独立 存在 的 。” 

“你 应 该 意识 到 ， 提 出 接 赴 多 尔 奈 什 蒂 这 个 问题 的 那 
会 儿 ， 我 就 是 独立 存在 的 。 以 前 就 是 这 样 ， 现 在 还 是 这 
样 。” 他 本 想 这 样 说 -- 句 ， 但 不 愿 用 这 样 生硬 的 口气 ， 于 是 
想 出 了 一 句 比较 顺 耳 的 问 话 ; 

“你 有 自己 的 附属 医院 ， 完 全 可 以 独立 自主 地 工作 。 
我 的 研究 ， 跟 你 的 专业 并 没有 什么 联系 。 不 错 ， 我 也 做 手 
术 ， 而且 经 常 做 ， 但 并 没有 什么 特别 的 地 方 …… 你 的 地 位 
已 经 够 高 了 ， 你 还 年 轻 ， 我 对 于 你 来 说 ， 究 况 有 多 少 重要 
性 呢 ? 这 你 应 该 相信 ， 一 个 人 ， 不 管 多 么 了 不 起 ， 难 道 能 
在 学 院 的 天 空 上 随便 捅 写 座 吗 ? 学 院 的 事 并 不 是 一 个 人 说 
了 算 。” 

“您 忘记 了 干部 决定 一 切 的 原则 ,” 考 德里 亚 努 反 驱 
道 ,“ 最 后 ， 还 得 领导 说 了 算 ， 因 为 他 有 权 ， 多 少 事 都 得 取 
决 于 他 。 而 如 果 领 导 者 是 个 不 寻常 的 人 物 …，…?” 

克里斯蒂 安 见 不 能 把 他 引 向 一 次 推 心 置 腹 的 讨论 ， 不 
想 再 继续 下 去 ， 于 是 说 道 ; 

“ 别 丢 下 他 们 不 管 ， 我 们 还 是 应 该 一 起 高 兴 高 兴 ， 笑 
一 笑 ， 别 再 谈 为 什么 要 聚会 了 。 喂 ， 依 晶 奈 ,” 他 突然 对 波 
迁 说 道 ,“ 人 们 都 这 么 悉 慎 苦 脸 的 ， 这 象 什么 话 ?” 

“有 照 理 说 ,” 波 赞 开口 道 ,， “我们 应 该 都 回 家 去 ， 别 过 
你 的 兴致 也 破坏 了 。 可 是 ， 不 把 这 些 葡 萄 酒 解决 掉 ， 我 根 
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本 不 想 动 地 方 。 这 不 怨 你 ， 不 用 过 意 不 去 。 我 们 这 些 老 
朽 ， 要 医 跃 起 来 也 不 那么 容易 。 如 果 图 比 给 我 们 讲 一 讲 在 
维也纳 遇见 的 他 那 位 朱丽叶 的 故事 ， 也 许 会 使 大 家 感 兴 
趣 ， 一 天 晚 直 ， 他 正在 房间 ， 突 然 来 了 一 位 姑娘 ， 身 上 -- 
件 小 小 的 连衣裙 ， 是 用 ……。 香 兢 串 成 的 ! 在 那样 一 个 古板 
的 讲究 礼仪 的 城市 里 ， 竞 出 现 香花 串 成 的 衣服 。 可 图 比 当 
时 俄 坏 了 ， 不 管 三 七 二 十 --， 从 她 身上 搜 下 香 攻 就 吃 .> 

“说 得 太 夸张 了 ,” 奥 泰 斯 库 兴 奋 地 插嘴 说 ,“ 不 错 , 香 荡 
我 是 吃 了 ， 用 不 着 撒谎 ， 可 丽 赛 藩 在 我 房间 里 至 多 呆 了 -_- 
个 钟头 ………? 

“他 终于 开口 了 ,” 克 里 斯 蒂 安 教授 心 想 , “一 转 话 
题 ， 瞧 ， 他 又 来 了 精神 ! 就 是 这 么 回 事 ,” 克 里 斯 蒂 安 财气 
一 杨 脖 把 -- 杯 葡萄 酒 喝 了 下 去 ， 学 着 波 赞 的 样子 ， 接 着 又 
给 自己 基 满 ,而 且 决 定 跟 大 伙 挨 个 磁 碰 杯 , 瓦 西利 乌 说 了 声 
“ 祝 你 长 寿 ， 亲 爱 的 ! ”然后 急匆匆 地 喝 了 一 口 酒 .结果 , 唱 
得 太 急 ， 儿 乎 全 都 哈 了 出 来 。 看 来 有 什么 事 使 他 不 舒畅 ， 
而 克里斯蒂 安 却 到 底 没 弄 明 白 他 为 什么 来 。 图 比 避 开 他 的 
眼光 ， 站 起 来 说 道 ， 

“你 应 该 对 我 的 著作 再 熟悉 熟悉 ， 这 样 我 们 会 成 为 好 
朋友 的 。? 接 着 又 绘声绘色 地 讲 起 他 同 那 位 身 穿 约 赛 芬 尼 式 
香 攻 服 装 的 法 国 姑娘 的 故事 来 。 波 赞 走 到 克 里 斯 蒂 安身 
边 ， 激 动 地 吻 了 他 一 下 ， / 

“让 那些 笨蛋 们 见鬼 去 吧 ， 他 们 高 傲 得 就 象 猫 见 了 跳 
草 。 不 管 怎么 说 ， 没 有 他 们 ， 你 照样 是 伟大 的 。” 
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安 德 烈 离开 扶手 椅 ， 躺 到 沙发 上 ， 把 两 只 脚 伸 出 去 摘 
在 小 桌 上 。 不 难 预 料 ， 这 一 晚上 会 这 样 继续 下 去 ， 说 笑 
话 ， 还 有 重复 过 千 百 遍 的 陈旧 故事 。 最 晚 十 一 点 钟 ， 先 生 
们 就 要 告 退 ， 一些 人 是 怕 太 累 ， 另 一 些 人 一 一 怕 夫 人 ， 还 
有 的 ， 已 经 腻 烦 。 而 他 人 父亲， 晚上 一 片 安眠 药 ， 刷 上 半 小 
时 政 ， 手 里 拿 一 本 侦探 小 说 ， 一 睡 着 就 会 直到 第 二 天 早晨 
五 点 钟 。 他 打算 出 去 一 下 ， 经 过 走廊 ， 这 样 也 许 会 看 到 考 
德里 亚 努 。 但 结果 却 一 动 没 动 ， 暗 瞳 恼 恨 自 己 终究 冲 不 破 
心理 状态 的 束缚 ,“ 这 家 伙 这 样 所 弄 他 ， 爸 爸 却 一 点 也 觉 不 
出 ， 还 在 夺 这 小 子 。 这 些 老 头子 们 ， 就 象 是 刚 从 别 的 星球 
掉 下 来 的 一 样 ." 安 德 烈 闭 上 上 眼睛， 忽然， 脑子 里 闪 出 他 妈 
妈 的 面 影 。 他 时 常 梦 见 妈妈 ， 有 时 一 连 几 个 晚上 都 梦 到 。 
只 有 偶尔 几 次 才 是 她 平时 的 样子 ， 文 静 的 动作 ， 宽 厚 的 笑 
容 ， 略 带 忧 郁 的 脸色 。 更 多 的 却 是 从 未 想到 过 的 形象 ， 黑 
衣 修 女 ， 大 街 上 过 路 的 女人 ， 同 班 同 学 ， 而 且 ， 好 多 次 见 
她 竟 穿 着 伊 丽 娜 或 者 班 奈 德 斯 库 小 姐 的 衣服 。 每 次 梦 到 她 
以 后 ， 都 感到 身上 特别 不 舒服 ， 属 子 里 就 象 充满 一 种 古怪 
的 令 人 不 安 的 气氛 。 于 是 他 用 眼睛 搜索 着 房间 里 的 每 个 角 
落 ， 打 开 灯 ， 走 下 床 ， 吸 几 支 香烟 ， 等 再 躺 下 睡 着 之 后 ， 
便 又 开始 继续 同样 混乱 不 清 的 累 人 的 梦 。“ 也 许 从 那 时 起 ， 
我 们 的 存在 已 经 失去 意义 ,” 他 心里 想 ，“ 和 爸爸 和 我 在 浪费 
着 自己 的 生命 ， 是 的 ， 浪 费 生 命 。” 这 时 ， 他 忽然 惊恐 地 一 
伍 : 上 腿 前 站 的 恰恰 是 考 德 里 亚 努 。 他 是 什么 时 候 进 来 的 
蛇 ? 
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“大 要 我 把 你 吵 醒 了 吧 ?” 考 德里 亚 努 诚 夸 地 道 欺 说 ， 
4 我 3 号 想到 份 :会 在 家 snae0s 3 

安 德 烈 脑子 一 时 转 不 过 来 ， 他 曾 多 么 想 进 行 这 次 会 
面 ， 每 根 神经 ， 每 条 肌肉 ， 甚 至 每 个 细胞 仿佛 都 要 说 出 点 
什么 ， 都 要 对 眼前 这 个 张 着 大 嘴 笑 呵呵 的 人 ， 哪 煌 说 出 一 - 
句 解 恨 的 话 。 

“这 有 什么 可 奇怪 的 ?? 安 德 烈 顺 口 答 道 。 

“首先 ， 你 爸爸 就 一 句 也 没 提 。.” 考 德里 亚 努 说 。 

“不 ， 安 德 烈 笑 道 ,“ 我 同 他 完全 是 两 回 事 ， 我 们 已 经 
习惯 于 这 样 互 不 干扰 。” 

“很 遗憾 ， 你 完全 可 以 同 我 们 一 起 喝 一 杯 嘛 .他 显 出 
一 副 真 诚 的 样子 , “我 想 教授 先生 不 至 于 下 过 禁令 吧 ……” 

“ 咱 ， 没 有 !” 安 德 烈 说 道 ,“ 可 那 边 不 是 我 的 事 。” 

“你 和 庆 过， 在 这 此 各 着 可 没 法 过 得 高 兴 ,” 尖 德里 亚 努 
生生 的 这 点 时 间 。 可 我 起 ， 那 过 
菩 话 这 上 见 也 可 以 听 得 到 吧 ，…… ?7 

安 德 烈 顿 时 觉得 好 和 象 一 口气 咀 在 了 哈 晓 “这 么 说 ， 你 
是 为 这 来 的 ,” 他 心里 想 ,“ 好 ， 你 就 检验 一 下 吧 !” 但 结果 
贡 出 来 的 ， 却 并 不 是 什么 激 殉 的 反 驱 ， 

“ 想 了 解 这 一 点 也 不 难 ， 您 自己 可 以 试 一 试 。 听 得 见 
什么 吗 ?7 

这 时 ， 奥 泰 斯 库 正在 说 话 ， 他 还 在 讲 他 维也纳 的 那些 
趣事 ， 考 德里 亚 努 并 不 去 听 他 ， 为 了 表明 自己 并 没有 别 的 
性 图 ， 急 忙 说 道 : 
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“你 知道 、 有 时候 人 们 并 不 象 你 想象 的 那样 有 趣 。 要 
完全 了 解 他 们 不 是 那么 容易 的 ! 而 且 ， 你 们 青年 人 对 兴 
趣 、 和 入 有 目 己 的 看 奈 。 我 想 ， 论 年 龄 ， 我 跟 你 们 倒 更 接 


“其 至 对 诚实 的 看 法 也 不 同安 德 烈 话 中 带刺 地 回合 
道 。 出 乎 意料 的 是 芳 德 里 亚 努 却 热烈 地 表示 赞同 : 

“每 一 代 人 都 想 用 自己 的 观点 给 诚实 、 公 正 、 真 理 等 
等 下 定义 ， 这 并 不 是 什么 秘密 ， 历 来 都 是 如 此 ， 重 要 的 是 
如 何 遵守 它 。 只 有 事实 才 是 言论 的 物质 基础 。 比 如 说 我 们 
这 -一代 必 se 

“退让 妥协 太 多 了 。? 安 德 烈 急忙 补充 说 。 

“对 ， 正 是 这 样 。” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 要 说 幸运 ， 那 就 
在 让 你 们 在 这 方面 少 一 些 。? 

“也 许 一 点 几 也 不 需要 … 

竹 德 里 亚 努 冷 冷 地 笑 道 : i 

“你 是 说 ， 都 让 我 们 占 去 了 ， 一 点 儿 也 没 给 你 们 留 
四? 别 这 人 么 天 真 ， 不 会 的 。 教 授 先生 知道 你 在 家 吗 ?” 考 德 
里 亚 努 突然 问 道 也 许 如 果 你 在 那 边 ， 这 一 晚上 我 们 会 过 
得 更 快活 。 你 都 听见 了 ， 我 们 都 不 那么 高 兴 ， 不 是 蚂 ?2” 

“是 这 样 ,” 安 德 烈 承 认 道 , “都 垂头丧气。” 

“我 过 去 了,” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 别 让 他 们 以 为 我 开 了 
小 老 。 我 希望 我 们 以 后 常见 面 。 两 代 人 之 间 ， 互 相 谈 谈 看 
法 ， 只 能 二 十 分 有 好 处 的 .2 他 把 手 促 了 过 来 ， 安 德 烈 毫 无 
思想 准备 ， 不 知 所 措 地 也 伸 出 手 同 他 担 了 担 。 停 了 一 下 ， 
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包 才 辽 焦 自己 怎么 竞 会 做 出 这 个 动作 ， 于 是 一 下 子 扑 到 沙 
发 上 ， 把 头 埋 进 了 靠垫 里 ,《 我 真是 天 下 少 有 的 胆小鬼 ,” 他 
心里 说 ,“ 过 不 一 会 儿 ， 这 一 群 都 得 到 我 这 儿 来 ， 就 象 参 观 
便 物 馆 的 展品 那样 脱 者 我 ， 他 们 会 说 ， 瞻 ， 多 深 亮 的 小 伙 
子 ， 多 聪明 。 这 个 说 长 得 象 爸爸 ， 那 个 说 长 得 象 妈妈 ， 而 
我 ， 胺 效 得 象 抹 了 奶油 的 甜 面包 那样 娇嫩 。 和 爸爸 会 为 他 培 
育 出 来 的 小 盏 而 感到 得 意 忘 形 。” 他 站 起 身 ， 穿 好 衣服 ， 随 
硝 瓦 西利 乌 刺 耳 的 笑 声 ， 只 几 步 便 穿 过 了 中 厅 。 

“你 知道 兔子 怎么 吃 吗 ?” 奥 泰 斯 库 问 道 。 波 先 立 即 用 
他 特有 的 方式 管道 ; 

“用 嘴 吃 ,假如 你 的 嘴 没 毛病 的 话 ! ” 

区 里 斯 蒂 安 教授 并 没有 笑 : 他 坐 在 桌子 项 头 ， 冷 冷 地 
一 句 话 不 说 ， 然 后 ， 倒 满 一 杯 酒 、 照 直 走 到 图 比 面前 ， 说 
道 : 

“ 祝 你 长 寿 ! 从 今天 起 ， 你 就 是 我 支持 的 候选 人 。 我 
提议 你 ， 全 力 支 持 你 ， 只 要 你 给 我 四 只 反应 器 和 几 只 狗 就 
成 了 : 反正 这 些 对 你 也 没什么 用 处 。? 

“这 倒是 个 理智 的 决定 ,” 图 比 象 是 受 了 克里斯蒂 安 的 
感染 ， 也 一 本 正经 地 说 ,“ 你 毕竟 还 年 轻 。” 

“希望 瓦 西利 乌 也 支持 你 。 我 相信 他 不 会 拒绝 我 的 要 
求 。 年 轻 的 时 候 ， 他 帮助 过 我 一 次 。 一 生 当 中 ， 只 要 求 帮 
助 两 次 ， 不 能 算 过 分 ”但 瓦 西利 乌 却 装 作 没 有 了 听见， 他 在 
往 意 波 赞 ， 而 波 赞 也 把 元 里 斯 蒂 安 的 话 当 了 真 。 他 说 道 ， . 

“好 ， 我 同意 ， 但 是 要 在 你 以 后 的 下 一 届 。 我 怎么 能 
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现在 融 看 痢 他 这 样 的 人 上 主 良 团 呢 7 “” 

“ 那 我 们 就 为 他 唱 起 来 吧 ! ”克里斯蒂 安 建 议 道 ,他 极 
力 名 着 想 把 眼前 的 一 切 都 打 碎 的 念头 : 他 感到 受 了 侮辱， 
而 又 无 法 摆脱 完 境 ， 事 实 上 只 有 一 个 人 真正 感到 心里 舒服 
一 一 汐 德 里 亚 努 ,。“ 如 果 他 们 之 间 互 相抵 宵 力 量 ,” 他 心里 
想 ,“ 那 么 就 可 以 启发 多 尔 奈 什 还 ， 选 一 个 年 轻 的 ,有 独创 
精神 的 ， 能 跟 上 时 代步 伐 的 院 长 来 接替 他 .。” 为 了 不 使 人 
们 和 弄 清 究 竟 ， 他 站 起 来 ， 啊 应 克里斯蒂 安 的 倡议 ， 领 头 唱 
道 : 


昨 晚 我 靠 走 你 的 耳环 人 
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本 年 三 月 二 十 二 日 ， 星 期 六 

今天 没有 什么 可 记 的 ， 克 里 斯 基 安 间 志 没 出 实验 本 
我 问 阿 纳 尼 亚 同志 ,教授 在 干什么 呢 , 他 竞 放肆 地 说 ， 幼 着 
拳击 手套 数 自己 多 少 根 头 发 呢 。 我 假装 没 生 气 ， 问 他 为 什 
么 不 想 同 我 做 朋友 。 这 位 同志 回答 说 ， 他 有 教授 这 个 朋友 
已 经 是 够 了 ， 因 为 ， 你 的 朋友 越 少 一 一 你 活 的 时 间 越 长 ， 
当时 我 对 他 说 ， 用 不 着 这 样 神气 ， 你 不 过 是 个 实验 员 ， 等 
教授 一 退休 ， 就 会 有 人 照 你 屁股 上 路 一 脚 。 他 回答 我 说 ， 
克里斯蒂 安 同 志 离 退休 还 早 呢 ， 一 旦 出 了 什么 问题 ， 他 自 
己 就 回 到 山里 去 当 他 的 收 人 。 他 说 ， 放 羊 的 也 来 搞 科 学 ， 
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他 已 经 腻 类 了。 我 问 他 ,说 这 些 话 有 什么 根据 。 他 回答 说 ， 
如 果 我 不 明白 ， 那 是 因为 我 是 个 笨重。 客观 地 分 析 一 下 这 
个 情况 就 可 以 发 现 ， 他 并 不 是 用 自己 的 头脑 思考 ， 而 是 把 
殉 里 斯 蒂 安 的 观点 照搬 了 过 来 。 然 后 ， 他 问 我 是 否 跟 焚 薄 
站 有 联系 ,他 们 给 我 多 少 津贴 。 我 仍然 没 显 出 生气 的 样子 ， 
请 他 去 哆 杯 啤酒 。 他 说 他 刚 跟 教授 一 起 喝 过 红 葡 萄 酒 ， 他 
不 愿意 把 这 种 好 味道 破坏 掉 。 从 这 多 不 难看 出 ， 他 这 种 高 
做 目 大 、 目 空 一 切 的 态 记 是 从 哪儿 来 的 。 如 果 教 授 能 同 实 
给 册 辣 志 一 起 上 喝酒， 那么 ， 为 什么 不 能 同 那 位 女 同志 班 奈 
德 斯 库 在 值 夜班 的 时 候 一 起 溜达 呢 ?“ 喂 ， 阿 纳 尼 亚 ,你 没 
跟 女 人 一 起 过 吗 ? 俗话 说 ， 玩 乐 没 女人 就 象 葬 礼 没 神父 
出 1” 我 对 他 说 。“ 你 打算 同 我 们 实验 室 里 的 搞 恋 爱 吗 ? ” 
他 对 我 说 。 我 想 了 解 一 下 实验 室 里 到 底 有 什么 ,于 是 点 了 点 
大 。“ 你 愿意 什么 时 候 来 ， 我 去 请 你 ,不 过 当心 把 裤 宵 里 那 
款 亏 儿 给 你 咬 掉 。” 然 后 ， 他 啊 着 嘴 傻 笑 着 走 了 ， 就 好 象 
目 以 为 有 了 大 人 物 保护 ， 就 可 以 随便 拿 什么 人 取笑 似 的 。 

我 没 能 了 解 到 克里斯蒂 安 同 志 到 底 怎 么 了 ， 感 到 非常 
难过 。 他 近来 为 什么 这 样 沉默 ,这 样 躲 着 大 家 ? 他 想 要 干 什 
么 ? 正在 干什么 ? 为 什么 引起 了 人 们 这 么 大 的 注意 ? 但 是 
这 刀 的 工作 十 分 不 好 开展 。 我 亲眼 看 到 ,大 家 都 不 敢 讲 话 ， 
我 不 明白 这 到 底 是 为 什么 。 但 我 并 没有 气 蚀 ， 我 提心吊胆 
弛 挨个 间 了 每 个 人 。 索 阿 雷 大 夫 同 志 说 : 是 咽炎 。 约 尔 卡 
大 夫 同 志 对 我 说 ， 不 少 没 事 可 干 的 人 舌头 发 痒 ， 教 授 不 想 
同 这 些 人 比赛 。 谁 在 科学 和 读书 上 搞 不 出 名 党 ， 就 只 好 舍 


了 323 


动 嘴 皮 子 。 还 有 些 剧 人 ， 自 己 不 动脑 筋 ， 却 只 会 跟着 别人 
鹦 鸥 学 知 。 由 此 可 以 再 一 次 看 出 克里斯蒂 安 同 志 的 影 

他 桂 铀 人 们 的 头脑 ， 把 他 们 同 为 公众 事业 承担 的 任务 分 灾 
开 来 。 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 同志 回答 我 说 ， 应 该 通过 组 织 系 
统 去 问 他 本 人 。 卢 苏 大 夫 同志 告诉 我 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 在 
高 戒 ， 除 非 绝 对 必要 是 不 讲话 的 。 拉 和 尔 卡 大 夫 同志 让 我 写 
信 给 电视 台 ， 到 “您 还 有 问题 吗 ? ”节目 里 去 问 。 女 同志 班 
奈 德 斯 库 那 儿 ， 我 没收 去 ， 我 请 约 内 斯 库 护 士 去 打听 。 她 
问答 约 内 斯 库 护 士 说 ,她 将 提醒 教授 , 让 他 好 好 当心 自己 。 
她 显得 很 惊奇 , 用 手指 指 我 , 好 象 说 我 这 个 人 有 点 儿 奇 怪 。 
我 没有 办 法 ， 只 好 对 她 解释 说 ， 我 对 教授 十 分 关心 ， 见 他 
这 种 心神 不 定 的 样子 ， 担 心 这 样 一 位 著名 的 大 学 者 会 不 会 
生病 了 。 她 说 对 我 的 这 种 感情 表示 感谢 ， 并 且 将 转告 克 里 
斯 蒂 安 同志 。 约 内 斯 库 护 凸 咕 咕 腑 咳 ， 说 自己 倒 熏 ， 磁 上 
了 这 只 母 蝎子 。 我 没 再 管 她 ， 然 后 便 走 开 了 。 因 为 萨 乌 大 
夫 负责 我 的 工作 ， 而 且 对 我 很 友好 ， 所 以 我 气 呼 呼 地 对 他 
说 ， 简 直 没 法 去 了 解 什么 事情 ， 一 来 就 问 你 是 不 是 联邦 调 
查 局 的 。 我 知道 ， 一 个 正直 的 人 ， 如 果 思 想 章 识 上 没有 什 
么 问题 ， 如 果 不 是 心里 想 的 是 一 样 ， 说 的 又 是 另 一 样 ， 就 
用 不 着 藏 蔬 轰 躲 。 但 是 ， 他 坚持 的 那 种 理论 ， 我 从 克 里 斯 
蒂 安 同志 那儿 也 听 说 过 ， 什 么 法 律 也 承认 个 人 生活 是 神圣 
的 呀 ， 业 余 时 间 人 们 愿意 干什么 就 干什么 ， 愿 意 想 什么 就 
想 什么 呀 等 等 似是而非 的 说 法 。 由 此 可 以 再 一 次 看 出 ， 这 
种 影响 的 根深 蒂 固 。 教 授 同志 在 工作 人 员 当 中 制造 一 种 怀 
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颖 一 切 、 不 相信 任何 人 的 气氛 ， 以 上 记 下 的 这 些 情况 ， 鞠 
全 说 明了 这 一 点 。 约 内 斯 库 护士 见 我 很 为 难 , 便 告 诉 我 说 ， 
教授 间 班 妹 德 斯 库 女 医生 已 经 断 了 关系 ， 女 医生 打算 抛弃 
他 。 还 有 ， 克 里 斯 带 安 同 志 很 生 他 儿子 的 气 ， 雪 为 安 德 烈 
同志 和 一 个 离 了 婚 的 行为 不 轨 的 女医 士 保持 着 暧昧 关系 。 
安 德 烈 则 志 问 她 求婚 ， 她 为 此 感到 骄 乒 ， 扬 言 她 简直 没 法 
搂 脱 这 个 毛 孩 子 ， 如 果 他 再 坚持 ， 她 就 让 教授 失去 这 个 宝 
贝 儿 于 ， 两 个 人 远 走高 飞 。 直 到 现在 ， 他 们 家 连 个 固定 的 
女 主人 都 没有 。 她 还 说 ， 要 不 是 这 个 干 壬 狼 似 的 女人 班 奈 
德 斯 下 ， 她 早 就 同安 德 烈 结 婚 了 。 即 便 这 样 ， 如 果 找 不 到 
更 台 志 的 ， 也 要 同 他 结婚 。 克 里 斯 蒂 安 同志 去 找 她 ， 声 严 
历 色 地 敬告 她 , 叫 她 不 要 同安 德 烈 再 纠缠 下 去 ,她 回答 说 ， 
她 有 她 的 自由 ， 愿 意 爱 谁 就 爱 谁 ， 用 不 着 别人 干涉 。 后 来 
教授 对 她 进行 威胁 ， 她 这 才 答 应 罢 手 ， 说 她 需要 的 是 男子 
信 ， 不 十 流 鼻 涕 的 娃娃 。 这 些 可 以 部 分 地 说 明 间 题 ， 但 还 
个 年 以 充分 估价 教授 对 人 们 思想 道德 方面 的 反面 影响 。 
我 还 设 能 同 那些 事故 受伤 的 工人 同志 进行 接触 ， 因 为 
教授 末 自 对 他 们 做 过 手术 之 后 ， 他 们 还 没 醒 过 来 。 我 同一 
个 -人 同志 的 妻子 谈 了 话 。 她 是 个 农民 , 嘴 很 邮 。 她 说 她 一 
点 儿 也 不 知道 究竟 发 生 了 什么 事 ， 现 在 只 等 她 丈夫 恢复 过 
有 来。 她 说 她 要 找 公路 桥梁 建筑 公司 经 理 ,让 他 知道 知道 她 的 
历 害 。 她 说 这 位 经 理 同 志 把 铺 公 路 用 的 浙 青 和 修 桥 用 的 石 
子 统统 卖 掉 了 。 她 说 ， 这 位 同志 和 剥削 工人 ， 但 是 却 撤 不 了 
他 的 职 ， 因 为 他 经 常 往 上 瞳 通 关节 ，、 而 且 及 里 还 有 他 的 后 
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台 、。 这 位 女 同 志 有 些 夸 大 其 词 ， 她 硬 说 这 位 经 理 用 卖 洲 至 
的 钱 喝 酒 ， 算 起 来 足够 修一 座 水 电站 。 她 还 说 ， 不 但 他 干 
的 事 脐 有 驻 ， 就 连 长 相 也 象 头 肥 猪 。 我 认为 这 是 一 种 对 人 格 
入 侮辱 。 

当天 休息 ,医生 同志 们 或 者 参加 义务 劳动 ,或 者 在 家 。 
这 样 我 可 以 同 来 探视 的 家 属 详细 交谈 。 如 果 可 能 ， 巷 至 可 
以 和 工伤 事故 的 病人 谈 一 谈 。 

到 目前 为 止 ， 那 位 同 教授 讲 外 国 话 的 女 同志 手术 以 后 
还 汉 醒 过 来 。 但 我 听 说 她 有 过 上 庄园， 跟 教授 是 朋友 。 同 我 
第 一 次 听 她 讲话 时 的 印象 不 一 样 的 是 ， 她 并 不 是 外 国人 ， 
她 可 能 神经 有 些 不 正常 ， 养 了 一 些 狼 。 但 是 我 必须 亲自 证 
实 - 下， 因为 好 多 大 夫 都 知道 克里斯蒂 安 同志 在 治疗 癌症 
方面 有 重大 发 现 ， 如 果 不 是 我 们 第 -一 个 享受 到 由 此 而 得 的 
外 汇 利益 的 话 ， 那 将 是 十 分 遗 钙 的 。 这 位 太太 有 精神 病 ， 
并 不 等 于 她 不 可 能 同 外 界 有 什么 可 疑 的 联系 ， 甚 至 不 能 排 
除 这 完全 是 假装 的 。 以 前 曾经 发 生 过 类 似 的 情况 。 一 九 五 
三 年 组 给 我 们 送 来 过 一 位 同志 ， 让 我 们 检查 一 下 是 真 的 营 
星人 ， 还 是 装 哑 。 最 后 经 公安 部 门 证 实 , 是 -… 名 破坏 分 子 。 


八 


你 对 你 父亲 的 表现 不 满 ， 你 要 了 解 我 们 之 间 的 事实 真 
象 ， 这 使 我 感到 十 分 高 兴 。 这 说 明 你 是 个 独立 的 、 有 主见 
的 、 不 随 风 倒 的 人 ， 尽 管 你 可 能 并 不 相信 我 。 发 现 自己 家 
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长 的 一 些 不 愉快 的 事 ， 简 直 是 十 分 可 怕 的 。 但 是 ， 既 然 他 
没有 时 间或 者 没有 勇气 这 样 做 ， 既 然 他 对 你 隐瞒 了 一 切 ， 
我 认为 你 完全 有 权 从 这 样 一 个 人 嘴 里 了 解 你 感 兴趣 的 情 
况 : 这 个 人 已 经 活 不 了 多 和 久 ，- 切 已 经 无 所 谓 ， 再 故 乔 辫 
虚 已 经 毫 无 意义 。 我 感到 生命 在 我 身上 慢 慢 地 一 点 一 滴 地 
流逝 ， 有 一 种 日 草 途 穷 的 古怪 感觉 。 我 好 象 是 在 另外 一 个 
星球 上 看 世界 ， 在 善 恶 完全 超脱 的 那 一 边 ， 因 此 ， 也 许 我 
并 不 能 完全 尽心 尽力 地 把 一 切 都 讲 给 你 听 。 在 死亡 面前 ， 
我 的 过 去 并 不 是 我 最 关心 的 ， 我 的 惊 骇 ， 我 的 痛楚 在 另外 
一 方面 。 当 然 ， 我 有 孩子 ， 有 家 庭 ， 年 纪 还 不 算 太 大 ， 应 
该 是 另外 的 命运 ， 还 应 该 能 够 做 更 多 的 事情 。 但 是 ， 不 知 
道 是 我 自己 的 过 错 ， 还 是 生活 的 驱使 ,我 竞 落 得 一 事 无 成 ， 
尽管 我 并 不 认为 自己 的 天 分 比 别人 更 低 些 。 过 去 ， 我 过 分 
看 重 了 某 些 琐事 以 及 各 种 各 样 的 道德 观念 ， 各 种 各 样 的 原 
则 。 而 克 里 斯 ， 除 了 自身 的 利益 之 外 ， 别 的 什么 也 不 去 
看 。 他 一 直 忙 于 奔 向 自己 的 目标 ， 不 绕 弯 路 ， 不 动感 情 。 
他 比 我 更 为 满意 吗 ? 事实 上 他 究竟 是 什么 样 的 人 呢 ? 本 来 
我 可 以 什么 都 不 对 你 讲 ， 但 是 我 见 你 是 这 样 地 想 了 解 ， 这 
样 地 诚心 诚意 ， 如 果 我 不 讲话 一 就 象 克 里 斯 做 的 那样 
一 一 很 可 能 你 会 去 找 那些 仇恨 他 的 人 ， 不 理解 他 的 人 ， 而 
令 人 遗憾 地 得 出 - .种 不 恰当 的 印象 。 我 不 否认 ， 命 运 把 我 
们 分 开 了 ， 这 使 我 感到 痛心 。 他 曾经 是 我 最 要 好 的 朋友 ， 
或 者 说 ， 我 曾经 这 样 认为 过 。 后 来 ， 过 了 这 么 多 年 ， 我 一 
直 想 挽救 还 有 可 能 挽回 的 东西 ， 消 除 各 种 怀疑 ， 消 除 强加 
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在 我 们 身上 的 各 种 流言 费 语 。 我 要 求 同 他 开 诚 布 公 地 痰 一 
谈 ， 请 他 好 好 昕 我 讲 一 讲 。 有 多 少 次 ， 我 整 天 在 你 们 房 前 
徘徊 。 而 且 ， 更 苦于 此 ， 我 百 接 进去 ， 到 他 面前 去 请 求 。 
到 了 一 定 的 年 龄 ， 你 不 会 再 去 交 新 朋友 ， 有 老 朋友 ， 现 在 
的 朋友 ， 你 就 觉得 满足 了 。 我 知道 他 自尊 心 强 ， 所 以 我 才 
采取 主动 。 我 极力 想 把 过 去 的 一 切 忘 掉 ， 但 他 却 高 傲 地 、 
不 可 - 世 地 拒绝 了 我 。 他 那 种 鄙视 人 的 态度 ， 他 的 自 高 自 
大 ， 着 实 伤害 了 我 。 我 敢 发 拆 ， 这 是 他 一 生 中 唯一 改 不 掉 
的 东西 。 退 一 步 进 ， 就 算 我 不 对 ， 以 前 都 是 我 的 过 错 ， 难 
道 我 就 役 有 为 此 付出 了 代价 吗 ? 难道 我 连 解释 一 下 的 权利 
如 没有 了 吗 ? 或 者 ， 如 果 需 要 ， 赔 礼 道歉 也 行 ， 在 这 之 后 ， 
可 以 永远 不 再 同 我 讲话 。 好 和 象 我 是 如 此 渤 小 ， 况 至 使 他 不 
悄 一 顾 。 我 承认 我 不 那么 坚强 ， 而 即使 再 坚强 ， 最 后 也 不 
会 有 什么 作为 。 正 当 我 生活 刚刚 有 所 好 转 的 时 候 ， 癌 症 却 
找到 了 我 的 头 上 ， 尽 管 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 还 否认 这 一 点 。 


离开 刀 动 手术 已 经 没有 多 久 了 .…… 也 许 恰恰 是 克 里 斯 ， 将 
第 一 个 高 兴 地 证 实 ， 我 确实 患 的 是 癌症 …… 不 管 怎样 …… 


这 次 在 你 们 家 ， 对 待 我 还 算 过 得 去 ， 你 和 绍 依 曼 斯 库 太 太 
都 在 场 。 尽 管 哪 怕 是 顺 蝇 让 一 让 ， 也 没 请 我 坐 下 ， 但 总 算 
版 他 交谈 了 几 句 ， 同 意 收 我 住院 。 无 论 如 何 ， 还 是 超越 了 
他 自己 的 界限 …… 对 于 这 一 切 ， 我 只 能 忍 气 吞 声 ， 因 为 没 
有 别 的 选择 ， 这 就 是 最 好 的 。 尽 管 他 恨 我 ， 但 为 了 保住 自 
己 的 名 声 ， 他 还 是 会 认真 地 给 我 做 手术 ， 这 完全 是 出 于 一 
种 狭隘 自私 的 目的 。 但 死亡 的 阴影 使 我 胆 慎 ， 使 我 惊慌 。 
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放 里 ， 我 有 时 会 突然 售 醒 ， 满 身 冷汗 ， 周 围 一 片 小 黑 ， 不 
由 得 使 我 自问 ， 是 否 已 经 到 了 那 一 边 ,是 否 还 真 的 在 活着 。 
我 害怕 再 睡 着 ， 不 敢 想 别 的 事 ， 这 种 病 简直 会 使 你 神经 错 
乱 。 所 有 没 病 的 人 ， 在 你 面前 都 会 显 出 无 比 的 优越 感 。 我 
活着 也 干 不 了 什么 ， 维 持 全 家 生活 ， 如 此 而 已 。 当 然 ， 没 
有 我 他 们 自己 也 能 活 得 下 去 ， 但 我 还 是 想 逃 脱 开 临 死 前 的 
惊 懂 。 等 克 里 斯 给 我 做 完 手术 ， 也 许 能 够 免除 这 种 精神 折 
磨 。 早 一 天 死 或 者 晚 一 天 死 ， 我 说 不 准确 切 日 期 ， 无 法 知 
道 哪 一 天 我 就 不 存在 了 。 事 实 上 克 里 斯 那 双 神 奇 的 手 ， 卓 
多 次 使 他 自己 兔 遭 不 幸 。 当 然 ， 问 题 还 可 以 从 另 一 个 角度 
提出 ,既然 他 是 你 的 父亲 ， 那 么 即使 你 了 解 了 事实 真象 ， 
那 义 有 什么 用 处 昵 ?因为 到 底 你 们 有 不 可 分 割 的 血 绿 联 
系 ， 你 们 将 一 直 生活 在 一 起 。 把 事实 真象 告诉 你 ， 我 这 样 
做 好 不 好 呢 ? 我 对 你 是 否 已 经 了 解 到 可 以 推 心 置 腹 的 程度 
了 昵 ? 我 真是 不 愿 这 样 做 。 我 知道 ， 如 果 你 相信 了 我 ， 很 
可 能 使 自己 脑子 里 的 神话 破灭 ， 会 以 另外 的 眼光 看 待 你 叭 
一 的 亲人 ,这 将 是 件 令 人 伤心 的 事 。 但 使 我 感到 宽慰 的 是 ， 
并 不 是 我 挑 起 了 你 对 父亲 的 不 信任 ， 而 是 你 自己 来 请 求 我 
做 出 肯定 或 者 否定 的 答复 。 我 并 不 想 做 别 的 ， 只 是 打算 癌 
你 提供 几 件 事实 ， 在 这 之 后 ， 等 你 逐个 了 解 了 全 部 事实 ， 
然后 自己 再 作出 应 有 的 结论 。 当 然 ， 任 何事 情 都 书 经 无 可 
挽回 ， 他 已 经 到 了 这 样 的 年 龄 ， 不 可 能 再 改变 什么 。 但 你 
有 你 自己 的 生活 ， 有 你 自己 完全 不 同 的 世界 。 我 对 你 说 明 
事实 真象 ， 并 不 是 因为 我 恨 他 ， 因 而 对 他 进行 报复 。 即 使 
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我 有 这 样 的 想法 ， 也 会 采取 另外 的 方式 ， 只 在 我 和 他 两 个 
人 之 间 ， 测 不 会 把 你 也 卷 人 。 事 实 上 ， 我 过 去 没有 、 现 在 
也 没有 能 力 进行 报复 ,怎么 能 想象 我 会 挑 唆 儿 子 仇视 父亲 ， 
挑 唆 亲 生 的 骨肉 分 离 昵 ? 有 这 样 的 情况 ， 有 了 时候 需要 一 定 
的 灵活 性 ， 需 要 事先 考虑 出 下 边 的 步 数 ， 就 象 下 棋 那 样 。 
为 了 挽救 事情 、 原 则 、 有 价值 的 东西 ， 甚 至 人 ， 有 时 不 得 
不 作出 某 些 必要 的 让 步 ， 克 里 斯 太 自信 ， 太 执 扬 ， 直 到 今 
天 ， 已 经 到 了 日 薄 西 出 的 年 龄 ， 仍 然 不 愿意 理解 我 也 曾 遭 
受过 痛苦 ， 尽 管 同 他 做 朋友 感到 的 欢乐 ， 在 某 种 程度 上 曾 
经 补偿 了 当时 那 种 环境 下 人 与 人 之 间 的 互 不 信任 带 来 的 烦 
入。 

我 是 怎样 认识 克 里 斯 的 ? 可 能 你 会 发 笑 ， 但 这 个 问题 
曾 提出 过 多 次 ， 我 也 曾 口 头 和 书面 地 回答 过 多 次 。 当 然 我 
并 不 想 发 暂 ， 肯 定 每 次 的 回答 都 是 相同 的 …… 简 而 言 之 ， 
我 们 认识 了 ， 这 就 是 一 切 。 当 时 ， 我 们 在 同一 个 城市 里 上 
大 学 ， 我 是 法 律 系 里 比较 活跃 的 学 生 之 一 ， 而 他 一 一 医学 
系 的 活跃 分 子 。 当 时 我 还 选 听 其 他 课程 ， 常 到 医学 系 去 。 
我 想 我 们 是 在 那儿 认识 的 ， 见 面 时 互相 打 打 招呼 而 已 。 有 
一 次 ， 在 化 妆 舞 会 上 ， 因 为 药学 系 的 几 个 女 学 生 眼 农学 系 
的 男生 打 了 起 来 ， 那 时 我 们 是 站 在 一 边 的 。 我 记得 ， 当 时 
药学 系 的 一 个 学 生 对 农学 系 的 一 个 学 生 说 ,“ 喂 ， 我 说 ， 你 
这 个 降 究 草根 和 铠 把 的 高 等 学 府 的 高 才 生 ， 不 想 回 到 自己 
的 课 桌 上 去 吗 ?” 从 这 儿 就 吵 起 来 了 。 那 时 候 ， 克 里 斯 是 个 
十 分 活跃 、 爱 出 风头 的 人 物 ， 干 什么 事 都 象 要 失 命 似 的 ， 
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林 架 、 吃饭、 跳舞 ， 都 劲头 十 足 ， 喜 欢 学 点 新 东西 。 不 管 
什么 环境 ， 他 都 少不了 要 表现 一 下 自己 。 那 时 候 ， 我 孝 肯 
定 ， 他 还 没 接触 过 女孩 子 ， 对 她 们 表现 得 很 没 礼 狐 ， 不 感 
兴趣 ， 甚 至 连 对 异性 的 好 奇 心 也 没有 。 但 打 起 架 来 ， 他 寺 
老 是 冲 在 前 头 ， 乒 拳头 、 打 拳头 ， 为 的 是 一 心 想 要 表现 出 
自己 是 超群 的 ， 自 己 应 该 成 为 人 们 注目 的 中 心 。 在 巴黎 我 
又 遇 到 过 这 样 的 情况 ， 那 是 在 爱丽 伟大 街 ， 德 .洛克 上 校 ， 
“十 字 军 ”的 头头 ， 组 织 了 一 次 法 西 斯 进军 ， 人 们 吵吵 羡 
间 ， 这 位 上 校 象 个 疯子 似 地 大 叫 大 喀 。 克 里 斯 一 我 那 是 
好 久 以 后 第 一 次 见 到 他 ， 从 地 面 上 掀 下 一 块 石头 ， 正 准备 
照 着 上 校 的 脑袋 扔 过 去 。 他 当时 根本 没 考 虑 这 件 事 的 后 
果 ， 如 果 万 一 真 的 打 中 ， 只 要 警察 不 来 ， 上 校 手下 的 人 会 
立即 把 他 磺 成 内 小。 我 拉 住 他 ，- 再 劝解 ， 直 到 他 相信 无 
法 靠近 上 校 这 才 黑 手 。“ 这 象 什么 话 ?” 他 经 常 对 我 这 样 讲 ， 
好 象 应 该 被 说 服 的 是 我 ,“ 人 们 怎么 会 受 这 些 人 患 惑 ， 让 这 
些 无 球 推 着 走 ? 他 们 唯一 高 兴 做 的 就 是 侮 情 人 ， 折磨 
人 ……” 那 时 他 确实 被 激怒 了 , 他 给 城 里 的 几 家 报纸 写 了 几 
篇 通讯 ， 他 重复 过 几 十 遍 的 这 句 话 ， 我 也 在 报 上 看 到 了 。 
他 的 信仰 主张 是 一 回 事 ， 而 行动 一 - 却 是 另外 一 回 事 。-- 
个 反 法 西 斯 英雄 ， 竞 昏 头 昏 脑 地 单枪匹马 地 一 个 人 去 扔 石 
头 …*… “法 国 的 事 同 我 们 有 什么 关系 呢 ?? 我 曾 试图 这 样 劝 
解 他 ， 但 他 却 给 我 上 了 一 党 极权 主义 危害 的 课 。 他 说 ， 在 
很 长 一 段 时 间 里 ， 世 界 将 被 黑暗 所 笼罩 ， 到 处 将 会 充斥 着 
暴力 和 轧 春 。 而 他 ， 不 管 冒 多 大 危险 ,也 决 不 接受 这 一 切 ， 
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干 出 什么 内 事 他 都 不 在 乎 。 他 相信 ， 靠 一 个 人 的 力量 ， 不 
管 是 扔 石头 还 是 给 报纸 写 点 小 文章 ， 都 有 可 能 改变 世界 。 
后 来 ， 我 们 经 常见 面 一 -在 一 个 看 起 来 已 濑 临 死亡 的 城市 
里 ， 我 们 感到 孤单 一 一 直到 他 闪电 般 地 爱 上 了 -个 叫 克 里 
斯 蒂 娜 的 姑娘 。 那 时 候 ， 她 也 在 那 上 学习。 我 不 知道 他 们 
怎么 认识 的 ， 只 知道 她 是 特 兰 西 巨 尼 亚 一 个 农民 的 女儿 。 
我 见 过 她 好 多 次 ， 长 得 漂亮 、 结 实 ， 身 上 就 象 有 一 股 永远 
使 不 完 的 精力 ， 是 那 种 总 有 一 群 仰慕 者 围 在 身 旁 的 女人 。 
见 到 她 ， 除 了 结婚 ， 你 甚至 愿意 为 她 做 一 切 事 ， 她 身上 
有 一 股神 奇 的 力量 ， 能 够 征服 你 ， 使 你 长 时 间 忘 不 了 她 ; 
黑 黑 的 大 眼睛 ， 清 晰 的 眉毛 衬托 出 微微 发 暗 的 眼窝 。 那 种 
隐 喜 着 一 股 无 穷 活 力 的 眼光 ， 会 落得 你 彻夜 不 卢 。 克 里 斯 
蒂 娜 并 不 是 那样 多 情 善 感 ,也 不 喜欢 浓妆艳抹 。 她 的 农民 家 
庭 影响 一 一 但 我 觉得 她 性 格 里 ,哪怕 只 是 一 点 点 ,总 有 些 放 
荡 不 昂 的 味道 一 -几乎 渗入 到 她 的 每 个 毛孔 。 而 奇怪 的 是 ， 
甚至 她 的 粗野 也 能 更 增加 几 分 诱 人 的 魅力 ， 她 骂 起 人 来 象 
男子 一 样 ， 能 把 贵 得 吓人 的 皮鞋 一 和 脚 忆 到 阁楼 上 去 。 拍 你 
一 下 房 膀 ， 儿 乎 让 你 觉得 打 断 了 将 椎 骨 。 当 然 ， 这 只 是 在 
她 高 兴 的 时 候 ， 而 其 余 的 时 间 她 总 是 兴奋 、 狂 踩 不 安 。 我 
感觉 她 象 是 在 飞 跑 着 奔 向 自我 级 灭 ， 而 你 又 无 法 阻止 她 ， 
因为 你 根本 不 知道 扳 动 哪个 制 动 阅 ， 她 简直 象 一 阵 旋风 那 
样 难于 捕捉 。 她 同 克 里 斯 沉醉 在 难以 自拔 的 爱情 中 ， 但 正 
象 我 预料 的 那样 ,时 间 并 没有 持续 多 久 。 很 快 她 就 感到 厌 人 
了 ， 再 没有 话 可 说 了 。 更 确切 一 点 说 , 他 根本 不 中 她 的 意 。 
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也 许 正 是 由 于 他 驾驭 不 了 她 。 他 的 骄 做 、 自 苯 、 自 信 ， 在 
她 面前 统统 被 溶化 控 了 。 他 象 患 了 夜 游 症 似 地 整 天 跟 在 她 
址 后， 不管 她 说 什么 ， 他 名 名 都 昕 从 。 在 她 面前 ， 他 百 依 
百 顺 ， 简 直 变 成 了 一 只 乖乖 的 羔羊 ， 再 也 看 不 到 一 点 个 性 
的 影子 。 在 这 之 前 ， 他 曾经 设想 ， 回 国 后 建立 起 自己 的 实 
纺 室 ， 一 个 人 专心 进行 研究 。 但 是 自从 跟 她 在 一 起 之 后 ， 
从 要 她 提出 要 求 ， 他 甚至 可 以 去 做 清真 寺 的 大 阿 旬 。 克 里 
斯 还 算 有 滁 ， 她 很 快 又 同 当 时 一 位 有 名 的 律师 搞 上 了 。 这 
位 律师 叫 弗 格 什 乌 ,是 个 看 风 使 舵 的 政客 。 但 不 入， 同样 也 
饼 她 抛弃 了。 后来， 不 知道 她 又 干 了 些 什 么 ， 总 之 ， 她 象 
区 一 样 ， 一 场 恶 梦 一 样 地 消失 了 。 克 里 斯 如 同 经 过 了 一 - 场 
大 病 ， 过 了 好 久 才 慢 慢 恢复 过 来 。 在 当时 的 巴黎 ， 他 的 确 
古 无 意识 地 落 入 情 网 ， 这 是 一 方面 。 但 男 一 方面 ， 也 由 于 
感觉 到 了 世界 末日 ， 应 该 尽情 玩乐 。 各 种 各 样 的 姑娘 ， 不 
同 肤 色 ， 不 同 地 区 、 国 度 ， 不 同 身材 、 体 态 ， 可 以 尽 你 挑 
选 ,。“ 我 要 找 个 印度 支那 姑娘 ,” 他 曾 对 我 说 ，“ 我 现在 在 研 
究 亚洲 ,我 是 按照 字母 的 顺序 ,从 这 儿 开 始 的 ?又 有 一 次 ， 
我 在 拉丁 区 街 上 的 一 个 酒馆 里 磁 到 了 他 ， 他 拿 出 一 件 不 
知 从 哪儿 和 弄 来 的 旧 物 ， 对 我 炫耀 说 “这 是 塞内加尔 的 。? 
他 这 种 新 的 狂热 表现 ， 是 出 自 受 了 损伤 的 自尊 心 。 他 对 
这 第 一 次 情场 失败 ， 直 到 他 自愿 去 前 线 ， 然 后 又 从 前 线 回 
来 ， 一 直 没 有 忘怀 。 他 仍然 要 处 处 猎人 露头 角 ! 他 怀 着 对 法 
四 斯 分 子 的 厌恶 心情 ， 离 开 了 巴黎 “就 是 女人 也 阻止 不 
了 我 过 厌 这 帮 穿 制服 的 木偶 。 他 们 一 旦 得 了 势 ， 人 们 就 会 
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忘记 怎样 思考 ， 在 他 们 的 制度 下 ， 有 成 就 的 知识 分 子 只 能 
遭 到 第 一 批 基 督 徒 那样 的 命运 。” 在 国内 ， 等 待 他 的 却 是 光 
明 的 前 途 。 波 普 教 授 处 处 关心 他 ， 一 心 想 让 他 继承 教学 上 
的 事业 。 但 克 里 斯 却 没 有 耐性 等 待 时 间 的 自然 流 浙 。 他 以 - 
一 种 狐 狂 的 、 急 不 可 待 的 心情 ， 企 图 缩短 时 间 的 阶梯 。 任 
何 一 点 的 平静 、 安 定 ， 都 会 招致 他 的 不 满 。 他 象 是 为 了 
在 死 里 斯 蒂 娜 身上 的 失败 ， 而 对 一 切 人 都 进行 报复 。 仿 佛 
他 手 里 拿 戎 蜡烛 ， 到 处 寻找 引起 事端 的 借口 ， 寻 找 引起 人 
们 注目 的 任何 机 会 。 在 他 眼 里 ,所 有 的 人 都 不 过 是 散乱 的 、 

灰 绎 这 的 一 片 浮云 ， 只 有 他 和 世界 并 存 ， 只 有 他 自己 ， 

这 就 是 一 切 。 

事实 是 他 确实 与 众 不 同 。 许 多 事情 他 都 能 获得 成 功 ， 

城 好 象 幸运 能 事先 安排 好 一 切 ， 来 满足 他 的 欲望 。 克 里 斯 
有 者 不 同 寻 常 的 意志 和 特殊 的 捕捉 时 机 的 敏锐 感 ， 他 每 次 
的 行动 都 是 选 在 最 合适 的 时 间 、 地 点 ， 从 来 不 需要 做 任何 
多 余 的 动作 ， 那 时 ， 他 绝 不 为 微不足道 的 小 事 而 动 声色 ， 

从 来 不 谈 自 己 的 打算 和 想法 ,显得 塞 言 而 坚 官 ,而 且 由 于 他 
伏 于 用 尖 利 计 讽 的 话语 ， 善 于 把 事实 和 决心 隐藏 在 沉静 的 
外 表 之 下 ， 从 而 能 很 快 地 在 他 周围 建立 起 一 个 与 人 们 保持 
一 定 距离 的 保护 圈 。 这 个 圈子 ， 我 认为 除了 我 之 外 ， 任 何 
人 也 无 法 渗透 进去 。 他 从 军队 复员 之 后 ， 克 和 鲁 日 大 学 也 从 
四 比 乌 迁 回 原 地 , 这 段 时 间 里 我 们 经 常见 面 ,也 许 因为 我 们 
在 巴黎 共同 生活 过 的 缘故 ， 由 于 我 是 他 唯一 一 次 失败 的 见 
证 人 ,由 于 我 不 愿 出 头 露 面 , 甘 心 接受 退 居 第 二 线 的 角色 ， 
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由 于 我 并 不 掩饰 内 心 深 处 对 他 的 称 姜 ， 由 于 两 个 人 相互 间 
自然 而 然 的 同情 感 ， 我 们 结 成 了 朋友 。 战 争 刚 一 结束 ， 他 
立即 陷 人 做 外 科 和 手术 的 狂热 ， 但 同时 ， 也 同 瘤 炸 结 下 了 不 
解 之 缘 。 在 巴黎 的 时 候 , 他 曾 对 一 个 实验 宇 十 分 感 兴趣 , 蔡 
至 打算 用 它 来 做 一 些 最 新 成 就 的 实验 。 那 时 波 普 教 授 深 榨 
为 他 的 热情 所 打动 , 寄 钱 资助 他 。 他 象 头 牛 似 的 卖力 工作 ，: 
倒 并 不 是 为 了 钱 , 也 不 是 出 于 对 科学 的 好 奇 心 ,而 是 认为 每 
一 次 手术 对 他 来 说 都 是 一 次 实践 ， 都 是 检验 他 的 技术 、 方 
法 的 机 会 。 他 试图 积累 自己 的 经 验 ， 特 别 留心 那些 误诊 和 
极为 特殊 的 病例 ， 把 这 些 写 成 文章 或 者 报告 。 总 之 ， 除 了 
专业 和 业务 前 途 ， 别 的 什么 都 不 关心 。 他 对 政治 已 经 失去 
兴趣 ， 他 相信 战争 结束 后 ， 人 们 所 关心 的 一 切 事情 都 在 医 
学 之 下 。 他 一 心 想 成 为 波 普 教 授 的 继承 人 ， 由 此 可 以 解释 
他 对 政治 曾经 有 过 的 浓厚 兴趣 ， 之 所 以 急剧 减退 的 原因 。 
当 我 问 起 这 种 省 不 关心 的 态度 由 何 而 来 时 ， 他 回答 我 说 ， 
法 西 斯 主义 的 灭亡 ， 打 开 了 人 们 对 于 极权 主义 、 独 裁 、 疯 
狂 等 的 眼界 , 这 一 切 如 今 已 不 会 再 重演 。 现 有 的 政治 力量 ， 
可 以 保证 比较 现实 的 民主 。 因 此 ， 他 的 任务 只 剩 下 钻研 科 
人 学。 这么 多 的 斗争 ,已 经 使 你 尝 够 了 滋味 ,已 经 使 你 厌倦 。?” 
他 对 我 说 ,“ 因 为 你 必须 被 迫 一 次 又 一 次 地 把 实现 业务 的 目 
标 往 后 推迟 。 逐 渐 你 应 该 学 会 放弃 一 些 东西 ， 或 者 说 选择 
一 些 东 西 。 在 这 儿 ， 成 功 或 失败 ， 取 决 于 无 数 的 因素 ， 而 
在 科学 领域 情况 就 完全 不 同 ， 成 功 与 否 完全 靠 你 自己 ， 靠 
你 且 己 的 毅力 和 聪明 才智 。 政 治 是 一 种 医治 不 好 的 疾病 ， 
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但 今后 情况 不 逼 到 临头 ， 我 会 一 直选 择 留 在 手术 室 ， 我 将 
始终 不 再 离开 医学 教育 工作 ,” 他 经 常 到 工人 俱乐部 或 者 农 
村 去 作 报 告 。 但 如 果 我 们 认真 分 析 一 -下 他 的 情况 ， 在 他 从 
政治 领域 退隐 的 背后 ， 却 暗藏 着 另外 的 原因 ， 他 想 在 别 的 
方面 即刻 得 到 迅速 的 成 功 ， 而 且 当 时 的 政治 局 势 还 不 明 
朗 ， 他 不 想 再 做 什么 冒险 ， 而 是 等 着 看 一 看 天 平 的 横 架 到 
底 摆 向 哪 一 边 。 他 很 会 装 门面 ， 善 于 做 出 令 人 信服 的 样 
子 。 如 果 不 是 有 求 于 什么 ， 他 从 不 暴露 自己 的 内 心 秘密 。 
只 有 同 丝 营 拉 . 绍 依 曼 斯 库 的 结婚 , 才 又 重新 提起 了 他 对 政 
治 的 兴趣 。 丝 蔡 拉 是 律师 、 民 族 农民 党 议员 奥 雷 尔 . 绍 依 
曼 斯 库 的 女儿 。 她 父亲 做 过 乡 长 、 区 长 、 还 有 随便 你 说 什 
么 长 ， 总 之 是 个 出 名 的 大 律师 。 由 于 农民 家 庭 出 身 和 已 经 
提 到 过 的 热衷 于 作 报 告 ， 他 的 后 父 自 动 成 了 他 为 共产 党 人 
服务 的 合作 者 。 但 我 不 知道 这 是 出 于 对 他 项 父 的 信任 ， 还 
是 出 于 感到 应 当 有 个 对 话 人 的 需要 。 克 里 斯 的 角色 对 他 自 
已 来 说 是 有 利 的 ， 但 这 并 不 排除 他 们 之 间 为 了 做 给 人 看 而 
由 克 里 斯 一 手 导演 的 争论 。 不 管 怎 样 ， 他 寻找 论据 ， 引 经 
据 典 ， 辩 论 往往 无 缘 无 故地 引起 ， 有 了 时 甚至 感情 激动 ， 说 
出 一 些 刺 耳 不 蕉 的 话 。 如 果 没 有 太太 们 的 介入 , 竞 不 知道 会 
怎样 收场 。 通 过 一 次 次 的 争论 ， 克 里 斯 给 人 留 下 了 这 样 的 
印象 ， 他 竞相 信 那 些 自 相 了 矛盾 的 、 诡 辩 的 、 只 是 为 了 宣传 
的 学 说 ， 他 甚至 能 够 替 那 些 行为 鲁 项 武断 、 坚 持 明 显 错误 
的 人 们 作出 合乎 逻 辑 的 解释 。 他 真 的 相信 这 些 吗 ? 是 他 自 
已 的 暴躁 迫使 他 去 反对 别人 的 暴躁 吗 ? 他 感到 别 的 路 都 走 
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不 通 了 吗 ?他 竞 如 此 幼稚 和 盲目 ,以致 非 要 证 明 那 些 无 法 证 
明 的 道理 吗 ? 对 此 我 考虑 过 很 入， 但 却 很 难得 出 明确 的 答 
案 。 / 

由 于 他 们 的 争论 从 来 都 是 当 着 其 他 人 的 面 进行 的 ， 因 
而 不 能 排除 他 要 故意 拿 他 的 岳父 一 -尽管 有 许多 过 失 ， 但 
仍 不 失 为 一 个 爱国 者 一 一 作 牺 牲 品 ， 以 便 讨好 那些 新 的 领 
导 人 。 因 为 当时 他 们 正在 物色 听话 的 ,有 能 力 的 知识 分 子 ， 
好 把 这 些 人 安插 到 领导 岗位 。 假 定 说 当时 共产 党 人 不 能 取 
胜 ， 他 的 岳父 也 会 很 轻易 地 原谅 他 ， 因 为 他 岳父 毕竟 是 过 
去 一 个 宽 宏大 量 的 政界 人 物 ， 能 够 容忍 不 同 的 政治 见解 . 
我 不 敢 下 这 样 的 保证 : 他 同 丝 营 拉 , 绍 依 坚 斯 库 的 结合 仅 
仅 是 出 于 纯真 的 爱情 。 可 能 你 会 认为 这 是 一 种 襄 污 行为 而 
谴责 我 ， 但 是 ， 你 曾 要 求 我 诚心 诚意 地 谈 自己 的 看 法 ， 因 
此 我 设 必 要 作 任 何 隐瞒 。 我 相信 你 完全 有 能 力 从 另 一 个 角 
度 来 理解 这 些 事 实 。 假 如 将 来 有 朝 一 日 他 有 勇气 向 你 讲 明 
真象 ， 不 再 对 你 隐 国 的 时 候 ， 你 就 会 发 现 我 说 过 的 情况 。 
我 想 你 已 经 体会 到 ， 向 你 说 明 真 象 ， 讲 明 我 迷惑 不 解 的 问 
题 ， 对 我 来 说 有 多 么 困难 ， 这 正 是 因为 怕 由 此 而 引起 你 对 
他 的 怨恨 和 鄙视 ,因此 ,我 想 再 次 向 你 提醒 我 作 过 的 允诺 ， 
我 们 就 只 当 谈 论 的 是 些 不 相干 的 人 ， 丝 毫 不 抱 成 见地 加 以 
评判 。 谈 到 我 迷惑 不 解 的 地 方 ， 你 可 以 向 我 提出 以 下 的 问 
题 : 我 是 他 最 好 的 朋友 ， 为 什么 却 不 了 解 全 部 答案 呢 ? 但 
是 ， 克 里 斯 并 不 是 个 平平 常常 的 普通 人 。 即 使 一- 个 普 普 通 
通 的 工人 ,你 也 无 从 知道 他 说 话 的 背后 隐藏 着 什么 。 当 然 ， 
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一 个 行动 可 以 有 数 不 清 的 解释 ， 而 克 里 斯 绝 不 是 生性 低 
能 ， 他 从 不 选择 最 近 的 、 最 容易 击 中 的 丢 心 。 我 再 重复 一 
遍 ,他 是 一 个 十 分 有 卦 性 的 赛 手 ,一 架 毫 无 差错 的 计算 器 ， 
因此 ， 为 了 了 解 他 ， 你 必须 下 很 深 的 工夫 。 为 什么 命运 一 
次 又 一 次 地 捉弄 他 ， 到 头 来 却 仍然 能 够 步 步 青 云 呢 ? 为 什 
么 今天 他 能 起 上 高 位 ， 而 那些 才智 能 力 并 不 亚 于 他 ， 没 有 
他 这 么 多 的 遭遇 ， 历 史 清白 没有 污点 的 人 ， 却 仍然 默默 无 
半 呢 ? 另 一 方面 ， 友 谊 里 也 有 很 大 程度 的 习惯 成 份 ， 再 加 
上 共同 的 过 去 ， 共 同 的 命运 ， 以 及 以 共同 利益 为 基础 的 相 
互信 任 。 但 是 ， 除 此 之 外 ,你 年 龄 越 增长 ,关心 的 面 越 宽 ， 
跟 朋友 呆 在 一 起 的 时 间 就 越 少 ， 再 同 他 们 相遇 的 时 候 ， 也 
就 不 愿 再 提起 过 去 ， 而 想 代 之 以 别 的 什么 。 

克 里 斯 绝 少 向 我 提起 丝 车 拉 。 这 可 能 因为 我 卓 是 他 受 
情 失败 的 见证 人 ， 可 能 因为 我 很 早 就 认识 她 ， 我 同 她 是 好 
朋友 ， 我 们 之 间 曾 经 有 过 心心 相通 的 不 同 寻常 的 感情 。 起 
可 能 因为 他 们 两 个 的 匆忙 结合 ， 对 他 来 说 有 着 重大 的 利害 
关系 。 绍 依 曼 斯 库 律师 当时 是 个 有 名 气 的 人 物 ， 你 们 现在 
住 的 这 所 房子 ， 就 是 律师 给 女儿 丝 营 拉 的 陪嫁 。 当 然 ， 你 
不 可 能 了 解 你 的 外 祖父 ， 他 是 个 非常 有 趣 的 人 物 。 高 高 的 
个 子 ， 体 格 强健 ， 两 北 过 早 地 生出 白 发 ， 走 起 路 来 硕 板 插 
直 ， 手 里 拿 一 支 淘金 柄 的 手杖 ， 而 且 不 时 地 挥舞 它 ， 看 起 
来 简直 象 一 个 感情 充沛 的 乐队 指挥 。 他 有 一 种 特殊 的 感染 
力 ， 有 时， 只 需要 他 露 一 下 面 ， 官 司 便 能 打 赢 。 最 使 人 惊 
奇 的 是 他 的 目光 ， 包含 着 一 股 严厉 和 不 寻常 的 力量 ， 简 直 
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射 得 你 浑身 感到 灼热 。 尽 管 他 收入 多 ， 却 并 不 富裕 。 钱 多 
半 都 用 来 布施 善事 ， 为 穷人 办 慈善 食堂 ， 资 助 修建 塑像 ， 
耐 绍 依 曼 斯 库 太 太 则 经 常 捐助 教堂 和 战争 造成 的 残废 人 。 
不 少年 轻 人 都 是 用 他 们 资助 的 钱 读 完了 学 业 。 当 然 这 其 中 
也 包含 了 为 他 的 党 做 宣传 的 意味 。 他 做 什么 事 都 不 喜欢 默 
默 无 声 ， 他 的 一 切 慷慨 行为 都 是 为 了 让 大 家 知道 。 也 正 是 
为 此 ， 他 付出 了 代价 。 战 争 刚刚 结束 ， 铁 卫 军 的 首领 奥 
尔 迪 亚 努 上 尉 的 两 个 副官 斯 丹 察 和 波 过 十 到 他 那儿 去 要 求 
捐助 资金 ， 为 的 是 帮助 那些 加 到 家 乡 的 阿尔 迪 亚 尔 人 和 曾 
经 遭受 霍 尔 蒂 分 子 迫 害 的 人 。 这 次 奥 雷 尔 。 绍 依 曼 斯 库 也 
丝毫 没 表现 出 音 青 .其 至 还 向 其 他 人 作 了 宣传 动员 ,为 此 ， 
在 一 九 四 七 年 十 一 月 民族 农民 党 案件 中 ， 他 的 这 种 慷慨 和 
天 真 却 遭 到 了 意 想不到 的 报应 ， 当 时 他 并 没有 核实 那 两 个 
人 到 底 是 谁 ,那些 钱 实际 到 了 什么 地 方 。 老 好 他 没 被 判 罪 ， 
而 在 这 之 前 他 时 刻 等 待 的 是 进一步 高 升 。 直 到 这 次 事件 ， 
这 位 并 不 普 戒 绝 女 色 的 王子 ， 曾 热衷 于 收集 古董 ， 他 购买 
各 种 艺术 品 ， 旧 家 具 ， 稀 有 书籍 ， 差 不 多 所 有 旧 阶 层 在 委 
托 商店 寄售 的 东西 。 但 大 部 分 用 的 却 是 克 里 斯 的 钱 。 当 时 
你 父亲 已 经 名 声 在 外 ， 当 然 ， 这 其 中 他 岳父 的 名 望 也 起 了 
很 大 作用 。 绍 依 曼 斯 库 在 不 同 的 场合 经 常 提起 维也纳 或 老 
巴黎 的 某 个 名 人 曾经 怎样 评论 克里斯蒂 安 医生 。“ 别 看 他 
生 在 马 圈 里 ， 但 是 这 个 农民 的 儿子 将 来 却 能 使 一 些 著名 的 
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学 者 大 吃 -- 惊 .” 绍 依 曼 斯 库 划 这样 说 ，“ 他 身上 体现 了 我 
国人 民 的 智慧 、 刚 毅 以 及 农民 所 能 够 具有 的 力量 。 这 种 力 
量 ， 共 产 党 人 还 没 能 使 它 充分 发 挥 。 他 们 所 关心 的 只 是 使 
人 不 要 剥 前 ， 不 要 积累 私人 的 物质 财富 ， 殊 不 知 贫穷 能 使 
人 变 得 浑 浑 便 亚 。 我 同 克 里 斯 蒂 安 在 一 起 倒是 得 益 不 浅 ， 
可 是 对 他 自己 却 有 所 损害 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 的 家 庭 当 时 
的 确 需 要 一 点 新 鲜血 液 , 需 要 归根 到 共同 的 力量 源泉 上 。” 
绍 依 曼 斯 库 对 我 的 态度 很 友善 ， 他 经 常 让 我 给 他 解释 新 的 
法 律 ， 他 弄 不 懂 当 时 的 一 些 发 明 创造 ， 一 切 的 一 切 都 跟 他 
所 了 解 的 完全 翻 了 个 个 儿 。 由 此 而 引起 他 一 系列 无 休止 的 
评论 。 对 克 里 斯 的 入 党 也 是 这 样 ， 连 我 对 这 件 事 也 感到 意 
外 。 没 想到 表面 不 动 声色 ， 暗 地 里 却 在 不 慌 不 忙 地 为 自己 
步步高 升 准 备 条 件 。 他 的 项 父 已 不 再 是 他 利用 的 对 象 。 是 
因为 他 已 经 老 朽 了 吗 ? 一 点 不 错 。 他 开始 使 用 另外 的 发 动 
机 来 继续 自己 的 道路 。 事 实 上 ， 老 头子 也 拿 克 里 斯 打趣 ， 
“我 们 家 现在 已 经 大 大 向 左 转 了 ， 这 样 一 个 进步 的 女 婚 ， 
甚至 可 以 去 检举 我 ， 说 我 对 共产 党 人 不 燕 , 拿 他 们 取笑 。” 
后 来 , 绍 依 曼 斯 库 了 解 到 自己 将 要 被 捕 , 便 先 跑 去 自首 了 。 
“先生 们 ,” 他 对 那儿 的 人 说 ，“ 我 不 想 让 家 里 人 看 到 这 不 
恰 快 的 场面 ， 所 以 才 提 前 来 到 这 儿 。 我 的 要 求 只 有 一 个 ， 
希望 对 我 进行 公开 审判 ， 我 将 在 我 一 生 当中 第 一 次 为 我 
己 辩 护 。” 一 位 军官 告诉 他 ， 什 么 时 候 建 捕 不 是 由 他 , 绍 依 
曼 斯 库 来 决定 ， 他 们 有 他 们 的 计划 。 绍 依 曼 斯 岩 递 给 他 们 
一 张 名 片 。“ 我 过 去 议会 的 一 些 同事 都 经 过 了 这 些 ,我 干吗 
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要 逃跑 呢 ? 夜里 十 二 点 以 前 ， 我 在 阿 斯 托 里 亚 饭店 ， 然 后 
就 留 在 那个 旅馆 。 我 每 天 早上 八 点 、 中 午 两 点 、 晚 上 八 点 
吃饭 。 只 需要 送 一 张 您 的 名 片 或 者 打 个 电话 我 就 会 即刻 赶 
到 。 我 不 喜欢 深 更 半夜 ， 搅 得 觉 也 睡 不 好 。” 等 了 一 个 星 
期 ,他 又 去 找 那个 军官 。 “旅馆 我 呆 肪 了 ， 我 在 家 等 您 的 电 
话 , 不 过 打 电 话 最 好 选 个 合适 的 时 间 。” 电 话 一 直 没 接 到 ， 
过 了 一 个 星期 ， 一 天 半夜 里 ， 却 突然 来 了 六 个 士兵 和 他 见 
过 的 那个 军官 。“ 我 们 不 是 讲 好 了 吗 ?2? 绍 依 曼 斯 库 质问 道 。 
军官 只 好 解释 说 ;“ 没 办 法 ， 我 们 也 有 我 们 的 安排 ,刚刚 今 
天 您 才 被 列 入 计划 。” 绍 依 曼 斯 库 慢 腾腾 地 穿 上 衣服 ,一直 
低 着 头 ， 他 给 士兵 每 人 倒 了 一 杯 酒 ， 使 他 感到 意外 的 是 ， 
这 些 兵 却 没 有 一 个 拒绝 。 然 后 他 走 到 绍 依 曼 斯 库 太 太 、 丝 
萌 拉 和 克 里 斯 那 儿 ， 对 他 们 说 : “这 条 路 很 长 ,不 知道 我 们 
还 能 不 能 再 见面 。 你 们 别 慷 记 我 ， 不 管 怎样 ， 我 还 能 活 一 
段 ， 老 早 我 就 预感 到 快要 活 不 长 了 。 你 们 应 该 象 个 做 人 的 
样子 ， 不 要 届 膝 低头 ， 我 自己 也 会 这 样 做 的 。 为 了 我 们 各 
自 应 该 做 的 事 , 让 我 们 静默 吧 。” 然 后 ,他 亲吻 了 他 们 ,就 这 
样 离开 了 。 三 年 以 后 他 才 死 去 。 据 说 是 不 服从 一 个 卫兵 ， 
受到 了 处 罚 以 后 死去 的 。 这 个 卫兵 叫 法 索 菜 ， 是 原来 图 尔 
达 的 一 个 面包 师 。 人 这 一 生 真 不 知道 会 跟 谁 无 缘 无 故地 结 
下 仇 ， 你 不 会 想到 一 个 毫 无 意识 的 行动 ， 会 给 什么 人 的 心 
里 结 下 解 不 开 的 疙 疾 。 绍 依 曼 斯 库 曾 经 拒绝 过 为 法 索 菜 的 
房产 诉讼 进行 辩护 。 他 觉得 接受 这 样 的 案子 简直 太 没 价 
值 。 后 来 法 索 莱 丢掉 了 房产 ， 为 此 便 一 直 耿耿 于 怀 。 一 天 
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了 晚上， 法 索 莱 喝 了 点 酒 ， 或 者 是 因为 天 叶 看 不 清 ， 晚 上 操 
名 的 时 候 人 数 总 数 不 对 ， 一 气 之 下 ， 命 令 犯 人 们 干脆 都 去 
睡觉 。 绍 依 曼 斯 库 却 没 动 地 方 :“ 队 长 先生 ,” 他 说 ,“ 报 告 
队长 ， 人 都 在 ， 一 个 不 缺 ， 没 有 死 的 ,也 没 出 什么 事故 。? 
“ 谁 问 你 啦 和 法 索 莱 怒 冲 冲 地 时 道 “我 是 怕 您 着 急 . 法 索 
沫 义 一 次 命令 他 就 寝 ， 他 还 是 没 动弹 。 那 时 ， 法 陀 莱 呵斥 
他 ， 推 他 ， 但 都 没有 用 ， 绍 依 曼 斯 库 仍然 象 块 石头 似 地 一 
动不动 : 据说 他 瞪 了 法 索 莱 儿 眼 ， 眼 光 是 那样 刺 人 ， 这 下 
可 起 恼 了 这 位 守卫 ， 法 索 菜 端 起 枪 来 ， 哆 里 哆 唆 几 乎 都 没 
法 瞻 维 ， 但 是 最 后 一 枪 还 是 打 中 了 腿 ， 而 绍 依 曼 斯 库 并 没 
有 倒 下 。 这 时 候 ， 其 他 人 立即 跑 过 来 ， 夺 下 了 法 索 菜 的 
枪 。 但 这 位 可 怜 的 老人 ， 跟 上 的 枪 伤 后 来 溃烂 了 ， 没 过 岂 
个 星期 便 死 去 了 。 绍 依 曼 斯 库 太太 过 了 好 久 ， 一 直到 一 九 
六 四 年 ， 才 通过 一 个 侦 然 的 机 会 知道 了 丈夫 死去 的 消息 。 
她 去 认领 衣服 ， 但 给 她 的 却 不 是 她 丈夫 的 。 结 果 她 还 是 把 
衣服 弗 了 回去 ， 因 为 反正 也 是 哪个 死人 留 下 的 ， 见 着 它 就 
和 如同 匈 着 了 自己 的 丈夫 。 绍 依 曼 斯 库 的 死 ， 给 他 的 家 庭 带 
来 了 很 大 变化 。 特 别 是 丝 痊 拉 ， 很 快 就 显得 若 老 起 来 。 她 
从 来 就 不 是 个 漂亮 的 女人 ， 但 用 现在 的 话 来 说 ， 却 很 讨 人 
育 欢 。 她 温文 尔 雅 , 聪慧 端庄 , 同 父母 相 比 ,喜欢 沉默 寨 言 。 
父亲 的 死 对 她 是 个 极 大 的 刺激 ， 有 验 上 也 无 形 中 投下 了 几 道 
志 误 的 阴影 。 只 有 克 里 斯 ， 显 得 不 动感 情 ， 继 续 搞 他 的 工 
作 。 他 家 简直 变 成 了 一 个 临时 诊室 ， 全 国 各 地 的 人 都 跑 来 
找 他 。 我 们 见面 的 上 时候， 他 从 不 跟 我 谈 这 件 事 ， 总 是 不 停 
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地 介绍 他 的 发 现 ， 或 者 给 我 读 他 发 表 在 国外 专业 杂志 上 的 
文章 。 只 是 偶尔 问 起 我 知 不 知道 某 个 医生 的 下 落 ， 某 某 人 
怎么 样 了 ， 总 之 ， 是 想 向 我 证 明 ， 他 从 来 没有 象 现在 这 样 
努力 工作 过 。 只 有 极 少 的 几 次 ， 也 曾 发 过 感慨 ;“ 我 们 究竟 
到 什么 地 方 算 个 头 ? 敌人 是 打 堵 了， 但 人 类 的 文明 也 同时 
毁坏 了 。 遗 憾 的 是 要 想 完 全 补偿 它 ， 还 不 知道 要 经 过 多 长 
时 间 。” 但 最 后 ， 他 总 会 又 找 出 恰当 的 词句 来 进行 解释 。 
我 当 了 检察 官 ， 完 全 了 解 事件 的 内 情 。 但 我 的 解释 ， 
他 不 感 兴趣 ， 尽 量 避 开 ， 而 且 一 提起 这 件 事 ， 突 然 间 ， 外 
科 医 学 便 会 变 成 谈论 的 中 心 。 他 整 天 呆 在 医院 ， 同 丝 苦 拉 
很 少见 面 。 可 怜 的 丝 苦 拉 ， 不 声 不 响 ， 一 直 相 信 他 的 天 
才 ， 甚 至 甘愿 做 家 庭 主 好， 甘愿 堆 整 天 满 屋 子 的 病人 做 护 
士 ， 她 对 这 一 切 是 不 是 满意 呢 ? 这 很 难看 得 出 。 她 只 是 用 
一 种 介 于 怜 侦 和 称 羡 之 间 的 微笑 来 表达 自己 的 感情 。 只 有 
一 次 我 听 到 她 对 他 说 , “好 象 我 总 希望 我 们 还 能 单独 呆 在 一 
起 ， 到 什么 地 方 散 散步 ， 一 块 儿 说 些 什么 ,哪怕 是 些 傻 话 。 
我 害怕 你 别 再 出 什么 事 ! 做 女人 的 感觉 有 时 候 是 相当 灵验 
的 ……?”“ 可 我 们 到 哪儿 去 呢 ， 亲 爱 的 ? 去 看 电影 吗 ” 你 
尽 可 以 试 试 ， 看 能 不 能 坚持 到 最 后 。 我 发 拆 ， 我 可 以 坐 在 
电影 院 不 动 地 方 。 什 么 看 谁 刷 甲 板 刷 得 干净 ， 什 么 看 谁 收 
土豆 收 得 多 ， 净 是 些 这 玩 艺 儿 ! 你 别 担心 ， 等 我 搞 完 这 几 
篇 重要 的 论文 ， 那 时 候 我 们 会 -- 块 儿 走出 门 的 ， 至 少 我 自 
己 也 感到 十 分 需要 。 我 不 知道 科学 上 又 有 了 什么 进步 ， 我 
感觉 得 出 ， 好 多 事 已 经 生疏 了 。 可 有 件 事 我 不 明白 ， 难 首 
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反动 科学 是 可 以 遗传 的 吗 ? 我 岳父 曾经 说 过 ， 臭 袜子 总 要 
散 味 的 。 也 可 能 是 个 必须 的 阶段 ， 也 可 能 我 们 不 理解 。 有 
时 候 ， 不 知道 为 什么 ， 好 象 我 伯 出 实验 室 。 现 在 解救 我 们 
的 唯一 办 法 ， 是 让 大 家 感到 我 是 不 可 缺少 的 ， 我 是 存在 着 
的 .” 我 记 住 了 这 些 话 ， 正 是 从 这 儿 我 发 现 了 一 个 跟 以 前 看 
起 来 完全 不 同 的 人 ， 完 全 两 样 的 人 。 他 能 成 功 地 隐藏 本 来 
面目 ， 除 非 在 极端 发 她 的 情况 下 ， 极 少 流露 自己 的 真实 思 
想 。 在 这 方面 ， 他 的 岳父 比 他 要 诚实 得 多 。 他 后 父 从 没 基 
虑 过 要 把 自己 的 想法 隐藏 起 来 。 我 想 要 说 的 是 ， 你 父亲 屠 
时 候 并 不 勇敢 ， 并 不 相信 政治 ， 尽 管 入 了 党 ， 但 他 相信 的 
还 是 自身 利益 。 需 要 他 发 表意 见 的 时 候 ， 他 说 自己 是 外 科 
大 夫 ， 只 有 不 需要 他 发 表意 见 的 时 候 ， 他 才 说 真 话 。 据 我 
发 现 ， 直 到 今天 ， 尽 管 他 要 求 你 还 有 他 的 学 生 们 ， 处 事 要 
诚 奶 ， 而 他 自己 却 一 心 去 追求 对 自己 有 利 的 东西 。 对 你 外 
祖父 的 命运 ， 他 从 没 关 心 过 是 否 进行 过 审讯 ? 就 连 是 死 
是 活 都 不 打听 。 要 不 然 ， 为 什么 可 怜 的 老太婆 到 处 奔走 询 
问 而 不 是 他 呢 ? 他 究竟 大 了 些 什么 位? 一 切 都 是 听 其 自 
然 。 他 对 我 这 种 态度 还 情 有 可 原 ， 但 绍 依 最 斯 库 是 你 的 外 
祖父 ， 是 他 妻子 的 父亲 。 他 被 提升 为 论文 组 主任 ， 他 感到 
这 对 他 来 说 是 至 关 重 要 的 ， 可 以 代替 副教授 的 位 置 ， 而 日 
几 个 月 之 后 ， 就 可 能 获得 正式 职称 。 只 不 过 后 来 又 出 了 布 
迪 勒 的 事 。 本 来 这 件 事 通过 调查 也 是 容易 解决 的 ， 而 克 里 
斯 当时 却 表现 出 一 种 吓人 的 高 微 。 如 果 当 时 他 听从 我 的 功 
告 ， 或 者 至 少 试 着 熟悉 一 下 他 们 ， 适 应 一 下 他 们 的 情况 ， 
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了 解 一 下 这 些 人 理解 世界 的 方式 一 一 他 们 并 不 收 什 么 法 
律 ， 在 他 们 的 天 平 上 ， 感 情 比 事实 更 起 作用 一 一 那么 ， 克 
里 斯 一 天 监狱 也 不 会 蹲 。 他 根本 没 想 到 丝 若 拉 ， 也 没 想到 
你 。 那 时 你 年 纪 还 小 ， 对 别人 就 更 不 用 提 了 。 他 自信 自已 
是 伽利略 式 的 人 物 ， 哪 怕 为 一 点 区 区 小 事 ， 也 准备 作出 牺 
牲 。 他 表现 出 的 不 是 什么 尊严 ， 而 是 执 抛 ， 是 极端 的 高 
做 。 他 是 如 此 看 重 自己 的 天 分 ， 对 此 无 节制 的 自我 欣赏 ， 
竞 至 认为 目 己 是 高 不 可 及 的 。 那 么 这 是 不 是 对 外 界 的 适应 
能 力 问 题 呢 ? 答案 很 简单 。 他 知道 ， 对 任何 东西 过 分 使 
用 ， 都 会 付出 代价 ， 不 存在 无 代价 的 滥用 。 于 是 他 又 投下 
最 大 的 赌注 。 即 使 你 遭受 了 痛苦 ， 也 是 高 尚 的 ， 因 为 你 尽 
到 了 做 医生 的 职责 。 情 况 不 正 是 这 样 四 ? 他 冒险 救 了 一 个 
病人 ， 一 个 特殊 的 应 当先 由 当局 过 问 的 病人 。 他 又 在 玩弄 
一 至 押 在 两 匹 马 上 的 把 戏 。 一 方面 说 他 是 共产 党 员 ， 另 一 
方面 ， 假 定 实现 了 西方 所 谓 的 “自由 解放 ,他 也 有 话 可 
说 。 了 世 主 你 会 以 为 我 在 单纯 指控 他 的 动机 ， 这 要 怪我 先 得 
出 了 结论 ， 而 不 是 在 你 了 解 了 事实 之 后 得 出 它 。 你 先 不 用 
去 管 这 个 结论 。 实 际 上 是 怎么 回 事 昵 ?一 天 晚上 ， 他 正在 
家 ， 两 个 人 用 一 辆 马车 送 来 了 一 个 大 出 血 的 病人 ， 一 

弹 打 中 了 他 胎 膊 上 的 动脉 血管 ， 伤 势 很 重 。 根 据 我 第 二 天 
了 解 到 的 情况 ， 克 里 斯 曾 匆 匆 问 过 他 们 一 句 ， 为 什么 不 送 
到 医院 ， 那 儿 有 和 急诊。 但 那 两 个 护送 的 人 说 时 间 来 不 及 了 ， 
因为 到 那儿 光 挂 号 办 手续 就 得 费 好 大 工夫 ， 而 且 他 们 更 想 
让 他 本 人 给 病人 看 。 克 里 斯 给 病人 取出 了 子弹 ,做 了 治疗 ， 
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他 们 答应 要 好 好 看 护 ， 不 让 伤口 感染 ， 他 们 还 要 来 换 药 等 
等 ， 然 后 就 走 了 。 克 里 斯 说 他 没 问 他 们 是 谁 ， 干 什么 的 ， 
甚至 连 他 们 的 模样 也 没 记 清 。 除 此 之 外 ， 他 自己 甚至 没 画 
个 问号 ， 战 后 已 经 这 么 多 年 ， 哪 儿 来 的 子弹 ? 总 之 ， 他 没 
有 按照 正常 应 该 做 的 那样 去 报告 公安 局 。 难 道 他 连 这 点 常 
识 也 没有 吗 ? 难道 他 忘记 自己 从 前 线 回 来 已 经 过 了 七 个 年 
头 了 吗 ? 为 什么 做 手术 不 用 麻药 ， 病 人 也 肯 接 受 呢 ? 动手 
术 的 时 候 ， 难 道 一 句 话 也 没 同 病人 讲 吗 ? 问题 很 简单 。 这 
件 事 过 后 没 多 入， 一 天 深夜 ， 一 辆 黑 汽 车 开 到 门 前 ， 进 来 
几 个 士兵 和 一 个 军官 ， 告 诉 他 ， 根 据 法 律 ， 他 被 撒 了 .给 
他 几 分 钟 的 时 间 穿 好 衣服 。 等 克 里 斯 弄 明白 是 怎么 回 事 之 
后 ， 坚 持 要 他 们 拿 出 逮捕 证 和 搜捕 证 ， 军 宫 当 面向 他 宣读 
了 ， 并 且 要 求 他 立即 交 出 武器 ， 交 待 他 同 谁 保持 联系 ， 这 
些 人 在 什么 地 方 。 可 巧 那 天 有 几 个 来 找 他 看 病 的 同乡 ， 正 
睡 在 厨房 里 ， 军 官 也 挨个 盘问 了 他 们 。 这 时 ， 你 父亲 发 了 
火 ， 吕 人 ， 赶 他 们 出 去 ， 而 他 们 却 想 看 他 的 笑话 。 克 里 斯 
要 打 电 话 ， 找 他 们 上 级 ,被 他 们 制止 了 。 他 器 他 们 是 混蛋 ， 
他 们 开始 搜查 旦 子 ， 把 柜 枉 、 和 炉灶、 地 毯 下 边 翻 了 个 遍 。 
他 对 他 们 说 他 同意 交 出 武器 ， 然 后 走 到 书架 那儿 ， 猛 地 会 
起 书本 、 摆 设 ， 狠 命 向 他 们 硕 了 过 去 。 士 兵 们 立刻 按 住 了 
他 ， 就 这 样 穿着 睡衣 把 他 拖 进 了 汽车 ， 没 让 他 见 见 你 和 丝 
营 拉 。 在 路 上 ， 克 里 斯 象 发 疯 似 地 高 声 吼 中， 把 整 条 大 街 
的 人 都 吵 醒 了 。 他 不 甘心 这 样 默默 忍受 ， 于 是 大 吵 大 趴 ， 
”多 图 把 公众 的 谴责 引 到 别人 身上 ， 了 瞧 ， 著 名 外 科大 夫 克 里 
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斯 蒂 安 ， 觉 这 样 在 大 街 上 被 侮 厄 ， 被 抓 走 ! 我 不 想 在 这 儿 
谈论 政治 ， 只 是 想 强调 一 下 他 的 性 格 特征 。 按 照 当 时 的 情 
况 ， 逮 捕 他 是 正确 的 ， 必 要 的 。 我 们 在 帮助 共产 党 人 ， 但 
也 帮助 了 那些 手持 武器 反对 他 们 的 人 ! 一 一 克 里 斯 的 行 》 
只 能 向 这 样 的 解释 。 开 始 的 时 候 ， 如 果 那 位 军官 能 够 冷静 
地 、 耐 心地 向 他 说 明 情 况 ， 他 们 只 不 过 是 执行 一 项 命令 ， 
他 本 人 无 权 过 问 细节 ， 而 且 跟 他 本 人 也 没有 直接 的 关系 ， 
那么 可 能 不 至 于 会 出 现 那样 的 场面 。 克 里 斯 的 敌对 态度 ， 
他 的 大 吵 大 喀 ， 在 军官 看 来 恰好 是 并 非 无 率 的 明显 表现 。 
为 此 ， 军 官 留 下 了 几 个 士兵 进行 搜查 ， 就 这 样 ， 他 所 有 的 
专业 杂志 ， 从 奥地利 和 法 国 带 回 来 的 书籍 ， 同 许多 外 国人 
士 的 通信 以 及 战争 时 期 的 报纸 等 ， 统 统 被 拿 走 了 。 那 些 关 
于 法 西 斯 和 铁 卫 军 首领 的 剪报 ， 最 使 也 有 口 难 辩 。 这 些 人 
的 活动 和 讲话 ， 当 时 曾 引 起 克 里 斯 的 极 大 兴趣 ， 据 此 他 其 
至 搞 成 了 一 部 记录 人 类 堕落 行为 的 档案 材料 。 他 把 这 些 材 
料 摊 在 桌 上 ， 把 照片 按照 编 年 顺序 摆好 ， 向 我 解释 说 ， 这 
些 家 伙 的 形象 和 言论 ， 简 直 象 瘟疫 。 人 们 买 来 报纸 ， 只 看 
一 眼 广 告 就 立刻 厌恶 地 把 它 丢 掉 ， 但 却 不 曾 发 现 这 些 家 伙 
一 言 一 行 的 背后 ， 隐 藏 着 多 少 莞 雇 可 笑 的 思春 ， 不 曾 发 现 
各 式 各 样 的 独裁 者 是 多 么 类 似 ,。 “以后,” 他 曾 对 我 说 ,“ 等 我 
老 了 ， 如 果 科 学 上 一 事 无 成 ， 我 将 写 一 本 书 ， 一 本 只 是 给 
目 己 看 的 书 :《 春 人 和 历史 3 或 者 叫做 《世界 愚昧 史 》, 要 不 然 
误 开 一 门 独 裁 专 制 学 的 课程 《 愚 奉 的 独裁 者 怎样 做 才能 使 
入 们 更 开心 ?。 当 然 ， 有 些 人 比 我 强 ， 能 够 整理 成 系统 的 材 
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料 ， 但 我 却 要 收集 这 些 东 西 来 代替 集邮 ， 整 理 出 这 些 ， 同 
样 起 到 集邮 的 作用 。 我 收集 了 各 个 世纪 的 有 关 材 料 ， 由 此 
不 难得 出 结论 ， 他 们 简直 一 模 一 样 ， 甚 至 我 乐于 替 他 们 搞 
-个 机 器 人 模型 ， 搞 一 个 各 种 场合 的 演讲 词汇 编 。 当 然 ， 
还 可 以 搞 出 一 些 规则 、 条 文 、 建 议 、 须 知 ， 供 那些 业余 爱 
好 者 查 著 。”“ 如 果 这 些 东 西 万 一 落 到 别人 手 里 ， 你 会 要 便 
短 的 !” 我 曾 这 样 提要 过 他 ,“ 人 们 会 当 你 保存 反动 宣传 材 
料 ， 会 认为 你 收集 这 些 是 别有用心 ”他 笑 我 过 分 谨慎 ， 他 
说 ， 造 成 人 类 的 某 些 灾难 ， 其 中 便 有 象 我 这 样 谨 小 慎 微 者 
的 贡献 。 他 说 ， 与 其 这 样 瞻 前 顾 后 ， 心 里 想 什 么 不 敢 说 出 
来 ， 倒 不 如 去 见鬼 。 哪 知道 没 过 多 久 ， 事 情 果真 发 生 了 。 
其 实 这 些 话 一 九 四 三 年 他 在 德国 驻 布加勒斯特 大 使 馆 也 说 
让。 国 为 人 在 维也纳 就 过 学 ， 被 邀 请 到 大 使 全 参加 了 
一 次 招待 会 

< 有 空 的 时 候 你 都 干 训 什 么 ， 大 夫 先 生 ?7 一 位 参 竹 出 
于 社 貌 这 样 间 他 ，。 

“我 在 研究 独裁 者 的 问题 ,” 

“这 古人 什么 意思 ?” 

“这 古 我 自己 的 一 种 消 遗 ， 简 直 是 永 不 枯 竟 的 比 默 源 
泉 。 就 象 故 事 里 说 的 ， 一 只 青蛙 想 要 变 成 一 头 水 牛 ， 于 是 
一 下 子 把 肚子 北 得 鼓 鼓 的 ， 结 果 哎 的 一 声 ， 和 肚皮 撑 破 了 。 
如 果 不 是 考虑 到 损失 和 破坏 ， 我 坚持 认为 ,， 一段 短 时 间 
内 ， 这 些 人 还 是 需要 的 。 从 他 们 身上 ， 人 们 可 以 看 到 自己 
变 | 样 的 形象 ， 放 大 到 极点 的 缺陷 。 而 且 其 他 一 些 梦想 有 
208 


朝 一 日 自己 也 能 为 所 欲 为 的 人 ， 都 会 聚集 到 这 面 旗子 下 ， 
形成 一 条 庞大 的 市 肢 动 物 。 

“您 是 指 的 具体 什么 人 吗 ?” 和 参赞 问 他 ,有 现成 的 模特 
因 ?7” 

“没有 。 克里斯蒂 安 回 答 道 , “不 浴 的 是 历史 上 这 样 的 
例证 多 的 是 。 我 自己 ， 为 了 消 遗 倒 想 造 一 个 这 样 的 机 器 人 
模特 。” 

“您 还 涉及 到 其 他 方面 吗 ? 有 没有 具体 的 例证 ?” 

“您 颇 ， 比 如 说 ， 一 个 广告 画 画 师 ， 在 军队 里 不 过 是 
个 下 士 ， 中 士 或 者 类 似 的 职衔 ， 对 此 他 一 直 不 满 。 后 来 忽 
然 一 下 子 升 到 了 顶峰 ， 这 样 一 来 ,拿破仑 ,亚历山大 一 所 @ 
都 变 成 他 小 小 的 同 像 ， 杜 雷 @@ ， 菜 奥 纳 尔 多 @ 不 过 是 初学 
的 生 手 。 只 有 他 是 一 切 事 物 的 标尺 ， 至 高 无 上 的 裁判 官 ， 
公理 和 智慧 的 化 身 ， 甚 至 连 造 万 物 的 职责 落 在 上 帝 身 上 ， 
部 使 他 感到 着 恼 。 照 这 样 的 思路 ， 一 个 国家 或 者 一 个 部 
门 ， 就 会 按照 部 落 的 样子 去 组 织 ， 而 思维 方式 也 回 到 了 图 
腾 时 期 ， 结 果 只 能 是 一 场 灾难 。” 

“您 真 的 打算 要 出 版 这 样 一 本 书 吗 ?2 参 赞 问 。 

“计划 还 设 有 最 后 确定 ”克里斯蒂 安 答 道 。 

“我 倒 不 是 特意 给 您 提 建 议 ， 假如 您 真 的 使 用 刚才 说 
过 的 例子 ， 未 免 有 点 儿 太 冒险 色 。” 


Es 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 - 


di 马其顿 国王 。 
CC 德意志 著名 画家 。 
”有 即 达 ， 芬 奇 。 
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“ 嗅 ， 不 ， 我 打算 为 狼 裁 者 写 这 么 一 本 手册 ， 编 辑 一 
些 实践 性 的 规则 ， 我 感 兴趣 的 是 问题 的 幽默 性 。 我 在 考虑 
海地 的 独裁 者 ， 璧 如 亨利 .克利 斯 多 夫 ， 在 他 做 下 士 之 
前 ， 是 个 奴隶 ， 后 来 当 了 共和 国 总 统 , 最 后 , 照 拿 破 仑 的 样 
子 ， 自 己 宣 称 为 国王 。” 

“对 这 种 不 怀 好 意 的 借 古 讽 今 ， 元 首 是 不 会 容忍 的 1” 
参赞 说 。 没 过 几 天 ， 克 里 斯 带 安 便 在 宪兵 队 一 位 军官 的 
“关照 ”之 下 ， 被 送 到 了 日 拉 瓦 ， 后 来 又 转 到 特 尔 古 一 日 
乌 集 中 营 。 他 被 送 到 那儿 ， 为 的 是 避免 著 恼 德国 人 。 当 
时 他 是 否 相信 战争 的 结局 会 有 变化 呢 ? 答案 是 肯定 的 。 他 
敌 什 么 事 ， 从 来 都 不 是 无 目的 的 。 这 段 对 话 他 对 人 说 过 多 
次 ， 甚 至 我 都 能 把 它 背 出 来 。 他 正 是 在 这 个 时 候 认 识 绍 依 
曼 斯 库 律师 的 。 当 时 律师 也 被 和 关 了 进去 ， 因 为 他 拒绝 接受 
一 枚 中 字 纪 念 章 ， 而 且 把 它 扔 到 地 下 用 脚 踩 。 “我 从 来 不 接 
受 强制 行为 ,> 他 自 夸 道 ,4 我 一 贯 反 对 暴力 。 卡 罗 尔 二 世 四 
的 时 候 ， 铁 卫 军 的 时 候 ， 安 东 尼 斯 库 @ 的 时 候 ， 都 是 这 样 
me 有 机 会 坐 监 狱 ， 我 感到 光荣 、 我 不 能 容忍 外 国 大 兵 的 
铁 足 踏 进 我 们 的 国土 ， 也 反对 任何 您 怖 和 暴力 行为 。” 

过 了 好 久 才 搞 清 找 克 里 斯 动手 术 的 那个 人 的 情况 。 他 
究竟 是 谁 呢 ?原来 他 叫 布 迪 勒 ， 是 个 农民 。 农 业 集 体 化 的 
时 候 ， 他 同 当地 负责 人 发 生 过 争吵， 后 来 夺 了 民警 的 枪 ， 
从 家 里 逃跑 了 。 他 获 击 积极 分 子 ， 烧 了 保存 农民 和 人 社 申请 
| Ql; 罗马 尼 亚 国王 (1930 一 1940) 。 

心 ”罗马尼亚 军事 法 西 斯 政权 首脑 (1940 一 1944) 。 
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书 的 办 公 地 点 ， 不 管 怎样 ， 当 时 人 们 很 怕 他 。 后 来 他 又 同 
斯 秦 利 安 虑 帮 合 了 伙 ， 尽 管 多 半 他 还 是 单独 活动 。 好 多 人 
部 受过 他 的 害 ， 但 他 没 杀 过 人 ， 至 少 没 发 现 过 这 种 情况 ， 
尽管 他 同 民警 和 军队 多 次 交 过 火 。 

现在 ， 我 们 还 是 再 来 看 一 看 事实 。 克 里 斯 给 这 个 布 迪 
勒 做 了 手术 。 他 并 没 向 有 关 部 门 报告 从 这 个 人 身上 取出 了 
子弹 ， 甚 至 连 句 话 也 没 问 。 至 少 他 自己 一 直 这 样 说 ， 在 -- 
些 材料 里 也 一 直 这 样 写 ， 而 这 件 事 是 无 法 核实 的 。《 我 是 医 
生 ， 我 关心 的 只 是 人 ， 只 是 病 ， 别 的 我 不 管 .” 后 来 不 见 了 
的 这 个 人 ， 在 克 里 斯 被 捕 好 儿 个 月 之 后 才 被 抓 住 。 布 过 吉 
当时 是 被 通缉 的 ， 但 是 政府 当局 怎么 会 知道 他 受 了 伤 ， 答 
妤 跑 到 克 里 斯 这 来 了 呢 ? 你 父亲 以 为 ， 可 能 是 慨 于 其 种 
压力 ， 我 告发 了 他 。 这 种 强加 给 我 的 罪责 完全 是 无 穆 之 
谈 ， 是 不 公正 的 。 他 对 我 是 那样 信赖 ， 怎 么 可 能 稍 有 风 欧 
草 动 ， 我 就 会 把 自己 的 朋友 抛 掉 呢 ? 这 其 至 不 合 起 码 的 梁 
辑 。 难 道 政 府 当 局 不 能 够 排除 其 他 疑点 而 找到 他 那儿 友 ? 
他 岳父 受理 的 案件 中 ， 可 以 举 出 很 多 这 样 的 例子 。 再 说 
他 ， 克 里 斯 ， 谁 来 都 给 谁 做 手术 ， 每 天 屋 里 都 是 满 满 的 ， 
各 式 各 样 的 人 ， 有 真正 的 病人 ， 也 有 可 疑 的 人 物 ， 有 些 其 
至 是 出 于 某 种 原因 而 来 的 。 也 许 这 些 人 当中 ， 有 谁 认 出 了 
布 迪 勒 。 还 有 许多 别 的 可 能 , 但 我 认为 布 迪 勒 来 找 克 里 斯 * 
完全 出 于 偶然 。 克 里 斯 承认 他 给 布 迪 勒 治 了 伤 ， 这 一 点 
尔 拉 姆 并 没 强迫 他 。 

“你 给 一 个 受 了 枪 伤 的 人 做 过 手术 吗 ?? 瓦 尔 拉 姆 间 他 。 
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“是 的 。 当 然 ， 这 是 我 的 义务 .” 克 里 斯 回答 他 ,“ 大 出 
血 ， 怎 么 办 呢 ? 能 眼看 着 让 他 死 掉 吗 ?” 

“你 知道 他 是 个 危险 的 匪徒 ， 是 我 们 政府 通缉 的 要 犯 
吗 ?” 

“对 我 来 说 ， 他 只 是 个 病人 ， 就 这 些 。 我 一 看 到 大 出 
血 ， 就 忘 了 什么 肤色 ， 什 么 信仰 ， 什 么 性 别 ， 还 有 你 愿意 
说 什么 就 是 什么 。 是 病人 吗 ? 那 就 帮助 他 。 我 把 他 救 活 
了 ， 自 己 就 心安 了 ， 因 为 我 尽 到 了 做 医生 的 职责 。 至 于 他 
是 不 是 匪徒 ， 这 是 你 们 的 事 。 到 目前 为 止 还 没有 这 样 的 命 
令 ， 只 允许 我 给 共产 党 人 做 手术 。” 

“ 别 忘 了 你 是 这 个 国家 的 公民 ， 而 且 ， 至 少 在 形式 上 
你 还 是 共产 党 员 !? 

“我 是 医生 。 在 前 线 我 并 不 是 根据 军衔 给 伤员 看 病 , 
而 是 根据 病情 。 我 帮助 过 并 且 救 活 过 许多 德国 和 匈牙利 俘 
虏 ， 我 常常 为 此 而 感到 骄傲 。? 

“为 什么 他 单单 来 找 你 ,而 不 去 找 X 大 夫 或 者 Y 大 夫 ?2 

“他 也 可 能 去 找 过 X， 找 过 Y， 可 惜 没 用 摄影 机 朱 下 
来 。 谁 让 我 还 算 有 点 名 气 ， 志 愿 到 过 前 线 ， 得 过 奖章 ， 而 
且 还 是 党 员 呢 ? 为 什么 从 我 的 自传 里 你 只 是 找 对 你 有 利 的 
东西 ? 你 觉得 每 个 人 都 怀疑 别人 ， 每 个 人 都 被 怀疑 ， 是 正 
常 的 吗 ? 对 你 周围 的 人 缺乏 起 码 的 信任 是 无 法 生活 的 。” 

“就 是 说 ， 你 想 让 反革命 分 子 为 所 欲 为 ， 而 我 们 却 站 
在 一 边 看 热 羡 吗 ? 你 想 让 我 们 不 尽 到 自己 的 职责 ， 听 任 他 
们 把 我 们 搞 垮 吗 ? 我 们 应 该 信任 的 只 是 那些 忠诚 老实 的 
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人 >,” 

“当前 的 事实 证 明 你 们 对 我 丝毫 也 不 信任 .” 

4 你 敢 写 成 书面 材料 吗 ?2 

“当然 ， 连 许多 别 的 事 都 可 以 写 。 我 不 相信 你 的 党 证 
比 我 的 颜色 更 红 。 你 们 拿 我 的 岳父 做 把 柄 ， 但 是 ， 我 只 对 
我 做 的 事 负责 。 他 有 什么 思想 ， 并 不 关 我 的 事 。” 

“那么 ， 请 你 解释 一 下 ， 你 从 哪儿 弄 来 的 那些 法 西 其 
宣传 材料 ?你 是 怎么 混入 党 内 的 ， 怀 着 什么 目的 ?” 

“我 怎么 混 进 来 的 ?” 克 里斯 怒 喝 道 ,“ 我 倒 要 问 问 你 
是 怎么 混 进 来 的 ?1 ” 

瓦尔 拉 姆 对 我 说 ， 听 到 这 样 意外 的 反 驶 ,他 感到 只 
惊 。 瓦尔 拉 姆 给 了 他 纸 、 笔 ， 让 他 把 一 切 都 写 下 来 。 瓦 尔 
拉 姆 拿 过 他 写 的 声明 ， 刚 念 了 头 几 名 ， 当 然 不 是 认错 的 
瓦尔 拉 姆 的 怒气 立刻 涌 上 了 头 。 克 里 斯 一 句 话 也 没 说 ， 其 
至 过 哼 也 没 哼 一 声 ， 只 是 两 腿 紧 采 着 瓦尔 拉 姆 的 目光 ， 读 
讽 地 向 他 微笑 。 显 然 ， 克 里 斯 在 这 儿 也 想 让 别人 来 适应 
他 。 他 根本 不 懂 人 的 感情 ， 他 的 固执 简直 到 了 可 笑 的 程 
度 ， 为 此 ， 他 尝 到 了 瓦尔 拉 姆 的 苦头 。 这 个 人 从 不 考虑 后 
果 ， 在 他 心目 中 ， 除 了 敌人 就 是 自己 加 官 到 历 。 他 可 以 让 
人 写 出 一 般 人 想象 不 到 的 声明 ， 而 且 做 得 丝毫 不 留 疲 迹 。 
在 遇 到 克 里 斯 之 前 ， 他 一 直 干 得 比较 顺手 ， 但 从 这 上 几 却 开 
始 了 恼怒 和 不 知 所 措 的 日 子 。 克 里 斯 竞 能 压 过 他 吗 ? 这 不 
可 能 1 

这 期 间 丝 昔 拉 到 处 奔走 ， 找 院 长 ， 找 系 主任 ， 找 教研 
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室 主 任 ， 找 朋友 和 熟人 ， 找 那些 请 克 里 斯 看 过 病 的 官方 人 
士 - 一 些 人 从 人 管 肩膀 : “我 们 能 帮 什 么 忙 呢 ? 真是 爱 莫 能 
助 啊 ! 2”“ 至 少 你 可 以 写 份 材料 ,证明 他 是 好 人 ,是 无 腓 的 ， 
他 从 来 都 不 会 对 任何 人 干什么 坏事 。”“ 瞧 ， 我 们 都 有 家 
小 ……7" 她 也 到 我 这 上 儿 来 过 。 我 答应 她 ,我 要 尽 一 切 努 力 。 
事实 上 上 ， 暗 中 我 一 直 在 关心 他 的 情况 ， 但 我 却 什么 也 不 能 
对 她 讲 ， 我 是 怕 绍 依 曼 斯 库 太 太 ， 她 什么 话 都 整 不 住 ， 到 
处 大 吵 大 睦 ， 一 直 亲 到 菜市 场 : “ 瞧 瞧 ,亲爱 的 ， 我 都 变 成 
什么 了 ! 为 了 一 小 捆 痛 菜 还 要 讨价还价 ! 把 我 丈夫 颈 走 还 
不 算 ， 现 在 连 女 婚 也 卉 走 了 。 剩 下 的 这 点 钱 ， 只 够 勉强 活 
寿 ， 刚 刚 饿 不死 。 浆 夫 的 事 我 不 说 ， 他 搞 过 政治 ， 当 过 区 
长 ， 做 过 议员 ， 可 女婿 呢 ? …… 他 二 共产 和 党员， 亲爱 
的 … 和 2 丝 昔 拉 很 快 瘦 了 下 来 , 象 是 受过 什么 大 的 折磨， 脸 
色 仓 日 ， 评 身 无 力 ; 她 不 再 象 从 前 那样 注意 自己 的 外 表 ， 
但 是 却 出 门 更 勤 了 ， 总 希望 能 碰 到 什么 人 或 者 发 现 点 什么 
滑 息 。 后 来 看 到 一 些 朋 友 们 态度 冷淡 ， 这 才 决 计 不 再 到 家 
里 去 找 谁 了 了 。 她 象 个 幽灵 似 地 在 大 街 上 溜达 ， 满 脸 释 容 ， 
一 言 不 发 ， 穿 一 身 黑 衣服 ， 越 发 显得 惟 迟 。 她 究竟 怎么 
了 了 ? 她 在 想 些 什么 ? 她 还 保留 着 多 少 固 有 的 稳重 ? 这 些 我 
无 法 了 解 到 ， 只 知道 不 少男 人 都 在 替 她 想 出 路 。 他 们 给 她 
讲 笑 话 ， 答 应 替 他 打听 克 里 斯 的 消息 ， 但 她 那 双 黑 黑 的 大 
眼睛， 却 能 够 瞪 得 这 些 人 心里 发 麻 。 只 靠 仅 有 的 这 点 钱 过 
日 于 ， 丝 各 拉 除 了 照顾 你 ， 绝 大 部 分 时 间 都 是 呆 在 克 里 斯 
的 书房 里 。 她 整 天 守 在 电话 机 旁 ， 巴 望 着 忽然 间 有 人 奇迹 
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般 地 通知 她 ， 克 里 斯 释放 了 。 慢 慢 地 ， 绍 依 曼 斯 库 先 生 的 
积蓄 都 用 光 了 。 老 太太 从 来 不 管 钱 ， 也 不 知道 东西 的 价 
钱 ， 她 把 首饰 、 家 俱 、 地 我 、 衣 服 等 等 都 象 白 给 似 地 卖 掉 
了 。 只 是 由 于 丝 营 拉 一 再 坚持 ， 才 把 书架 上 的 书 和 一 些 画 
保留 了 下 来 。 后 来 ， 绍 依 曼 斯 库 太太 又 记 起 了 克 里 斯 乡 下 
老家 的 亲属 ， 等 他 们 也 拿 不 出 什么 东西 接济 时 ， 老 太太 不 
知道 听 了 谁 的 主意 ， 劝 丝 苦 拉 提 出 离婚 。 她 想 这 样 一 来 ， 
就 能 够 知道 克 里 斯 到 底 是 死 是 活 。 另 一 方面 她 也 到 处 张 
罗 ， 给 丝 车 拉 找 事 做 。 通 过 关系 ， 老 太太 给 丝 苦 拉 在 法 院 
找到 了 事 ， 这 样 你 外 祖母 便 常常 用 小 车 推荐 你 ， 在 市 中 心 
转 来 转 去 ， 抱 着 你 去 买 东西 ,当然 又 少不了 到 处 宣传 一 番 ， 

现在 我 女儿 已 经 参加 工作 了 ， 我 们 的 成 分 应 该 改过 来 
了 。 我 们 也 是 领导 阶级 ， 我 已 经 不 是 议员 太太 了 ， 这 样 你 
们 尽 可 以 请 我 到 家 里 去 。 要 不 是 小 孩子 拖累 ， 我 也 想 学 习 
尝 习 ， 我 还 想 赶 上 讲 流 呢 。?” 

克 里 斯 的 情况 使 我 十 分 担忧 。 当 我 不 能 同 他 在 一 起 的 
有 时候， 我 才 感 到 缺少 了 他 我 是 多 么 心神 不 安 。 丝 营 拉 那 交 
我 不 能 去 ， 见 到 她 那 种 失 魂 落魄 的 样子 ,我 心 里 会 更 难 
受 。 那 么 我 能 干 些 什么 呢 ? 我 去 同 负 责 审 问 他 的 瓦尔 拉 姐 
交 有 朋友， 打听 他 的 消息 ， 找 机 会 施加 点 影响 , 帮 他 说 说 情 ， 
尽管 我 自己 也 在 时 刻 准 备 着 受审 查 ， 因 为 谁 都 知道 ， 我 跟 
克 里 斯 是 好 朋友 。 我 同 瓦尔 拉 姆 只 是 一 面 之 交 ， 见 面 打 打 
招呼 ， 案 脐 几 句 ， 如 此 而 已 。 克 里 斯 被 抓 去 大 约 两 个 月 之 
后 ， 有 一 天 我 忽然 接 到 了 瓦尔 拉 姆 打 来 的 电话 ; 
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“4 咀 ， 我 说 ， 你 过 自己 最 要 好 的 朋友 都 不 关心 了 ， 这 
算 怎么 回 事 呢 ?” 他 有 意 地 这 样 问 道 。“ 你 到 我 这 儿 来 一 
趟 ， 也 许 能 发 现 点 什么 新 消息 。 我 想象 得 出 ， 你 还 不 可 能 
一 下 子 把 他 忘掉 。 或 者 因为 你 从 克里斯蒂 安 太 太 那 儿 已 经 
得 到 了 足够 的 安奈 ? 根据 我 掌握 的 材料 ， 从 前 她 对 你 来 说 
并 不 卫生 .7 

这 简直 是 无 中 生 有 的 诽谤 ， 但 我 并 没有 计较 。 第 二 天 
我 到 瓦尔 拉 姆 那儿 去 了 。 

“通过 这 一 段 时 间 我 对 克里斯蒂 安 大 夫 的 审问 ， 更 加 
证 明 我 是 对 的 。 他 比 我 想象 得 更 要 危险 。 他 在 这 上 儿 表 现 很 
坏 ， 一 直 抱 敌对 态度 ， 不 想 承 认 自 己 的 罪行 。 看 得 出 他 受 
过 西方 特务 机 关 的 专门 训练 。 他 还 常 使 用 威胁 手段 ， 所 有 
这 一 切 ， 将 来 都 会 有 他 的 好 结果 。 赁 我 手 里 掌握 的 材料 ， 
完全 能 够 彻底 揭露 他 的 真面目 。” 瓦尔 拉 姆 拿 出 厚 厚 的 一 
登 着 宗 ， 摆 在 桌子 上 ,“ 你 自己 看 看 ， 自 己 下 结论 吧 。 给 你 
一 小 时 的 了 时间。?” 

我 翻 了 一 下 那些 材料 ， 那 是 根据 一 些 书 信和 剪报 ， 推 
测 和 罗 织 出 的 种 种 荒诞 无 稽 的 罪名 。 我 能 做 些 什么 呢 ? 怎 
么 辩 肠 呢 ? 

“我 非常 了 解 他 ， 根 本 谈 不 上 什么 特务 ， 他 一 直 是 左 
倾 进步 分 子 。” 我 回答 说 。 

“你 完全 受骗 了 。 你 面前 摆 的 是 几 大 本 法 西 斯 宣传 材 
料 ， 你 怎么 还 能 这 样 认为 昵 ?” 

我 向 他 解释 了 当时 搞 这 些 剪 报 材料 的 原因 ， 可 能 克 里 
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斯 也 是 这 样 对 他 讲 的 。 听 完 ， 他 猛 地 吼叫 起 来 : 
“你 还 配 当 检察 官 ! 给 反革命 动手 术 ， 当 过 议员 的 项 
父 ， 这 一 些 信 件 、 书 、 小 册子 ， 在 这 儿 的 表现 ， 自 相 耶 盾 
的 供 词 ， 你 以 为 所 有 这 一 切 都 是 偶然 的 吗 ? 这 足以 充分 揭 
露 他 的 真面目 。 在 这 些 证 据 面前 ， 谁 敢 说 他 是 无 罪 的 ? 我 
办 过 这 么 多 案子 ， 这 是 最 清楚 最 简单 不 过 的 一 个 。 而 且 ， 
他 简直 是 只 野兽 ， 张 嘴 就 咬 我 的 手 ， 恐 怕 连 骨头 都 咬 断 
了 。 告 诉 你 ， 我 有 办 法 整治 他 ， 看 他 还 敢 不 获 咬 。?” 
“我 已 经 向 您 说 明 我 的 观点 了 。 如 果 您 这 样 有 把 握 ，” 
判 他 的 罪 好 了 。” 说 完 ,我 站 了 起 来 。 
“会 判 的 ， 但 现在 我 需要 的 是 你 的 证 词 ， 而 且 要 你 向 
他 解释 ， 说 服 他 认罪 。 自 己 认罪 ， 这 你 清楚 ， 坦 白 了 ， 就 
会 从 宽 处 理 。 作 为 法 官 ， 你 应 该 明白 ， 起 作用 的 是 事实 ， 
而 不 是 感情 。 从 他 这 儿 ， 我 们 就 可 以 打开 缺口 ， 破 获 整个 
阴谋 集团 。 他 知道 布 迪 勒 在 哪儿 ， 布 迪 惑 知道 斯 泰利 安 ， 
而 斯 泰利 安 同 他 的 菲 徒 集团 有 西方 提供 的 武器 和 电台 。 在 
这 些 同谋 当中 ， 自 然 有 表面 看 起 来 的 好 人 。 你 写 好 证 词 ， 
我 还 可 以 让 你 看 看 别 的 材料 。 问 题 并 不 那么 简单 。” 
“这 样 的 事 ， 我 决 不 干 。” 我 话音 刚 落 ， 他 立即 接着 说 
道 ; 
“我 并 不 想 强 迫 你 这 样 做 。 我 给 你 时 间 ， 你 再 考虑 考 
虚 。 不 管 怎样 ， 我 们 还 算是 同事 。 要 不 然 ， 根 据 现 有 的 材 
料 ， 我 完全 可 以 让 你 们 两 个 一 块 写 这 份 供 词 。 当 然 ， 这 要 
经 过 一 段 时 间 。2” 他 从 身后 亲热 地 抱 了 抱 我 的 肩膀 ， 把 我 送 
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到 了 旦 门口 :也许 你 想 看 看 他 在 这 儿 究 竟 怎 么 样 .7 

他 到 底 要 于 什么 ?除了 证 词 ， 他 还 想 从 我 身上 捞 到 什 
么 呢 ? 一 方面 我 很 想见 一 见 殉 里 斯 ， 另 一 方面 又 担心 他 看 
到 我 跟 办 案 的 主管 在 一 起 会 有 别 的 想法 。 在 狭 窗 的 光线 昏 
暗 的 走 忆 上， 我 脑子 里 忽然 闪 出 一 个 念头 ， 天 尔 拉 姆 很 可 
能 把 我 也 留 在 那儿 。 我 没 告诉 家 里 人 人， 他们 连 我 去 哪儿 也 
不 知道 。 我 们 走 进 一 座 水 泥 地 的 大 厅 ， 靠 墙 的 水 龙头 上 接 
了 一 根 橡皮 管子。 那儿 有 两 张 桌 子 : 一 张 在 窗子 下 面 ， 另 
一 张 靠 着 门 ;》 一 个 准尉 军官 坐 在 窗 下 的 那 张 桌子 旁边 ， 瓦 
尔 拉 姆 走 过 去 低 声 对 他 说 道 :“ 打 个 电话 给 检察 厅 ， 就 说 雷 
德 曼 同志 让 我 们 留 在 这 几 了 。” 了 听 到 这 话 我 几乎 车 倒 在 地 
上 。 后 来 ， 尽 了 全 身 最 后 的 努力 ， 才 勉强 表现 出 若无其事 
的 样子 ， 说 道 : 

“但 无 论 如 何不 要 超过 下 午 两 点 。 不 给 
怎么 想 呢 。” 

“个 女 秘书 怎样 想 对 你 就 这 么 重要 吗 ? 瓦 尔 拉锯 只 
和 要 服 他 讼 
谋 。 ?9 

他 这 样 戏弄 我 仿佛 是 一 种 乐趣 。 我 心里 有 此 害怕 ， 肝 
下 步 于 也 走 不 稳 了 。 他 拉 着 长 声 ， 诡 秘 地 做 一 下 笑脸 ， 极 
力 塌 向 我 表明 ， 我 完全 拒 在 他 的 手心 里 ， 只 是 由 于 他 的 善 
心 ， 我 才 设 被 抓 起 来 ， 还 没 受 到 惫 罚 。 

几 分 钟 以 后 ， 死 里 斯 蒂 安 来 了 。 他 身体 显得 那样 虚 
缀 ， 面 色 苍 白 ,走路 一 痪 一 拐 ,准尉 把 他 的 眼镜 搜 了 下 来 ， 
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拉 过 去 一 把 杆子 。 好 长 一 段 时 间 ， 克 里 斯 闲 着 眼睛 ， 看 来 
对 于 这 儿 的 光线 一 时 难于 适应 。 后 来 ， 他 有 睁 开眼 ， 直 蛤 用 
地 盯 着 瓦尔 拉 姆 ， 过 后 又 盯 着 我 。 他 一 动不动 ， 连 脸 上 的 
肌肉 也 没 颜 一 下 ， 就 象 平生 从 来 没 见 过 我 似 的 。 我 不 知道 
该 做 出 什么 反应 ， 也 摸 不 清 瓦尔 拉 姆 想 要 干什么 。 我 微微 
点 了 一 下 头 ， 但 是 克 里 斯 并 没 回 礼 。 就 这 样 沉默 了 好 久 ， 
直到 瓦尔 拉 姆 决定 坐 到 桌子 那儿 去 。 

“姓名 .他 问 首 

“医生 克里斯蒂 安 。 依 昂 。” 他 回答 ， 

“从 前 你 是 医生 ,在 这 儿 可 不 是 .” 瓦 尔 拉 姆 改正 他 说 。 
“你 为 什么 被 捕 ?” 

“不 知道 ,? 克 里 斯 说 道 。 

“很 遗憾 ， 本 来 你 自己 不 至 于 把 情况 弄 得 这 么 精 糕 .? 

“是 你 们 弄 错 了 。” 

“我 们 不 会 弄 错 。” 

“那么 说 是 滥用 职权 。” 

“我 从 来 不 搞 这 种 事 。” 

“ 那 我 被 无 缘 无 故 弄 到 这 儿 来 叫做 什么 呢 ? 强迫 我 承 
认 没 做 过 的 事 ， 又 叫 什么 呢 ?? 

“这 个 调子 我 听 够 了 ， 响 们 还 是 继续 往 下 谈 。 我 们 党 
担 全 部 的 证 据 ， 这 些 足 能 让 你 服 服 帖 帖 。 斯 泰利 安 已 经 被 
抓 到 了 ， 你 还 这 样 钱 风 内 内 ， 有 什么 用 ?” 

“可 你 说 的 这 个 聪明 人 ， 他 是 谁 ?” 

“反正 不 是 我 的 同伙 。” 


“我 再 重复 一遍， 我 不 是 你 ， 我 是 大 夫 先生 

他 们 的 对 话 使 我 感到 惊奇 ， 就 象 一 出 演 了 上 百 次 的 
戏 ， 演 员 对 答 台 词根 本 不 用 走 脑子 ， 只 不 过 他 们 的 眼神 里 
暗藏 着 一 种 说 不 出 的 神情 。 当 时 我 起， 可 能 我 是 这 出 戏 的 
第 一 个 观众 。 当 然 ， 看 起 来 他 们 谁 都 不 会 让 步 。 难 道 瓦尔 
拉 姆 是 想 瞳 示 我 ， 等 待 我 的 是 什么 吗 ? 这 种 暴风 雨 来 临 前 
的 压抑 ， 使 我 感到 胆战心惊 。 

“让 我 同 他 们 对 质 ， 我 倒 要 看 看 我 是 为 什么 被 带 到 这 
儿 来 的 。” 

“到 时 候 会 这 样 做 的 。” 

“坚持 错误 绝 不 是 明智 的 表现 。” 

“我 有 足够 的 时 间 ， 一 年 不 行 十 年 ， 最 后 总 会 让 你 把 
知道 的 情况 统统 说 出 来 。” 

瓦尔 拉 姆 她 冲 冲 地 内 着 他 ， 看 来 我 在 场 倒 给 克 里 斯 增 
添 了 勇气 ， 或 者 至 少 瓦尔 拉 姆 有 这 样 的 印象 。 他 懒 洋洋 地 
掏 出 手枪 ， 用 手指 拨弄 着 ， 然 后 放 在 桌子 上 ， 从 这 边 推 到 
那 边 ， 又 从 那 边 推 回来 。 看 到 这 一 切 ， 克 里 斯 不 禁 笑 了 起 
来 ; | 

“用 不 着 玩 这 个 玩 艺 儿 ， 对 我 来 说 ， 这 并 不 新 鲜 。 战 
争 时 期 ， 从 日 拉 瓦 到 特 尔 古 一 日 乌 集中 营 的 路 上 ， 一 个 象 
你 一 样 的 家 伙 ， 冲 我 开 枪 ， 子 弹 打 到 了 墙 上 ， 离 我 的 脑袋 
只 有 几 公分 。 那 可 是 个 老手 ， 玩 这 种 玩 艺 儿 很 内 行 。 所 以 
我 劝 你 还 是 收 起 这 一 套 ， 不 然 会 惹 我 发 笑 。 要 是 我 笑 起 
来 ， 就 没 法 正经 回答 你 的 问题 了 。 其 实 ， 好 好 想 一 想 ， 倒 
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是 到 了 该 我 们 笑 一 笑 的 时 候 了 。 关 于 阴谋 集团 ， 我 们 已 经 
淡 论 得 不 少 了 ， 我 想 你 应 该 已 经 知道 ， 我 跟 这 种 事 训 无 缘 
分 ， 也 从 来 没 这 样 想 过 ， 而 且 ， 我 也 不 会 出 卖 祖国 ， 哪 怕 
你 请 我 这 样 做 。” 

“ 别 扯 这 些 了 。 告 诉 我 ， 你 不 是 有 点 失 眼 吗 ??” 

是 的 ,” 殉 里 斯 笑 道 ,“ 四 天 不 睡觉 没 问题 。 战 争 时 
期 ， 在 且 拉 下 他 们 四 天 没 让 我 睡 ， 后 来 才 党 出 有 点 困 。 你 
这 儿 才 三 天 ， 不 过 经 验 还 可 以 继续 积累 。” 

瓦尔 拉 姆 一 不 当心 ， 于 枪 掉 在 地上， 但 他 并 没有 立 
组 去 给 。 克 里 斯 不 动 声色 地 对 他 说 : 

“ 儿 年 之 后 ， 等 你 换 到 我 这 个 位 置 的 时 候 ， 你 就 没 心 
思 再 玩 这 玩 艺 儿 了 。?” 

“你 来 惩罚 我 吗 ??” 

“ 那 时 候 也 可 能 没有 我 了 。 现在 与 其 在 我 身上 浪费 时 
间 ， 倒 不 如 去 研究 一 下 那些 比 你 大 的 人 物 最 后 落得 个 什么 
下 场 ,” 

“你 想 威胁 我 吧 ? 你 以 为 我 害怕 吗 ?? 

“我 知道 你 不 怕 ， 很 可 异 。?” 

“你 以 为 西方 人 打 来 ， 会 把 我 杀 到 柱子 上 去 吗 ?” 

“这 我 不 知道 ， 也 不 相信 。” 

“既然 你 不 相信 和 他们， 为 什么 要 替 他 们 和 干事 呢 ? 他 们 
会 给 你 什么 ?” 

“我 没 蔡 他 们 于 事 ， 他 们 什么 也 没 给 我 。” 

“那些 书 ， 那 些 信 和 是 怎么 回 事 呢 ?? 
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“科学 家 有 祖国 ， 而 科学 是 没有 国界 的 。” 

“分 天 你 的 确 有 点 太 清醒 了 。 你 承认 还 是 不 承认 ? 我 
就 想 知道 这 个 。” | 

“我 承认 我 没 罪 ， 我 要 求 立 刻 释 放 我 。” 

“在 你 朋友 面前 ， 你 变 成 大 大 的 勇敢 分 子 了 。 其 实 ， 
他 可 以 证 明 ， 我 们 已 经 掌握 全 部 材料 和 必要 的 证 词 。” 

“ 那 为 什么 不 对 我 进行 公开 审判 ?? 克 里 斯 读 讽 地 说 
道 。 他 没 向 我 瞧 一 眼 ， 对 这 种 无 稽 之 谈 也 不 置 一 词 。 

“准尉 ， 提 醒 他 一 下 ， 他 有 点 太 不 开 窑 了 。” 瓦 尔 拉 姆 
向 准尉 做 了 个 手势 。 克 里 斯 看 见 了 ， 笑 了 笑 说 道 : 

“是 让 我 脱 掉 衣服 ， 还 是 想 穿着 衣服 也 试 一 试 ?” 

没有 一 个 人 回答 。 他 满不在乎 的 态度 使 我 十 分 吃惊 。 
一 瞬间 ， 我 脑子 里 闪 出 一 个 可 怕 的 念头 ， 在 我 面前 ， 克 里 
斯 又 表现 出 了 他 的 高 合 ， 他 的 自私 。 好 象 他 很 喜 次 这 样 ， 
丝毫 也 不 想 一 想 你 们 ， 丝 训 也 不 考虑 自己 的 身体 ， 季 甚至 
愿意 让 人 这 样 野蛮 地 折磨 ， 直 到 或 迟 或 早 把 自己 硬 送 在 监 
犹 里 。 我 似乎 又 看 到 了 那个 在 巴黎 爱丽 舍 大 街 ， 打 算 用 石 
头 打破 上 校 脑 袋 而 不 顾 一 切 后 果 的 克 里斯。 我 闲 上 了 眼 
晴 ， 紧 咬 着 嘴唇， 一 直到 咬 出 了 血 。 没 有 必要 再 向 你 描述 
接 下 去 发 生 的 事 。 克 里 斯 一 声 不 蚁 ， 使 得 当时 的 气氛 越发 
沉重 。 
“把 你 叫 来 是 想 让 你 看 看 ,> 瓦尔 拉 姆 提醒 我 说 ,“ 也 许 
从 这 几 你 能 够 得 出 有 关 的 结论 。” 

我 害怕 自己 答 不 出 话 。 克 里 斯 身 在 地 上 ， 准 慰 用 凉水 


222 


往 他 身上 浇 。 他 那样 四 肢 张 开 地 身 在 水 泥 地 上 ， 这 个 形象 
我 永远 也 忘 不 掉 。 

“你 知道 ， 他 是 个 非常 有 名 的 外 科大 夫 。” 我 试图 提醒 
瓦尔 拉 姆 ,“ 不 生病 ， 你 是 不 会 意识 到 这 些 人 的 存在 的 。 但 
是 年 纪 一 大 ， 慢 慢 地 ， 什 么 病 都 会 来 。? 

瓦尔 拉 姆 笑 了 笑 : 

“这 种 头脑 不 开化 的 人 ， 没 什么 稀罕 。 你 还 是 好 好 考 
虑 考虑 你 的 证 词 吧 ! 我 知道 ， 你 不 喜欢 这 儿 ， 这 很 自然 ， 
尔 可 以 回 家 起 章 ， 打 好 字 给 我 送 来 。 这 样 ， 我 的 秘书 也 就 
不 会 认 出 你 的 笔迹 了 。?” 

《我 想 还 是 说 服 他 ， 说 不 定 能 成 功 。?” 我 战战兢兢 地 回 
答 说 。 

“我 正 是 为 这 个 才 把 你 找 来 的 ,> 瓦尔 拉 姆 满 章 地 说 ， 
“ 象 这 样 的 顽固 分 子 我 还 从 来 没 见 过 。 他 让 你 觉得 根本 不 
是 他 的 事 ， 他 跟 集团 毫 无 关系 。 其 实 他 这 完全 是 故意 做 出 
来 的 。 我 不 怕 ， 我 可 以 等 待 。 你 应 该 了 解 这 层 关系 ， 如 果 
我 昨天 宣布 还 捕 了 罪犯 ,而 明天 却 从 他 嘴 里 掏 不 出 一 铝 话 ， 
那 我 怎么 交待 呢 ? 简直 太 顽固 了 ， 让 我 伤 透 了 脑筋 。 到 头 
来 绝 不 能 白白 便宜 了 他 。 他 为 什么 不 承认 ? 因为 他 是 匪徒 
的 联系 人 ， 是 他 们 的 头头 ， 或 者 类 似 的 角色 。 如 果 我 让 他 
开 了 口 ， 那 么 好 了 ， 我 也 算 立 了 一 大 功 。” 

“为 什么 必得 让 我 去 说 服 他 呢 ?” 我 问 道 。 

“为 了 不 必 再 让 别人 来 说 服 你 。 朋 友之 间 的 事 ， 总 是 
好 解决 一 些 ,” 他 拍 了 拍 我 的 肩膀 ,“ 我 让 你 看 了 看 我 唯一 的 

223 


实验 室 。 其 实 只 需要 向 你 点 一 下 ， 提 醒 一 下 你 的 职业 ， 吏 
已经 足够 了 。 只 要 你 别 忘 了 我 这 个 实验 室 吏 好 。” 

“如果 我 办 不 成 呢 ?” 

“我 不 相信 ， 他 笑 道 你 不 用 这 样 过 分 谨慎 。 而 且 ， 
作为 检察 官 ， 你 知道 这 是 十 分 必要 的 。 为 什么 别人 作 了 恶 
而 要 你 去 跟着 受 闸 呢 ?” 

“就 是 再 过 一 百年 ， 没 做 过 的 事 克 里 斯 蒂 安 也 不 会 承 
认 。” 我 对 他 说 ,“ 您 知道 ， 我 了 解 他 ,他 没 做 ,所 以 不 承认 。 
他 宁可 毛 受 消灭 肉体 的 惩罚 。” 

“那样 对 他 就 更 糟糕 ,瓦尔 拉 姆 心不在焉 地 说 道 , “如 
朱 换 了 了 你， 你 是 不 会 这 样 做 的 ， 不 是 吗 ? 其实 ， 你 现在 就 
可 以 跟 他 谈 一 谈 。” 

他 的 决定 使 我 不 知 所 措 。 我 要 在 那儿 呆 多 久 呢 ? 莫非 
要 永久 采 下 去 吗 ? 很 难 对 你 说 清楚 当 我 着 到 克 里 斯 浑 身 混 
波 滤 柄 采 时 , 我 是 什么 感觉 ,心里 够 多 害怕 。 他 好 容易 才 苏 
醒 过 来 ， 当 他 的 眼光 碰 到 我 时 ， 并 没 显 出 感到 多 么 意外 。 
他 号 力 地 问 我 道 : 

“你 接受 了 任务 要 来 说 服 我 吗 ? 希望 你 能 明白 ， 这 完 
全 契 日 费力 气 。 你 最 好 还 是 告诉 我 ， 家 里 人 怎么 样 ? 他 们 
能 过 得 下 去 吗 ?” 

我 并 没有 故意 说 好 昕 的 ， 那 样 他 也 不 会 相信 。 我 只 是 
告诉 他 ， 你 们 身体 还 好 ， 你 们 一 直 在 慷 记 着 他 。 

“我 一 直 在 担心 丝 营 拉 精神 和 身体 都 受 不 了 。2 

“我 看 了 你 的 档案 材料 ,> 我 对 他 说 ,只 需要 其 中 的 一 
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项 ， 就 足以 使 你 长 期 在 这 儿 采 下 去 。 

“这 是 他 们 的 事 。 作 为 医生 ， 我 尽 到 了 自己 的 职责 。 
如 果 当 时 不 立刻 做 手术 ,人 就 完了 ,而 后 来 应 该 去 报告 谁 ， 
到 哪儿 报告 ， 这 不 十 我 的 事 。 有 专职 干 这 种 事 的 ， 也 有 愿 
尽 义 务 的 积极 分 子 。 而 且 当 时 我 根本 想 也 没 想 。 在 前 线 ， 
我 给 那么 多 人 做 过 手术 ， 取 出 过 那么 多 子弹 ， 所 以 这 种 事 
下 起 来 常常 是 不 走 脑 子 ， 根 本 不 理会 是 给 谁 在 动手 术 。” 

“我 希望 你 能 把 我 的 话 昕 完 ,” 我 对 他 说 ,“ 不 同意 也 不 
要 索 。 你 应 该 考虑 考虑 你 自己 ， 即 便 你 被 释放 了 ， 如 果 身 
体 已 经 震 了 ， 还 有 什么 用 昵 ? 你 想 一 想 ， 那 样 还 怎么 能 够 
做 手术 呢 ? 别 所 了， 你 还 有 个 孩子 ， 还 需要 人 抚养 。 你 不 
行 了 ， 谁 还 能 来 养 这 个 家 了 呢 ? 你 应 该 知道 一 一 不 是 今天 就 
是 明天 一 一 错误 会 被 纠正 ， 你 会 重新 获得 自由 ， 瓦 尔 拉 姆 
和 他 这 伙 人 会 得 到 报应 的 。 因 此 ， 照 我 的 看 法 ， 唯 一 的 问 
题 是 如 何 保重 自己 。 也 许 你 承认 了 对 你 有 好 处 。 作 为 朋友 ， 
我 才 这 样 劝 你 。 这 是 唯一 的 解决 办 法 。 不 要 指望 别人 会 来 
干预 这 件 事 ， 而 且 任何 干预 也 是 徒劳 的 。” 

不 ， 他 打 断 了 我 的 话 ,“ 永 远 也 不 。 我 不 能 承认 ， 我 
已 么 知道 那个 人 是 谁 呢 ?我 能 瞎 编 些 什 么 呢 ? 还 有 那个 斯 
泰利 安 ? 法 西 斯 主义 ? 对 在 那 种 塞 满 了 各 种 高 贵 的 哲学 、 
科学 和 动听 言词 的 时 代 里 所 发 生 的 斐 剧 ， 我 兽 经 是 那样 仇 
恨 ， 对 法 西 斯 的 凶暴 ， 对 那 种 见 到 谁 就 想 把 谁 捧 碎 的 野蛮 
-一 一 个 元 广电 昧 、 其 骗 、 了 恐怖 的 世界 ， 我 曾经 是 那样 郧 
视 。 而 那些 杀人 的 剑 子 手 们 ， 不 需要 任何 文化 ， 只 消 几 名 
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话 就 足 能 使 他 们 完成 自己 的 罪行 。 让 我 承认 不 相信 本 来 相 
言 的 东西 吗 ? 没有 共同 的 词汇 ， 没 有 共同 语言 ， 怎 么 能 谈 
到 一 块 儿 呢 ? 到 头 来 他 应 当 明白， 这 一 套 不 是 对 所 有 的 人 
都 行 得 通 。 章 志 稍 不 坚定 就 会 动 播 受 协 ， 但 我 知道 ， 施 行 
暴力 的 种 类 是 永 无 止境 的 ， 而 我 的 身体 却 有 自己 特有 的 保 
护 方式 ， 内 要 挨 头 几 下 ， 我 就 会 立刻 失去 知觉 。 瓦 尔 拉 姆 
知道 ， 他 已 经 犯 了 滥 施 权力 的 错误 ， 因 此 更 加 紧 了 步伐 ， 
如 果 丰 能 证 明 我 是 有 罪 的 ， 不 掏 出 我 认罪 的 口供 ， 就 等 于 
他 彻底 输 掉 了 。 而 即使 将 来 证 明 我 根本 没 参与 什么 阴谋 活 
动 ， 很 本 和 斯 泰利 安 没什么 瓜葛 ,只 要 我 承认 过 ,那么 他 ， 
瓦尔 拉 姆 ， 也 会 有 理由 申述 ， 而 且 甚至 会 变 成 受害 者 ， 因 
为 是 我 欺骗 了 他 。 不 是 吗 ? 不 管 冒 什么 危险 ， 我 也 不 能 这 
么 做 ， 那 样 的 话 ， 我 会 怨恨 自己 一 辈子 。” 

“你 做 到 了 坚贞 不 届 , 可 最 后 落得 个 终身 不 幸 , 甚至 变 
成 残废 。 而 当前 的 情况 ， 不 是 为 了 保卫 什么 思想 ， 而 仅仅 
是 牵扯 到 个 人 的 错误 。 无 论 如 何 ， 你 应 该 保全 自己 。: 你 膛 
要 对 整个 家 庭 负责 ， 对 自己 的 才能 、 天 分 负责 ， 村 知道 ， 
毁 掉 的 将 不 仅仅 是 你 一 个 人 。 大 家 都 希望 君 到 你 活着 ， 健 
康 地 活着 ， 而 不 愿 看 到 你 即使 保住 了 尊严 , 却 落成 个 残废 。 
你 的 儿子 知道 什么 呢 ? 只 知道 要 奶 吃 。 等 他 长 大 以 后 ， 事 
情 早已 完全 变 了 样 。 他 无 论 如 何 也 不 会 理解 你 所 作出 的 四 
性 ， 不 会 接受 你 所 作出 的 一 切 。 能 够 理解 你 的 ， 只 有 眼 你 
同等 的 人 ， 而 不 是 瓦尔 拉 姆 ， 滥 用 职权 的 瓦尔 拉 姆 。 狼 只 
会 斯 咬 ， 却 不 能 解释 为 什么 这 样 做 。 你 再 从 别人 的 角度 考 
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虑 考虑 ， 再 想 一 想 别 的 人 ， 最 后 你 会 看 到 ， 我 是 对 的 。” 
“你 更 害怕 的 倒是 你 自己 ， 你 考虑 的 只 是 你 自己 的 命 
司 ， 而 不 是 我 的 。 他 反 驱 我 说 ,下 和 尔 拉 姆 强迫 你 作出 诬陷 
我 的 证 词 ， 而 你 现在 打算 为 自己 开脱 ， 不 是 吗 ? 你 愿意 怎 
么 做 就 怎么 做 ， 跟 我 没有 关系 。 我 现在 才 明 白 应 该 怎样 尊 
重 自己 .” : : 
“从 理论 上 说 ， 我 敬仰 你 ， 但 从 实践 上 看 ， 你 却 是 芒 
漆 的 ?我 回答 他 说 ,“ 放 下 别 的 不 读 ， 也 许 你 该 考虑 到 ， 为 
了 将 来 ， 如 果 你 愿意 这 样 说 的 话 ， 继 续 进 行 斗争 ， 那 你 现 
在 也 应 当 保 重 自己 。 你 可 以 只 承认 到 开庭 审判 ， 到 那 时 ， 
你 就 能 够 把 自己 要 讲 的 话 都 讲 出 来 了 。 为 了 高 尚 的 思想 ， 
崇高 的 目标 ， 伟 大 的 真理 而 作出 牺牲 是 完全 值得 的 。 但 如 
只 是 为 了 不 去 投 合 某 个 人 的 胃口 ， 那 有 什么 意义 昵 ??” 
“对 我 来 说 尊重 事实 就 是 一 切 ， 别 的 都 无 所 谓 .” 
“但 斗争 总 应 当 有 你 相称 的 对 手 ， 合 适 的 场地 .> 
“斗争 不 管 在 哪儿 都 是 一 样 .” 他 斩钉截铁 地 说 。 
“如 果 你 能 健康 地 出 去 ， 那 么 可 以 肯定 ， 会 有 许多 人 
同 你 一 起 斗争 ， 而 且 你 还 可 以 运用 自己 的 武器 ,” 
“我 不 是 乞丐 , 现在 我 觉得 比 任何 时 候 更 自由 ,” 说 着 ， 
他 用 脚 跑 了 一 下 门 ， 意 思 是 让 人 把 他 带 回 牢房 去 , “没有 这 
次 的 经 验 ， 我 会 是 软弱 的 ， 会 深 浑 堵 瞩 过 一 韭 子 ,” 
“你 不 想 一 想 ， 任 何人 也 不 能 从 你 作出 的 御 牲 当中 尝 
到 任何 东西 吗 ? 你 的 战场 不 应 当 在 这 里 。 你 天 生 是 为 科学 
造就 的 ， 为 外 科学 造就 的 ， 在 那儿 你 才 完 全 有 用 武之 地 。 
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现在 纯粹 是 一 种 莞 唐 的 偶然 事故 ， 根 本 不 值得 这 样 认真 。 
哪怕 在 监狱 的 医院 里 做 点 事 ， 也 比 这 样 无 谓 的 特性 米 得 有 
价值 。 只 要 你 承认 了 ， 就 可 以 保住 身体 ， 答 过 这 场 灾难 。 
现在 能 保护 你 的 ， 只 有 你 自己 的 良知 ,没有 任何 其 他 出 路 。 
谁 会 为 你 冒 这 个 险 呢 ?” 我 大 声 奢 道 ,“ 这 个 布 迪 蔓 关 你 什么 
事 呢 ? 你 为 什么 不 能 把 自己 知道 的 甚至 不 知道 的 都 说 出 来 
了 昵 ?- 

“如 果 你 已 经 俯首 听命 地 写 过 一 个 证 词 ， 并 且 给 了 他 
们 ， 那 么 就 再 写 一 个 吧 ， 那 样 你 就 可 以 太太 平平 地 过 日 子 
了 。 我 有 我 的 自由 ， 事 实 和 真理 的 自由 ， 这 比 我 自己 的 生 
命 更 重要 。? 说 着 ， 他 访 讽 地 炭 了 我 一 眼 ， 然 后 走 到 准尉 身 
边 。 

“这 是 你 的 最 后 决定 四 ?2 我 问 他 。 

“你 的 证 词 ， 我 并 不 认为 对 我 有 秆 么 损害 ， 和 你 甚至 可 
以 写 一 千 份 。 但 是 ， 如 果 你 以 为 关于 布 迪 勒 ， 我 知道 的 比 
对 你 说 过 的 还 要 多 ， 那 么 ， 为 了 这 ， 请 你 永远 别 再 来 。 难 
道 连 你 都 相信 我 会 说 假 话 吗 ?? 加 

回 到 家 ， 我 一 字 一 名 地 研究 了 我 同 他 的 对 话 ， 简 直 感 
到 有 些 可 怕 。 怎 么 ， 他 竞 认 为 我 供出 了 诬陷 他 的 证 词 吗 ? 
他 对 我 只 有 这 么 点 的 了 解 ， 这 么 点 的 友情 ， 这 么 点 的 信任 
吗 ? 我 几乎 全 身 都 额 拌 起 来 。 一 起 度 过 的 年 代 ， 那 些 难 以 
忘怀 的 漫漫 长 夜 ， 共 同 的 理想 和 计划 ， 竟 全 都 毫 无 价值 。 
我 过 去 对 他 来 说 ， 不 过 仅仅 起 了 个 共鸣 箱 的 作用 ， 所 有 的 
一 切 ， 都 不 足以 构成 友谊 起 码 的 基础 一 一 信任 。 我 考虑 ， 
228 


也 许 因为 刺激 太 大 ， 使 他 变 得 对 谁 都 抱 怀 疑 。 接 下 来 的 几 
天 ， 我 企图 更 进一步 接近 他 的 内 心 识 处 ， 重 温 往 日 的 阳 
好 。 但 他 只 是 问 问 你 们 的 情况 ， 其 余 依 旧 守 口 如 瓶 。 

“为 什么 你 一 定 要 说 服 我 承认 我 没 艇 过 的 事 ， 而 不 去 
说 服 你 的 朋友 瓦尔 拉 姆 改正 自己 的 错误 呢 ? 你 应 该 告诉 
他 ， 让 他 好 好 考虑 考虑 自己 做 的 事 。?” 

开始 ， 我 并 设 注 意 瓦尔 拉 姆 为 什么 答应 让 我 同 你 父亲 
单独 见面 。 怎 么 会 有 这 样 的 好 心 昵 ? 是 他 意识 到 怕 自 己 做 
而 】， 人 怕 将 来 后 悔 吗 ? 后 来 我 才 发 现 ， 原 因 很 简单 ， 他 是 
想 利用 这 种 办 法 引出 话 来 ， 他 在 一 旁 偷 听 。 特 别 是 想 知 道 
谈话 以 后 我 同 谁 见 面 ， 是 不 是 克 里 斯 通过 我 向 他 可 能 有 的 
同伙 ， 向 他 家 ， 或 者 谁 知道 还 向 什么 人 ， 传 递 消息 。 瓦 尔 
搓 姆 恼怒 了 。 克 里 斯 的 执 抛 ， 一 切 手段 都 不 在 乎 ， 使 他 难 
于 息 受 。 瓦 尔 拉 姆 决心 要 战胜 他 ， 制 服 他 ， 好 来 证 明 自己 
芝 有 错 。 克 里 斯 恰恰 激 起 了 这 样 一 种 人 的 热情 ， 他 不 知道 
佬 么 则 失败 ， 也 从 来 没 失败 过 ， 只 是 一 心 一 意 在 寻找 较量 
的 对 手 。 

“当年 我 在 巴黎 向 德 ， 洛克 上 校 打 口 哨 的 时 候 ,” 克 里 
斯 对 瓦尔 拉 姆 说 ,“ 你 还 在 灌 香 肠 。 我 犯 侮 奎 元 首 罪 被 关 起 
来 的 时 候 ， 你 还 在 洗 下 水 。 是 哪个 见鬼 的 把 你 和 弄 了 来 保卫 
社会 主义 ?2 

当 我 劝 克 里 斯 让 他 暂时 承认 ， 将 来 到 法 庭 上 再 声明 口 
做 是 坎 出 来 的 时 候 ， 他 几乎 暴 跳 起 来 

“不 要 再 提 这 件 事 了 。 你 怕 如 果 说 服 不 了 我 ， 瓦 尔 拉 


229 


姆 会 问 你 的 罪 吗 ?这 是 你 自己 的 事 ， 我 没什么 可 说 的 了 。 
也 许 我 的 命 都 保 不 住 ， 这 也 没什么 ， 我 是 完全 铁 了 心 。 尽 
管 你 认为 这 丝毫 不 值得 ， 但 我 自己 却 相信 自己 。 我 已 经 向 
那些 折磨 我 的 人 证 明了 ,不 是 他 们 想 干什么 就 都 能 办 得 到 。 
我 触 到 了 他 们 的 灵魂 ， 以 后 他 们 对 待 别 人 应 该 讲 礼 狐 ， 他 
们 并 不 是 强大 无 比 ， 以 后 他 们 也 会 按照 法 律 ， 按 照 规 矩 办 
事 。 总 之 一 句 话 ,我 是 无 罪 的 , 别 的 事 我 什么 都 不 想 知道 。” 

“ 代 是 所 有 这 一 切 ， 都 对 你 不 利 ， 做 手术 ， 剪 报 ， 你 
的 固执 态度 ， 其 至 你 岳父 …… 现 在 只 有 保住 自己 ,保住 皮 
肉 不 受 苗 。 而 且 ， 你 为 他 受 折 磨 的 那个 布 迪 勒 ， 或 者 斯 秦 
利安 ， 完 全 是 一 文 不 值 的 行 己 走 肉 。 瓦 尔 拉 姆 ， 可 以 说 是 
个 怪物 。 但 另外 一 个 是 什么 呢 ? 跟 一 个 怪物 斗 ， 是 为 了 保 
护 另 一 个 怪物 吗 ? 为 什么 ? 为 了 一 些 训 无 价值 的 怪物 丽 作 
出 笨 和 性 ， 有 什么 意义 呢 ? 毁 掩 一 个 著名 医生 ， 为 的 是 保护 
下 野兽 般 的 人 物 ， 这 值得 皮 ? 为 什么 要 这 样 艇 妮 ?”; ， ， 

“ 别 的 都 无 所 谓 ， 如 果 你 怀疑 我 ， 认 为 我 可 能 做 出 阴 
一 套 阳 一 套 的 事 ， 那 我 决 不 能 原谅 ”他 又 重复 了 一 名 。 我 
详细 地 给 你 急 述 这 些 对 话 ， 是 为 了 向 你 说 明 他 当时 的 表 
现 ， 好 让 你 自己 得 出 结论 。 

后 来 的 几 天 ， 他 完全 拒绝 再 谈 这 件 事 。_ 见 到 我 ， 就 
要 求 把 他 带 回 牢 房 去 。 他 住 的 地 方 怎么 样 呢 ? 那么 一 点 空 
地 ， 假 如 让 我 嘛 在 那儿 ， 过 不 一 会 儿 就 会 北 死 。 斯 泰利 安 
菲 徒 集团 活动 很 猩 锋 ， 当 局 要 逮捕 嫌疑 犯 ， 想 切断 他 们 之 
闻 的 联系 ， 因 此 ， 牢 房 里 挤 满 了 一 大 堆 人 。 看 守 人 员 和 检 
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查 员 从 他 们 身 旁 走 过 ， 他 们 是 “ 刚 进来 ”的 ， 正 在 被 “ 研 
究 ” 和 “审查 ”新 米 的 , 靠 门口 采 着 ， 随 着 在 那儿 资格 的 增 
长 ， 按 照 他 们 自己 订 的 规矩 ， 越 来 越 疝 墙 那 边 靠 。 死 里 
斯 已 经 到 了 靠近 号 桶 的 地 方 ， 他 就 睡 在 这 种 自 气 一天 的 气 
味 中 ， 他 着 了 于 多 ， 脸 色 变 得 青紫 ， 稍 微 一 活动 就 时 得 
文 持 不 住 。 除 非 发 起 火 来 ， 甚 至 连 说 话 都 串 不 成 句 。 不 知 
道 直 由 于 看 显微镜 过 度 的 缘故 ， 还 是 因为 劳累 ， 两 只 眼睛 
儿 乎 只 剩 下 两 道 颖 。 但 当初 他 的 眼睛 张 得 那样 大 ， 大 得 怕 
人 ， 看 起 来 简直 象 两 面 反光 镜 ， 不 管 你 同 到 那儿 ， 都 能 照 
行 出 。 他 眼睛 里 仿佛 射出 两 道奇 特 的 光 ， 来 自 另 外 一 个 世 
窜 的 区 ， 反 映 出 他 自信 得 有 些 怕 人 的 光 。 

我 告诉 瓦尔 拉 姆 ， 再 让 我 同 他 谈 已 经 毫 天 用处。 瓦尔 
拉 姆 听 了 勃然 大 怨 ， 对 我 百般 威胁 ， 我 甚至 以 为 当时 就 会 
毒打 我 一 顿 。 

“我 没有 别 的 办 法 ,” 我 把 两 只 手 伸 给 了 他 ,“ 随 你 怎么 
处 置 吧 。 我 能 做 到 的 ， 只 有 这 一 些 。” 

“但 是 ， 他 有 什么 弱点 昵 ? 这 个 人 对 什么 最 敏感 ?2 他 
别 声 哮 道 ,“ 不 可 能 一 点 坏 毛 病 也 没有 。 对 有 些 人 ， 我 只 用 
一 氢 米 糕 或 者 一 只 鸡腿 ， 就 能 解决 问题 。 另 外 一 些 ， 提 起 
家 里 人 就 害怕 得 发 拌 。 还 有 一 些 人 ， 只 要 给 他 一 包 烟 ， 他 
其 至 连 亲 爹 娘 都 可 以 出 卖 。 可 这 家 伙 ， 不 是 个 人 ， 简 直 是 
个 怪物 1” 

下 的 ，” 茶 种 角度 看 ， 的 确 是 这 样 。 对 什么 人 ， 什 
么 事 ， 他 都 觉得 无 所 谓 。 
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“ 打 他 好 象 他 倒 手 高 兴 ， 弄 得 我 只 好 罢 手 。 为 了 他 这 
种 顽 国 劲 ， 我 一 定 要 让 他 尝 够 滋味 ,” 
这 次 谈话 之 后 ， 我 收拾 好 箱子 ， 整 天 整 夜 准备 着 ， 把 
厚 一 点 的 衣服 放 在 床 头 。 瓦 尔 拉 姆 又 给 我 打 了 一 次 电话 ， 
又 发 了 一 次 火 ， 并 且 让 我 把 自己 了 解 的 有 关 克 里 斯 的 情况 
都 一 一 写 下 来 。 他 不 许 我 再 同 克 里 斯 谈 了 。 我 实事 求 是 地 
把 自己 知道 的 一 切 都 写 了 出 来 从 那 以 后 ,过 了 大 约 半年 ， 
才 又 见 到 过 一 次 瓦尔 拉 姆 。 我 尽量 躲 着 他 ， 尽 量 不 让 他 记 
起 还 有 我 这 么 个 人 。 瓦 尔 拉 姆 告诉 我 ， 他 已 经 把 克 里 斯 送 
去 劳改 了 。 最 后 还 是 证 明了 他 想 证 明 的 东西 。 我 没 问 他 详 
细 情 况 。 “如果 不 是 你 办 了 点 事 的 话 ,” 他 对 我 说 ,“ 我 倒 高 兴 
把 你 同 你 的 朋友 午 到 一 块 去 。 跟 他 在 一 起 有 你 的 好 日 子 过 。 
有 生 以 来 我 还 没 磁 到 过 这 样 的 畜生 。 在 我 的 手 里 ， 竞 还 敢 
这 样 阅 腾 , 敢 这 样 不 服 帖 。 我 想 这 次 准 能 让 他 得 到 点 教训 。? 
这 个 案子 始终 没有 审理 。 他 同 布 迪 勒 对 质 的 时 候 ， 布 
迪 惑 承认 ， 当 时 没 告诉 他 自己 的 名 字 。 而 且 甚至 说 是 用 枪 
通车 他 给 自己 做 手术 的 。 你 的 父亲 否认 了 这 一 点 ; 
“没有 ， 手 术 是 我 自愿 做 的 。 没 有 任何 人 和 逼 着 我 。 你 
当时 根本 没 带 着 起 器， 再 说 你 已 经 是 半死 和 的 人 了 。” 
” 克 里 斯 尽 管 顽 固 ， 但 结果 还 算 走运 。 瓦 尔 拉 姆 的 上 司 
忽然 得 了 重病 ， 当 然 ， 把 当地 最 有 名 的 大 夫 波 普 请 了 来 。 
波 普 教授 仔细 检查 了 一 下 ,告诉 他 说 ,没有 别 的 医治 办 法 ， 
只 有 开刀 。 
“ 谁 是 最 好 的 外 科大 夫 ?” 普 列 德 斯 库 问 道 ,“ 让 谁 给 我 
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动手 术 更 保险 一 些 昵 ? 

4 那 ,” 老 教授 回答 他 说 ，“ 不 幸 的 是 ， 现 在 只 好 我 来 
做 了 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 普 列 德 斯 库 惊 奇 地 问 。 

《因为 最 好 的 外 科大 夫 ， 动 手术 最 有 把 握 的 大 夫 ， 关 
在 你 们 这 里 好 久 了 ， 一 直 还 没 审理 。” 波 普 教 授 一 方面 这 样 
老实 地 告诉 他 ， 辣 时 也 怀 着 一 线 希 望 ， 也 许 能 发 现 后 殉 里 
斯 的 消息 。 

“他 在 哪儿 昵 ? 这 怎么 可 能 昵 ?” 司 令 官 惊奇 地 说 。 

“他 妻子 在 法 院 做 点 事 ， 如 果 你 们 由 于 玻 忽 大 意 不 知 
齐 他 的 下 落 ， 可 能 他 妻子 知道 。 要 是 肯定 他 还 活着 的 话 ， 
那 我 可 以 担保 ， 他 动手 术 一 定 不 会 出 问题 。 他 在 巴黎 、 维 
也 纳 独 专 门 学 过 这 方面 的 病例 。” 

普 列 德 斯 库 把 卷宗 拿 去 仔细 看 了 一 下 ， 又 向 瓦尔 拉 姆 
详细 询问 了 情节 ， 后 来 确信 斯 泰利 安 芥 徒 集团 没有 一 个 权 
扯 过 殉 里 斯 ， 就 把 他 叫 问 来 ， 经 过 一 段 时 间 的 恢复 ， 同 老 
教授 一 起 给 普 列 德 斯 库 做 了 手术 。 克 里 斯 被 释放 了 ， 身 体 
冤 全 恢复 以 后 ， 又 回 到 了 教研 室 。 从 此 他 变 得 沉默 了 ， 老 
望 着 什么 出 神 ， 同 谁 也 不 谈 ， 一 直 躲 着 人 们 。 我 找 过 他 ， 
但 他 让 人 给 我 传 话 ， 说 他 跟 我 没有 什么 可 说 的 。 一 直到 几 
年 之 前 ， 我 做 了 种 种 努力 ， 感 到 需要 互相 做 一 点 解释 。 我 
想 告 诉 他 ， 我 的 过 错 无 非 是 兽 极 力 想 说 服 瓦 尔 拉 姆 ， 他 是 
无 春 的 ， 曾 极力 劝 他 好 好 保重 自己 ,但 他 却 把 我 赶 了 出 来 ， 
说 我 竞 敢 怀疑 他 对 我 的 友情 ! 从 那 以 后 ， 他 一 方面 靠 波 普 
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的 帮助 ， 另 一 方面 也 靠 自己 钻 营 ， 地 位 慢 惕 地 升 了 上 去 。 
他 有 那么 一 股子 不 届 不 找 的 劲头 ， 雄 心 勃 勃 。 慢 慢 地 给 他 
挂 满 了 各 种 头衔 ， 周 围 堆 满 了 论文 著作 。 于 是 他 又 重新 开 
口 了 ， 变 得 爱 说 笑话 ， 甚 至 话语 刻薄 。 而 我 自己 的 这 颗 星 ， 
却 逐 渐 瞳 淡 下 来 。 我 从 来 没落 得 象 现在 这 步 田 地 。 我 从 教 
研 室 主 任 被 贬 到 运输 公司 当 职员 ， 这 期 间 的 一 段 历 史 ， 也 
同 你 父亲 经 过 的 一 样 复 杂 。 我 对 我 的 大 儿子 讲 了 一 些 过 去 
的 事 。 但 他 不 相信 ， 一 点 也 搞 不 笛 ， 以 为 是 我 编造 的 。 

“ 别 讲 你 们 的 过 去 了 ,” 他 对 我 说 ,“ 谁 有 功夫 听 你 的 ? 
等 爷 老 讲 他 的 比 雅 活力 和 索 费 里 诺 @， 而 你 一 一 讲 你 的 瓦 
尔 拉 姆 和 赫 里 亚 努 。 谁 让 你 不 蚁 气 的 ? 你 为 什么 不 斗争 ?» 
如 同 带 危险 性 的 职业 一 样 ， 有 些 职位 危险 性 大 ， 但 收益 也 
多 。 如 果 说 我 没 天 分 从 事 科 学 研究 ， 哪 怕 是 生物 学 狼 膏 ; 
那 又 有 什么 办 法 呢 ? 出 现 了 一 些 新 人 ,他 和 枉 对 我 属 的 娩 力 、 
挣扎 都 训 不 在 意 ， 一 个 个 都 从 我 的 身 旁 越过 去 了 心志 人 性 我 
的 理想 仍旧 是 纯洁 的 。 只 有 这 一 点 能 够 使 我 自慰 2 对 能 来 
说 ， 因 为 过 去 发 生 的 事情 ， 因 为 我 现在 处 的 社会 地 位 ;请 
能 今天 我 已 经 分 文 不 值 ， 甚 至 已 经 不 存在 了 。 要 不 是 今天 
我 还 不 忘 旧 情 ， 我 完全 可 以 对 他 进行 报复 ， 因 为 他 不 但 不 
拿 我 当 朋 友 ， 甚 至 把 我 看 成 了 敌人 。 但 我 并 没 这 样 做 ， 别 
人 在 他 身上 犯 的 错误 ， 并 没 给 他 权利 ， 可 以 表现 得 象 现在 
这 样 。 总 之 ， 我 以 前 也 说 过 ， 即 使 是 罪行 ， 也 有 勾 销 的 时 
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山 即 意 大 利 的 波 河 。 
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候 。 有 即便 说 我 错 了 ， 当 初 不 该 劝 他 ， 不 管 怎样 ， 已 经 是 过 
去 的 事 了 ， 难 道 我 连 解 释 一 下 的 权利 也 没有 吗 ? 命运 安排 
我 又 遇 到 了 他 ， 病 各 得 我 这 样 做 。 总 之 ， 又 不 得 不 再 匀 起 
这 些 往 事 。 我 知道 他 恨 我 ， 我 在 这 儿 感 到 很 不 舒服 ， 他 对 
我 的 优 恨 、 茂 视 、 冷 漠 , 使 我 感到 十 分 痛苦 。 特 别 是 现在 ， 
当 我 自己 前 日 自已 经 届 指 可 数 , 死 神 已 在 向 我 招手 的 时 候 。 
我 兽 想 ， 是 否 他 还 能 理解 一 些 事情 ， 是 否 还 有 一 点 做 人 的 
感情 ， 是 否 还 容许 其 他 人 在 地 球 上 生活 ? 现在， 当 我 看 到 
他 同 自己 的 儿子 也 找 不 到 共同 语言 合 有 些 心安 理 得 了 ， 不 
觉得 那样 受 届 雄 了 ， 尽 管 如 此 ， 你 已 经 看 到 ， 我 并 不 能 够 
接受 。 不 幸 的 是 ， 幸 运 和 荣誉 的 天 平 并 不 总 是 静止 的 。 他 
远离 了 自己 的 朋友 ， 实 际 上 ， 他 周围 已 经 没有 任何 人 。 对 
他 来 说 ， 只 要 有 荣誉 就 够 了 ， 尽 管 对 现在 的 荣誉 他 并 不 感 
到 满足 。 

我 对 你 说 的 这 些 ， 仅 仅 是 事情 的 一 部 分 ， 也 可 能 是 并 
不 重要 的 那 一 部 分 。 我 是 比较 客观 的 ， 尽 量 学 着 象 他 当初 
那样 冷静 。 从 那些 年 代 里 ， 从 自己 痛苦 的 经 验 中 ， 他 学 到 
了 什么 呢 ? 这 是 我 无 法 回答 的 一 个 问题 。 曾 经 使 他 遭受 痛 
苦 的 那个 布 迪 勒 ， 究 竞 能 代表 多 少 做 人 的 价值 昵 ?或 者 说 ， 
代表 什么 思想 呢 ? 为 了 …… 姑 上 且 说， 为 了 自己 的 一 种 谷 
望 ， 一 生 中 竞 浪 费 掉 这 么 多 时 间 。 为 什么 ?既然 他 普 经 性 
牧 过 你 们 一 次 ， 曾 经 把 丝 苦 拉 和 你 置 之 不 顾 ， 那 么 ,今天 ， 
只 要 他 高 兴 ， 为 了 什么 怪 念头 ， 还 照样 可 以 轻易 地 拿 你 做 
辆 牲 品 。 难 道 可 以 这 样 对 任何 人 都 不 管 不 顾 地 活着 吗 ? 
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希望 这 次 谈话 暂时 只 是 我 们 两 个 知道 ， 就 象 你 答应 过 
我 的 那样 。 但 这 只 是 指 的 谈话 、 发 生 过 的 情况 以 及 你 父亲 
的 过 去 ， 并 不 包括 提出 的 问题 …*… 


九 


本 年 三 月 三 十 日 

今天 定 星 期 日 ， 我 利用 这 个 时 间 到 医院 去 了 解 那个 同 
区 里 斯 蒂 安 教 授 讲 外 国 话 的 女 同 志 到 底 是 什么 人 。 为 了 这 
件 事 ， 我 疫 参加 义务 劳动 ， 以 致 我 们 的 楼 长 同志 理会 错 
了 : 

“我 真 想 把 你 们 这 些 知 识 分 子 都 弄 到 一 起 ， 让 你 们 硬 
直 块 儿 ， 一 直到 把 你 们 念书 人 的 臭 架子， 把 各 种 各 样 的 错 
天 么 同事 ， 也 愿意 让 区 
们 的 楼 变 成 先进 单位 !1” 

首先 ， 我 并 不 是 什么 知识 分 子 。 我 并 不 象 柱 米 特攻 斯 
库 大 去 那样 轻视 劳动 人 民 ， 他 常 这 样 训斥 他 的 儿子 ,4 好 好 
学 ， 跟 这 些 不 开化 的 人 在 一 起 简直 腻 透 了 。? 杜 米 特 列 斯 库 
大 夫 应 该 明白 ， 有 些 可 能 性 存在 ， 有 的 就 不 存在 。 我 没 去 
参加 义务 劳动 ， 我 想 应 该 让 大 家 知道 ， 这 是 我 了 解 那个 跟 
教授 讲 外 图 话 的 女 同 志 最 好 的 时 机 。 

她 叫 死 里 斯 六 娜 。 弗 尔 卡 舒 。 她 就 象 是 不 发 达 国 家 里 
的 一 一 在 这 些 国家 还 没 参 加 世界 民族 的 大 合唱 ， 特 别 是 还 
冯 同 进步 世界 建立 联系 之 前 一 -一 个 野 变 人 。 开 始 她 不 愿 
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同 我 交谈 ， 但 我 见 周围 一 个 人 也 没有 ， 批 评 了 她 几 旬 ， 她 
这 才 勉 勉强 强 、 数 数 簿 衍 地 回答 了 一 些 问题 。 

“你 的 父母 是 什么 人 ?” 我 问 她 ,她 冲 我 傻笑 了 笑 ， 

“死人 。” 

“都 死 了 吗 ?” 我 又 问 。 她 故意 不 好 好 回答 ， 

“不 是 一 块 死 的 ， 有 先 有 后 。” 

“你 自己 是 什么 职业 ?” 我 又 盘问 了 一 句 。 她 答 道 

“守护 猎 区 的 。” 

“你 有 什么 私人 财产 ?” 

“七 只 免税 的 野猪 。” 

“ 别 这 样 嬉 皮 笑 脸 的 ， 不 看 看 你 自己 多 大 岁数 ， 而 日 
还 是 个 女 的 。” 我 这 样 说 完 ， 她 又 味 味 笑 了 一 阵 。 

“私人 护卫 ， 你 愿意 这 样 说 也 可 以 。” 

“是 当局 准许 的 吗 ?” 

“怎么 ， 我 向 他 们 申请 了 吗 ? 顶 多 不 准许 ， 这 是 他 们 
的 事 。” 

“你 一 个 亲人 也 没有 吗 ? 没 结 过 婚 吗 ?” 我 问 她 。 

“没有 ,” 她 回答 我 说 ，“ 我 还 年 轻 ， 时 间 还 长 呢 。 

“你 在 哪儿 ， 而 且 怎么 学 的 外 国 话 ? 学 了 干什么 用 ? 
跟 狼 叫 子 可 用 不 着 讲 这 个 1? 

《我 可 并 不 是 一 直 跟 狼 呆 在 一 起 ,” 她 回答 我 说 ，“ 我 
也 是 在 世面 上 混 过 的 。 你 去 问 让 尼 吧 。 如 果 你 感 兴趣 ， 如 
果 你 有 能 耐 ， 他 可 以 对 你 解释 清楚 。” 

“你 怎么 可 以 称呼 教授 同志 让 尼 呢 ?? 我 厉声 说 道 。 

237 


“我 可 以 的 事 比 这 还 要 多 ， 只 要 你 想 知 道 。 我 有 我 有 目 
己 的 原因 ， 这 请 你 不 必 多 费心 。 

这 样 ， 我 们 又 继续 往 下 谈 。 

“你 怎么 成 了 猎 区 看 定 的 ?2 

“ 束 是 因为 让 你 们 这 样 的 人 给 搞 的 。” 

说 到 这 上 儿 ， 她 不 诛 再 说 下 去 , 却 鸣 哆 咽 咽 地 器 了 起 来 。 
后 来 我 走 了 ， 心 想 ， 一 定 要 弄 清 楚 这 个 女人 到 底 是 怎么 回 
事 。 

约 内 斯 库 护 士 对 我 说 : 

“这 关 你 什么 ? 有 工夫 自己 散 散 步 ， 别 管 这 种 闲事 。 
她 十 教授 的 病人 ， 如 果 老 头子 知道 了 ， 非 把 你 阁 割 了 不 
成 ! ” 

“可 他 们 之 间 有 什么 关系 昵 ?2 

“可 能 是 以 前 的 情人 ， 也 可 能 是 本 家 。 你 没 看 见 吗 ? 
这 女人 都 到 这 个 岁数 了 还 那么 俏 ， 看 起 来 项 多 象 四 十 岁 
的 。 你 可 别管 这 种 事 ， 还 是 让 上 帝 去 安排 吧 。” 

但 是 我 并 没有 罢休， 我 给 那个 村 子 的 一 个 熟 大 打 了 个 
电话 。 他 说 这 个 女人 简直 是 疯子 ， 就 靠 随便 吃 点 什么 过 
语 ， 水 果 ， 奸 着 的 野 物 ， 钓 和 的 鱼 ， 弄 到 什么 吃 什么 。 她 没 
有 什么 朋友 ， 可 差事 干 得 倒 不 错 ， 人 们 都 挺 信 任 她 。 谁 也 
没 到 她 的 房子 里 去 过 ， 只 有 克 和 鲁 日 来 的 一 个 大 夫 在 她 那儿 
及 过 一 夜 。 她 曾经 嫁 给 过 一 个 大 人 物 ， 一 个 大 夫 或 者 是 工 
程 师 ， 可 很 久 以 前 他 就 死 了 。 村 子 边 上 她 现在 呆 的 那个 地 
方 ， 是 他 们 以 前 度假 的 房子 。 她 丈夫 死 了 以 后 ， 她 搬 到 这 
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儿 来 一 直 再 没 走 。 现 在 ， 树 林 里 的 野兽 都 认识 她 了 ， 都 不 
去 伤害 她 。 有 人 曾经 看 见 她 骑 过 一 只 能 。 她 穿 一 身 男 装 ， 
皮 瑶 ， 宽 边 帽 ， 看 见 谁 都 不 在 意 。 有 时 候 她 也 进 城 ， 用 卖 
蜂蜜 或 者 水 果 的 钱 买 回 点 煤油 、 香 烟 。 她 进 了 酒馆 ， 同 男 
的 一 起 喝酒 ， 有 时 候 还 跟 男 的 打架 ， 骂 出 来 的 难听 话 连 赶 
车 的 听 了 都 脸红 。 别 的 材料 ， 这 位 同志 不 掌握 。 我 给 他 出 
主意 ， 让 他 从 民警 那儿 得 到 去 林 区 的 准许 之 后 ， 等 她 不 在 
家 的 时 候 ， 到 她 屋子 里 去 看 看 ， 看 她 有 什么 证 件 或 者 找到 
所 书面 材料 。 他 说 ， 他 没 兴 趣 跑 到 那儿 去 喂 狼 ， 要 是 我 愿 
意 ， 不 妨 自己 去 试 试 。 信 他 功 我 还 是 不 要 这 样 做 ， 他 说 凡 
是 去 过 那儿 的 人 ， 差 点 连 传 宗 接 代 的 那 玩 艺 : 儿 都 于 在 那 
儿 。 

我 可 以 说 ， 自 从 我 在 这 个 医院 工作 以 来 ， 见 过 的 不 
少 ， 但 这 种 情况 还 是 第 一 次 听 说 。 当 地 的 有 关 部 门 怎么 能 
克 许 一 个 人 愿意 怎样 就 怎样 呢 ? 怎么 能 允许 野人 一 样 的 生 
活 方 式 呢 ? 难道 我 们 的 社会 就 缺少 一 个 这 样 的 人 吗 ? 但 教 
授 同志 却 不 在 意 这些 ， 他 百般 祖 护 她 ， 保 守 着 同 她 之 间 关 
系 的 秘密 。 生 活 里 会 发 生 什么 意外 真是 难以 预测 。 一 九 五 
四 年 我 在 出 区 磁 到 一 个 神父 ， 我 想 帮 他 一 下 ， 可 他 忽然 掏 
出 一 支 手枪 ， 把 我 所 有 的 东西 都 抢 走 了 ， 落 得 我 后 来 被 同 
志 们 批评 为 丧失 警惕 ， 缺 乏 临 危 不 慢 的 斗争 性 。 

工人 同志 们 还 在 恢复 阶段 ， 因 此 还 没 能 同 他 们 接触 。 
但 这 却 不 用 着 急 ， 看 现在 的 情况 ， 他 们 一 时 还 走 不 了 。 

我 发 现 教授 在 他 自己 的 住所 搞 了 一 次 阴谋 活动 ， 企 图 


239 


推翻 现任 学 院 院 长 ， 把 权 夺 到 自己 手 里 。 到 他 那儿 去 的 有 
波 和 狗 、 瓦 西利 乌 、 奥 泰 斯 库 和 考 德里 亚 努 等 同志 ， 考 德里 
亚 努 到 那儿 去 我 感到 很 惊奇 ， 因 为 这 是 一 位 作风 、 表 现 都 
完美 无 缺 的 同志 。 波 移 去 那儿 ， 也 是 件 奇 怪事 ， 这 位 同志 
只 有 一 个 嗜好 ， 评 欢 喝 点 儿 含 酒精 的 饮料 ， 但 用 量 并 不 是 
太 大 ， 不 至 于 喝 到 当众 丢 丑 的 程度 。 也 可 能 正 是 因为 这 个 
原因 ， 他 接受 了 克里斯蒂 安 同 志 居 心 巨 测 的 洲 请 。 我 奇怪 
的 是 淮 德 里 亚 努 同志 竟 也 被 蒙骗 ， 不 ， 他 其 至 也 跟着 说 ， 
学 院 里 是 一 片 混 乱 。 但 我 要 问 , 是 谁 制造 了 这 种 混乱 ?为 什 
么 ? 难 遵 不 正 是 克里斯蒂 安 同志 的 野心 和 阴谋 造成 的 吗 ? 
现在 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 为 什么 沉默 ， 原 因 就 看 得 更 清楚 
了 : 他 想 把 公众 与 论 的 注意 力 引 开 。 但 是 ， 难 道 现 在 我 们 
衡 要 的 是 阴谋 活动 吗 ? 难道 这 是 我 们 应 当 遵 循 的 路 线 吗 ? 
同样 ， 奥 泰 斯 库 同志 也 说 . “我 是 最 合适 的 ， 除 了 我 岂 外 歼 
没有 更 理想 的 了 ! ?难道 事实 果真 如 此 吗 ? 两 千 方 人 日 都 在 
于 什么 昵 ? 睡 大 觉 吗 ? 难道 他 们 不 知道 我 们 国家 现在 怎么 
样 ， 过 去 如 何 受 压 迫 、 受 剥 前 吗 ? 克里斯蒂 安 同 志 说 克 列 
楚 同 志 是 个 废物 ， 不 讲 人 道 。 他 真 的 是 想 说 不 讲 人 道 吗 ? 
对 一 个 各 方面 活动 都 受到 表扬 的 同志 ， 对 这 样 一 个 同志 的 
政治 态度 ， 怎 么 能 够 随便 怀疑 呢 ? 

瓦 西 利 乌 同 志 没 发 表意 见 ， 但 也 没 对 他 进行 批 驶 。 他 
们 一 直 玩 到 很 晚 才 散 ， 不 少 同志 离开 那儿 的 有 时候 都 醇 栈 栈 
的 。 有 些 人 ， 比 如 人 象 波 赞同 志 ， 因 为 醉 得 一 塌 糊 涂 ， 竟 唱 
起 明令 禁止 的 淫荡 小 调 来 。 我 们 必须 看 一 看 ， 为 什么 克 里 
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斯 蒂 安 同志 这 样 反 常 ， 他 的 目的 到 底 是 什么 。 我 还 发 现 ， 
教授 同志 没 按 正常 途径 接受 了 一 个 病人 ， 让 他 住 在 了 我 们 
医院 。 这 个 人 吹 喇 说 ， 他 是 克里斯蒂 安 同 志 最 要 好 的 月 
友 ， 并 且 要 求 给 他 特别 护理 。 尼 古 拉 大 夫 同 志 再 一 次 表现 
出 爱 拍马屁 的 作风 ， 竞 把 他 安排 到 通常 是 为 特殊 情况 的 同 
志保 留 的 病 室 。 护 士 长 说 ， 这 位 同志 得 的 是 痛 症 。 我 想 ， 
这 样 一 来 他 一 定 不 会 再 有 顾 妃 ， 会 把 他 们 一 起 干 了 哪些 
事 ， 他 同 克里斯蒂 安 同 志 的 关系 以 及 教授 同志 怎么 坐 的 牢 
等 情况 ， 统 统 说 出 来 。 我 并 不 认为 过 了 这 样 一 段 时 间 ， 孝 
授 同志 的 道德 品质 会 发 生 什 么 变化 。 那 天 晚上 ， 他 喝 得 醉 
三 酿 的， 自己 承认 他 在 维也纳 和 巴黎 玩 过 女人 ， 同 一 些 凡 
充 税务 官 的 骗子 一 起 鬼混 。 而 现在 ， 公 开 跟 女 同 志 班 泰 德 
斯 库 搞 不 正当 关系 ， 而 且 从 各 个 方面 给 她 提供 有 利 条 件 。 
以 上 种 种 ， 就 是 以 说 明 问 题 ， 可 以 用 一 条 线 把 他 的 整个 表 
现 全 部 贯穿 起 来 。 还 有 一 点 必须 在 这 儿 记 下 来 ， 住 院 的 屠 
位 同志 名 叫 康 斯 坦 于 。 雷 德 曼 ， 他 竞 落 到 这 样 的 狼 狐 相 ， 
连 睡衣 都 没有 ， 还 要 从 医院 备用 的 部 分 中 给 他 拿 出 一 套 。 
为 什么 会 这 样 呢 ? 是 太 音 青 吗 ? 的 确 ， 这 个 医院 里 的 好 多 
情况 值得 认真 仔细 地 研究 研究 。 绝 不 能 允许 这 位 克里斯蒂 
安 同 志 继续 往 上 巾 。 在 他 对 我 们 学 院 的 正常 发 展 产 生 不 利 
影响 之 前 ， 就 应 该 阻止 他 的 一 切 活动 。 我 们 的 学 院 不 同 寻 
常 ， 它 是 国家 下 了 很 大 投资 的 一 所 高 等 学 府 。 

在 结束 今天 的 日 记 之 前 ， 我 还 要 说 一 点 。 下 午 第 二 次 
查 房 的 时 候 ， 我 还 没 走 ， 使 大 家 都 感到 意外 的 是 教授 同志 
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露面 上 。 在 雷 德 坚 同志 那儿 ， 他 并 设 停留 多 久 。 他 象 是 十 
分 慨 奇 地 瞧 耳 瞧 雷 德 受 ， 并 没 同 他 打 招 图 ， 却 对 别人 说 ， 
“这 儿 如 果 有 需要 动手 术 的 情况 ,请 通知 我 ,手术 我 来 做 。” 
说 和 宪 ， 丈 同 阿 纳 尼 亚 同 志 一 起 回 实验 室 了 。 

跟着 ， 我 也 到 了 实验 宝 。 我 问 阿 纳 尼 亚 辣 志 ; 

“我 说 同志 ， 你 们 幕 夜 整 夜 地 都 在 干什么 昵 ?” 他 象 个 
傻 锥 似 的 笑 着 说 ， 

“我 们 戴 上 拳击 手套 ， 数 数 自己 有 多 少 根 头 发 。2 

听 完 我 也 笑 了: 

“还 共 数 完 吗 ? 昨天 你 也 是 这 样 说 的 。” 

不 , ”他 回答 说 , “现在 我 们 三 根 三 根 地 数 ， 数 得 比 
较 慢 。?” 

“我 说 阿 纳 尼 亚 , 为 什么 你 不 愿意 同 我 做 朋友 ,为 什么 
老 是 这 样 不 说 正经 事 ?” 我 这 样 问 他 。 他 对 我 说 ， 他 活 到 这 
么 大 都 没 交 过 朋友 ， 如 果 我 再 问 ， 他 就 把 狗 赦 肖 来 蛟 我 ， 
焰 说 要 让 教授 整治 我 。 我 也 不 肯 示 弱 ， 我 说 ， 开会 的 时 攻 
我 要 揭露 他 。 他 说 ， 

“好 邮 ， 我 正 等 着 呢 。 你 去 告诉 那些 想 找 我 堆 儿 的 
人 ， 让 他 们 先 来 亲 亲 我 的 屁股 蛋 ,” 我 对 他 说 ， 他 也 不 是 脱 
胎 的 神仙 ， 也 会 出 错 ， 也 逃避 不 了 群众 熏 论 的 监督。 而 他 
不 但 不 冷静 下 来 ， 不 采取 严肃 认真 的 态度 ， 反 而 更 加 放肆 
地 说 了 许多 ， 有 些 话 难 听 得 都 没 法 写 出 来 。 这 位 同志 是 工 
作 人 员 当 中 最 不 知 羞耻 的 一 个 。 这 并 不 是 偶然 的 ， 因 为 他 
和 克里斯蒂 安 同 志 最 接近 。 
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您 于 上 述 傅 况 ， 我 打算 回 家 去 。 出 乎 意料 的 是 ， 我 找 
到 了 一 样 证 据 ， 它 足 可 以 把 克里斯蒂 安 同志 和 他 的 同伙 整 
治 得 唾 甩 无 言 。 征 他 儿子 的 东西 : 生子、 三 角 祷 、 衬 衫 ， 
这 是 他 儿 寺 很 日 然 地 走向 是 落 道 路 的 证 明 。 

我 出 医院 的 时 候 ， 在 门口 看 到 一 个 上 了 岁数 的 秃顶 男 
人 ， 胎 膊 下 边 夹 着 一 个 包 ， 他 向 我 打听 教授 。 我 对 他 说 ， 
狼 授 很 必 ， 通 党 什么 人 也 不 接待 。 

“对 我 ， 如 果 他 发 现 我 使 的 是 什么 东西 ， 他 会 氛 着 鲜 
伦 来 迎接 我 .他 说 道 。 

“这 么 说 ， 你 并 不 认识 他 。? 我 又 进一步 追问 。 

“不 ， 契 他 不 认识 我 ,” 老 头 加 重 语气 说 , “如果 他 知道 
了 我 欧 担 的 情况 ， 看 到 我 手 里 的 东西 ……” 

“不 管 你 有 什么 ， 都 没有 用 。 他 门口 有 个 惯 头 青 ， 说 
不 上 两 句 话 ， 管 保 打 得 你 七 窒 生 烟 。” 

“这 我 不 信 。 就 赁 我 手 里 的 这 个 小 包 ， 如 果 他 不 打算 
让 我 张扬 ， 就 得 老 老 实 实地 掏腰包 。” 他 说 道 。 

“ 嘲 , 拿 着 ， 给 你 二 十 五 列 伊 ,> 我 对 他 说 ，“ 把 事情 告 
诉 我 。 要 知道 ， 我 可 能 帮 你 的 大 忙 ,” 我 知道 自己 这 样 做 不 
正确 ， 但 是 应 该 说 很 值得 。 

“你 瞻 , ”我 又 掏 出 同样 数目 的 钱 之 后 ， 他 对 我 说 ,“ 教 
授 的 儿子 把 我 孙女 强奸 了 。 我 抓 住 他 的 时 候 ， 他 反 个 把 我 
打 了 一 顿 。 后 来 他 害 忻 了， 以 为 把 我 打 死 了 ， 把 这 些 东 西 
天 攻 我 那儿 就 逃跑 了 。 后 来 ， 我 在 大 街 上 找到 了 他 ， 已 经 
隔 得 象 头 猪 。 我 发 了 善心 ， 可 怜 他 ， 把 他 午 回 到 我 那儿 。 
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谁 知 他 本 性 不 改 ， 又 外 到 我 孙女 那儿 。 后 来 我 才 发 现 ， 他 
同 我 的 孙女 竞 生 了 个 小 孩 。 我 待 他 不 错 ， 他 却 将 思 不 报 ， 
做 出 这 种 酿 事 。 你 说 怎么 样 ? 如 果 他 不 打算 掏 钱 ， 不 管 他 
教授 不 教授 ， 这 一 辈子 都 让 他 没 好 日 子 过 。” 

“我 怕 你 落 到 阿 纳 尼 亚 的 手 里 ， 硕 想 有 什么 好 结果 。 
不 用 说 你 的 包 拿 不 回来 ， 恐 怕 连 你 的 牙齿 也 得 留 在 那儿 。 
听 我 告诉 你 , 最 好 还 是 拿 上 二 百 列 伊 走 你 的 ,这 样 还 能 落 个 
园 回 身子 。” 

“ 少 了 一 千 列 伊 ， 连 想 也 策 想 。” 

“这 随 你 的 便 ,” 我 对 他 说 ，“ 他 儿子 现在 在 家 ， 没 有 
一 个 人 会 相信 你 的 话 ， 反 个 会 控告 你 是 骗子 ， 贼 ， 说 你 偷 
了 他 的 衣服 。 好 ， 再 见 吧 ， 别 忘 了 我 说 的 话 。” 

我 回头 刚 要 走 ， 那 人 又 降 了 价 。 最 后 我 用 五 百 列 伊 把 
东 语 买 了 下 来 。 那 人 叫 尼 克 舒 ， 他 说 ， 如 果 我 打算 贡 一 整 
教授 的 话 ， 他 马上 可 以 出 来 作证 人 。 对 他 来 说 ， 钱 是 怎么 
来 的 ， 他 不 管 ， 只 要 能 来 钱 ， 这 才 是 重要 的 。 当 然 ， 看 得 
出 这 个 人 确实 是 个 骗子 ， 是 个 贱 。 但 同样 清楚 的 是 ， 他 可 
能 的 确 是 这 位 儿子 的 受害 者 。 这 位 儿子 竟 如 此 为 所 欲 为 、 
似乎 医学 院 是 他 自家 的 领地 ， 而 不 是 用 劳动 人 民 的 血洗 建 
成 的 。 我 的 错误 是 严重 的 ， 我 有 意识 地 用 了 这 样 一 种 不 
正当 的 手段 。 但 我 没有 别 的 办 法 ， 而 且 还 冒 着 那个 人 翻脸 
不 认 账 的 危险 。 现 在 ， 当 我 把 自己 此 所 的 材料 公 诸 于 众 的 
时 候 ， 他 将 会 明白 ， 他 根本 不 是 什么 守护 教堂 的 圣 徒 ， 而 
不 过 是 个 拙劣 的 传教 士 。 如 果 说 连 自己 的 儿子 都 管束 不 
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住 ， 怎 么 可 能 对 其 他 人 进行 教育 呢 ? 还 有 什么 脸面 要 当 学 
院 院 长 呢 ? 现在 ， 人 们 享受 着 克里斯蒂 安 同 志 曾 梦想 过 多 
时 的 民主 权利 ， 公 众 仁 论 将 会 明白 应 恋 怎 么 艇 ， 将 会 识破 
这 位 利用 各 种 手段 一 心 想 息 上 学 院 领 导 宝座 的 人 ， 究 况 是 
什么 真面目 。 因 此 ， 真 相 大 白 的 时 刻 已 比 任何 时 候 更 加 临 
还。 疏 怕 过 不 了 多 久 ， 这 位 不 知 羞耻 的 同志 ， 阿 纳 尼 亚 ， 
就 真 的 有 机 会 象 他 自己 胡言 乱 语 的 那样 ， 三 根 三 根 地 数 头 
发 ， 也 许 用 不 着 戴 拳 击 手套 。 一 个 普 普通 通 的 实验 员 ， 竟 
政 这 样 目 空 一 切 地 拒绝 一 种 真诚 的 、 忠 实 的 、 无 私 的 友 


语 。 
十 


那天 晚上 一 直 弄 到 深夜 的 诊 会 ， 尽 管 是 不 成 功 的， 十 
分 勉强 的 ， 但 出 乎 意料 的 是 ， 克 里 斯 蒂 安 却 觉得 很 好 ， 其 
至 对 波 赞 产生 了 一 种 真诚 羡慕 的 感情 “不 管 怎样 ,对 于 如 
何 评价 葡萄 酒 ， 终 于 找到 了 一 个 知音 ! ”但 不 安 并 没有 平 
具 。 他 感到 一 种 虚无 飘渺 、 悠 忽 不 定 的 东西 在 内 心 六 烁 ， 
一 种 痉 谈 后 的 余波 ， 一 种 不 满 ， 无 法 避 开 ， 无 法 摆脱 。 他 
们 离开 以 后 许久， 他 仍然 毫 无 睡意 ， 他 见 安 德 烈 房 间 里 的 
灯光 已 经 熄灭 ， 忽 地 生出 一 种 并 非 自 然 的 愿望 ， 希 望 同 他 


儿 ， 见 他 的 床铺 仍然 登 得 好 好 的 ， 没 有 铺 开 。 这 倒 一 点 也 
汉 使 他 感到 意外 ， 只 不 过 对 于 他 们 不 能 感情 交融 ， 不 能 摆 
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脱 他 们 之 加 关系 的 厂 众 状态 ， 和 觉得 有 些 遗 候 。 他 想 埋 怨 安 
德 烈 不 该 抛 下 他 一 个 人 走 掉 ， 但 又 觉得 这 并 不 公正 。 他 在 
床 头 上 发 现 了 他 们 那 只 睐 着 眼 的 老 猫 ， 便 爱 怜 地 把 它 抱 过 
有 米 ， 轻 轻 地 抚摩 着 它 全 身 黑 级 子 似 的 细毛 ， 一 下 子 坐 进 扶 
手 椅 里 。 他 呆 呆 地 凝视 着 桌子 上 满 满 当当 的 什 物 ， 脸 上 还 
残留 有 刚才 溅 上 去 的 酒 星 、 芥 末 、 菜 汁 点 。 接 着 ， 象 是 忽 
汰 从 屋顶 落下 来 一 张 张 照片 似 的， 眼前 闪 出 刚刚 离开 的 同 
事 们 的 形象 。 他 已 无 法 弄 明 白 刚 才 发 生 的 事情 ， 弄 不 懂 他 
们 的 动作 和 话语 的 含义 ， 仿 佛 在 一 块 光 溜溜 的 大 冰 块 上 ， 
不 笃 地 加 前 请 着 ， 疫 子 能 地 、 担 心地 躲避 着 那 隐约 闪现 的 
颖 站 一 一 束 象 是 要 跳 过 一 道道 微弱 的 白光 。 就 这 样 在 那 望 
不 到 边际 的 白 荡 甘 的 空地 上 ， 飞 速 地 奔跑 ， 一 直 跑 到 筋 疲 
力 竭 。 

屋子 里 的 灯 都 亮 着 ， 他 就 这 样 在 椅子 上 睡 着 了 ， 吉 到 
耳 到 一 声 惊吓 ， 这 才 著 地 醒 了 过 来 。 是 老 婚 姆 不 由 自主 地 
喊 了 一 声 ;“ 我 的 上 帝 ， 该 不 是 死 了 吧 ? 上 了 岁数 竞 恋 成 了 
这 个 样 ! 2? 

儿 杯 尊 又 把 他 带 回 到 遥远 的 、 混 沌 的 、 年 轻 时 代 的 过 


所 请 地 欠 欠 肩膀 说 道 ,“ 见 他 们 的 鬼 ! 有 什么 新 鲜 的 ?能 会 
起 么 样 ?” 不 过 有 一 样 他 是 清楚 的 ， 不 管 他 在 林 在 场 ， 他 
们 要 说 什么 ， 还 是 照旧 说 什么 ， 要 干什么 ， 还 是 照旧 王 什 
么 ， 他 很 了 解 他 们 的 心理 状态 ， 在 他 把 精力 主要 放 在 科学 
赋 究 上 的 这 三 年 里 ， 他 们 并 没有 什么 大 的 变化 ， 瓦 西利 乌 
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谈 得 更 沉默 了 一 点 ， 而 考 德 里 亚 努 ， 由 那 时 的 胜 腊 ,拘谨 ， 
以 致 没 法 跟 他 进行 一 次 认真 的 交谈 ， 变 得 很 爱 说 话 。 尽 管 
对 他 还 有 些 模 不 透 ， 还 无 法 形成 什么 定 见 ， 而 且 也 觉得 无 
兴趣 这 样 做 ， 但 从 他 身上 却 似乎 发 出 了 一 声 尖 利 的 信号: 
危险 ! 现在 , 他 觉得 自然 而 然 的 是 , 当 提 到 选 一 个 新 院 长 的 
时 候 ， 他 自己 的 名 字 不 会 不 被 列 在 那些 关心 竞选 的 人 们 开 
日 的 名 单 上 ， 而 拥护 者 和 反对 者 常常 势 均 力 栈 ， 一 些 人 会 
赞扬 他 ， 拼 命 地 支持 他 一 在 那些 能 说 会 道 、 靠 历史 的 误 
会 而 息 上 教育 部 门 领导 岗位 的 人 们 而 前， 他 是 一 个 挺 直 腰 
杆 毫 不 卑 躺 届 膝 的 教授 一 而 另外 一 些 人 则 会 说 ， 现 在 需 
要 的 是 年 富力 强 的 领导 人 ， 克 里 斯 蒂 安 ， 有 一 段 不 清 不 自 
的 历史 ， 人 太 死板 ， 太 不 灵活 ， 太 缺乏 适应 能 力 。 或 者 ， 
更 狐 独 一 点 的 则 会 说 ， 现 在 我 们 不 应 该 把 他 从 科研 工作 当 
中 抽出 来 ， 根 据 已 经 研究 出 来 的 成 果 ， 了 眼看 就 要 成 为 一 个 
大 科学 家 了 ， 可 不 能 让 他 离开 实验 室 ， 恐 怕 再 也 找 不 出 比 
他 继续 搞 下 去 更 有 利 、 更 合适 的 人 了 。 还 有 些 人 会 指摘 他 
的 高 做 ， 说 这 是 -- 种 脱离 群众 ， 甚 至 是 道德 品质 不 良 的 表 
现 ， 而 且 对 现任 领导 是 一 种 极 大 的 不 尊重 。 多 尔 夸 什 蓝 ， 
谢 尔 班 ， 克 列 楚 ， 曾 多 次 抱怨 说 ,他 从 来 什么 会 也 不 参加 ， 
而 他 自己 声 畜 这 是 正确 的 。 仅 这 一 点 就 是 可 以 证 明 ， 他 从 
来 不 承认 自己 的 缺点 和 错误 。 

他 无 从 知道 这 当 儿 人 们 在 搞 什么 交易 ， 不 愿意 降低 品 
格 去 打听 这 些 事 ， 最 好 还 是 不 要 去 管 ， 随 它 去 。 象 是 中 了 
魔 似 的 ， 每 天 上 午 他 总 在 手术 室 。 办 公 室 来 回转 ， 处 理 -- 
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些 永远 也 没完 没 了 的 行政 事务 ， 其 实 ， 他 是 想 用 各 种 各 样 
的 琐事 ， 把 每 天 的 时 间 空白 填 得 满 满 的 ， 用 这 些 来 把 他 间 
那个 夜晚 ， 那 个 在 他 记忆 上 投下 一 个 深 色 班 点 的 夜晚 ， 分 
隔 开 来 ， 尽 管 他 时 常 不 自觉 地 、 天 真 地 用 这 样 的 话 来 自我 
安慰 :“ 马 跑 多 了 路 ， 总 有 失 前 路 的 时 候 ， 这 没什么 ! ” 

他 忽然 看 到 了 刀 姆 温 德尔 太太 ， 她 显得 有 些 吃 依 ， 其 
至 有 点 害怕 , “大 概 她 以 为 我 死 而 复生 了 吧 。 

快 到 中 午 的 时 候 ， 他 把 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 叫 来 了 ， 开 
玩笑 说 ， 让 他 到 家 做 个 最 后 告别 ， 因 为 这 几 天 除了 实验 室 
的 事 ， 还 需要 整理 手术 卡片 ， 但 他 做 出 这 个 决定 的 时 候 ， 
象 是 有 点 怕 , 就 好 象 有 什么 人 在 背后 推荐 他 去 这 样 做 似 的 。 
他 觉得 必须 放弃 别 的 ， 而 这 个 别 的 ， 正 是 他 将 对 这 所 象 多 
尔 奈 什 蒂 院 十 开会 时 那样 错 错 欲 睡 的 医学 院 进行 整顿 而 感 
到 的 骄 做 和 自得 。 但 想到 这 并 不 是 “假如 有 可 能 > 的 唯一 一 
件 事 ， 又 立即 把 这 种 愿望 抛弃 了 ， 就 象 严 冬 里 一 股 温 热 的 
气流 ， 立 即 被 冷风 驱散 那样 。 于 是 他 告诉 秘书 ， 尽 可 能 不 
让 任何 人 来 打扰 他 ， 然 后 躺 在 办 公 室 的 长 沙发 上 ， 决 心 表 
静 地 等 待 着 脑子 里 闪 过 一 种 什么 想法 : 还 有 一 件 事情 要 做 ， 
但 忘记 了 是 什么 事 , 什么 时 间 。 他 有 些 生 气 ， 只 好 站 
起 来 看 看 台历 上 的 记事 栏 。 但 台历 已 经 有 两 天 没 翻 了 ， 仍 
然 是 对 他 来 说 有 着 某 种 含义 的 那 一 天 ， 三 月 三 十 日 。 过 了 
许久 ， 他 忽然 高 兴 地 发 觉 ， 他 刚刚 进 尾 的 那 一 刻 ， 就 注意 
到 并 且 脑 子 里 留 下 了 这 个 日 期 的 印象 “是 不 是 安 德 烈 的 生 
日 ?他 吃惊 地 自问 。 他 确切 知道 的 只 是 月 份 ， 而 奇怪 的 是 
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日 子 和 年 份 已 经 记 不 清 了 。 丝 昔 拉 那 时 候 每 年 都 按时 操办 ， 
他 也 参加 ， 采 呆 地 、 好 奇 地 在 一 边 看 着 这 些 年 轻 人 ， 怎 样 
在 充满 香 楼 酒 气味 的 屋子 里 欢乐 。 丝 营 拉 高 高 兴 兴 地 礁 备 
饭菜 ， 给 儿子 预备 一 样 最 意 想 不 到 的 礼物 ， 看 起 来 比 她 目 
己 的 节日 还 高 兴 。 但 自从 办 完 丝 昔 拉 的 形 事 ， 便 中 断 了 这 
样 的 传统 。 殉 里 斯 蒂 安 即使 想 举 办 ， 也 觉得 无 从 下 手 ， 而 
且 ， 设 有 丝 蔡 拉 ， 任 何 庆 视 都 将 失去 意义 。 就 过 安 德 烈 的 
欢乐 ， 也 无 法 掩盖 住 丝 营 柱 世 白 、 悲 伤 的 影子 。 于 是 便 只 
满足 于 给 儿子 买 一 身 衣 服 或 者 一 些 书籍 ， 送 给 他 的 时 候 说 
上 上 一句 ;“ 这 和 在 为 你 生 旦 买 的 。 要 是 你 愿意 ， 也 可 以 邀请 一 
下 别人 一 一 我 会 很 高 兴 的 。” 而 安 德 烈 却 更 乐于 到 饭店 去 欢 
乐 一 番 。 有 教授 在 ， 他 的 同学 感到 拘束 ， 没 办 法 玩 得 尽 
关 。 面 伊 丽 娜 ， 根 本 不 愿 听 到 提起 他 们 的 家 。 

了 最后， 教授 记 起， 一 年 前 正好 是 这 个 日 子 , 他 同 薇 拉 ， 
班 茶 德 斯 库 ， 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 ， 斯 皮尔 曼 副 教授 ， 当 然 
还 有 阿 纳 尼 亚 ， 一 起 纪念 他 的 药物 进行 第 一 百 次 未 成 功 的 
试验 。 他 们 并 不 难过 ， 也 不 犹疑 ， 只 是 觉得 有 些 疲 劳 。 克 
里 其 蒂 安 建议 到 城 外 去 ， 他 们 找 了 个 小 木星 ， 玩 得 兴致 正 
浓 , 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 拿 出 一 只 装着 那 种 试验 药物 的 小 瓶 ， 
所 痢 一 支 蜡烛 ， 拿 起 一 条 黑色 的 粗 羊毛 毯 披 在 肩 上 ， 开 始 
做 起 送葬 时 的 安息 弥撒 来 。 教 授 自动 给 他 做 帮手 ， 在 一 旁 
阴 诗 。 他 们 两 个 都 会 做 这 种 弥撒 ， 克 里 斯 蒂 安 甚至 全 过 程 
都 记得 非常 清楚 ， 因 为 以 前 假期 里 ， 他 父亲 一 直 要 求 他 在 
教 稼 的 了 唱诗 台 上 了 晶 诗 ， 免 得 让 人 们 说 他 不 习 于 同村 里 人 在 

《49 


一 起 。 快 到 半夜 的 时 候 ， 他 们 把 那 只 小 瓶 下 莫 了 ， 而 唱诗 
班 里 又 增加 了 儿 个 守 林 人 和 伐木 工 。 当 他 们 发 现 是 谁 在 唱 
诗 时 ， 又 拿 出 一 些 在 罗 姆 酒 里 泡 制 的 鱼 ， 作 为 献 给 死者 的 
祭 品 。 这 些 陌生 人 唱诗 时 那 股 认 真 严肃 的 劲头 ,给 “ 薄 礼 > 
更 增加 了 儿 分 隆重 的 气氛 。 尽 管 这 是 玩笑 般 的 作乐 ， 但 事 
实 上 他 们 心里 都 明白 ， 他 们 埋 掉 的 并 不 仅仅 是 普 普 通通 的 
东西 ， 抽 是 那些 放弃 一 切 而 紧张 度 过 的 年 华 。 小 小 玻璃 瓶 
里 装 的 不 是 别 的 ， 是 他 们 已 经 成 为 过 去 的 生命 的 一 部 分 。 
当然 ， 为 了 有 所 得 ， 必 须 有 所 失 。 他 们 都 曾 有 所 失 ， 这 不 
单单 表现 为 在 实验 室 度 过 的 时 光 ， 为 了 材料 、 器 材 到 处 奔 
波 而 消耗 掉 的 精力 ， 而 且 还 表现 在 每 人 脸 上 刻下 的 条 条 争 
纹 ,精神 和 体力 无 比 疲劳 的 姿态 上 ,但 有 所 得 的 时 间 到 底 何 
时 来 呢 ? 那 将 是 什么 滋味 呢 ? 一 一 如 果 确 实 能 尝 到 它 的 
话 。 

从 那 之 后 ， 又 进行 过 十 七 次 试验 ， 但 他 却 觉 得 时 间 已 
经 过 了 很 入 。 他 真 想 把 大 家 再 次 召集 起 来 庆祝 一 番 ， 如 果 
有 人 提出 再 去 那 所 小 木屋 ， 他 简直 没有 勇气 拒绝 ， 但 已 经 
没有 可 以 支撑 的 体力 了 。 实 验 又 前 进 了 一 大 步 ， 他 确信 ， 
不 会 发 现 不 了 抗 癌 药 的 关键 ， 只 是 不 知道 什么 时 候 ， 他 感 
到 有 些 急 不 可 待 了 。 而 时 间 却 象 来 讨 一 笔 旧 债 的 债主 ， 不 
允许 再 拖延 ， 极 力 对 他 威逼 ， 同 时 又 似乎 高 兴 看 到 他 这 样 
无 能 为 力 , 扯 人 秽 迷 离 的 窒 态 ,他 又 想到 试验 小 组 的 人 们 ， 如 
二 不 是 遇 到 他 ， 可 能 他 们 会 满足 于 小 小 的 成 就 ， 他 们 的 生 
活 也 可 能 顺 着 另外 一 个 方向 发 展 ， 顺 着 更 明朗 、 更 心 满 音 
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足 的 方向 发 展 ， 而 现在 ， 他 却 把 自己 长 时 期 以 来 的 固 热 伟 
给 了 他 们 ， 把 他 们 强行 推 上 了 自己 这 条 可 能 不 会 有 任何 结 
果 的 路 ， 教 会 了 他 们 怎样 使 自己 的 意愿 超越 现实 的 可 能 。 
他 做 得 对 吗 ? 他 们 真 的 愿意 跟 他 一 道 工作 ， 对 这 项 研究 确 
有 热情 ， 还 是 出 于 客 套 ， 出 于 对 领导 的 惧怕 ， 出 于 其 他 别 
的 原因 而 不 得 不 跟 他 这 样 做 呢 ? 尽管 问题 提 得 毫 无 意义 ， 
但 每 次 试验 失败 以 后 ， 总 要 这 样 不 无 内 次 地 重复 一 次 “我 
们 在 研究 治 好 一 种 癌症 ， 但 却 慢 慢 地 无 声 无 息 地 在 被 男 一 
种 痛 症 毁 掉 。” 

日 万 上 的 日 期 5| 起 了 他 许多 联想 。 如 果 不 是 阿 纳 尼 亚 
市 进来 一 个 记者 ， 这 一 天 将 会 同 最 近 几 年 的 日 子 一 样 ， 伴 
随 大 无 休止 的 夹 着 雪 的 春 丽 ， 就 这 样 无声 无 息 地 逝去 。 

“我 对 他 解释 过 了 ， 现 在 不 是 时 候 ,” 实 验 员 见 教授 情 
绪 不 高 ， 这 样 分 辩 道 ,“ 他 说 重要 的 稿子 一 刻 也 不 能 拖延 ， 
而 我 又 没 法 找到 别 的 人 ， 他 一 定 让 您 接见 他 。?” 

“ 征 不 是 他 家 里 有 谁 得 了 病 ?” 克 里 斯 蓝 安 不 假 思 索 地 
说 了 一 名,，“ 和 党 诉 他 ， 只 给 十 分 钟 时 间 , 多 一 点 儿 也 没有 。” 

忆 者 长 着 一 副 孩 子 般 的 面孔 ， 一 双生 动 的 路 带 不 安 的 
有 虑 睛 ， 背 有 些 驼 。 他 贴 着 实验 员 的 身子 注 了 进来， 简短 
地 、 有 有 点 须 用 地 打 了 个 招呼 ， 不 等 主人 请 就 一 屁 股 坐 在 了 
长 沙发 上 。 对 此 克里斯蒂 安 感到 有 些 不 快 。 

“我 了 解 到 您 的 研究 是 件 了 不 起 的 事情 ,” 记 者 说 道 。 
但 教授 疫 等 他 继续 说 下 去 ， 马 上 打 断 了 他 : 

“什么 研究 ?” 
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“关于 癌症 的 研究 。 现 在 您 已 经 到 了 一 项 重大 发 现 的 
门槛 1 ” 

“我 不 吉 欢 故弄玄虚 ,教授 冷 冷 地 反 驭 道 ,人们 需要 
的 怎 事实 而 不 是 空话 。” 

“根据 我 得 到 的 消息 ， 说 的 正 是 事实 ,” 记 者 高 兴 地 说 
着 。 这 一 下 却 着 实 沿 怒 了 克里斯蒂 安 。 | 

“失败 也 是 一 种 事实 。 这 是 谁 告诉 你 的 …… 他 叫 什 
人 么 ?” 

“ 考 德里 亚 努 教授 同志 ,” 记 者 承认 道 ,“ 他 一 定 要 让 我 
来 ， 说 这 是 完全 值得 的 。 但 是 关于 您 的 谦虚 ， 他 事先 向 我 
作 了 提醒 。” 

“这 个 考 德里 亚 努 想 要 干什么 呢 ?” 克 里 斯 蒂 安 有 些 气 
俩 地 想 ， 辐 时 看 着 记者 怎样 以 轻 缓 准确 的 动作 准备 好 了 录 
音 机 。 看 来 他 深信 一 旦 说 穿 了 消息 来 源 ， 对 消息 的 正确 性 
更 征 不 容 置疑 。 

“我 的 同事 还 对 你 说 了 些 什么 ? 还 提醒 你 了 什么 事 ?” 

“从 他 那儿 得 到 的 消息 ， 这 些 也 就 足够 了 ， 其 余 的 我 
自己 来 采访 。” 

“我 取得 了 一 些 结果 ， 这 我 不 否认 。 但 只 是 在 白鼠 和 
狗 身 上 成 功 了 ， 还 没 作 人 体 实 验 。 这 需要 有 时间 来 作 结论 .” 
教授 尽量 做 出 有 说 服 力 的 样子 说 道 ，“ 我 希望 暂时 还 要 保 
守 秘 密 。” 他 感到 满意 的 是 ， 终 于 找到 了 一 旬 可 以 结束 谈话 
的 了 最 怡 当 的 答复 “请 把 你 的 名 片 留 下 ， 一 旦 有 了 什么 确定 
的 结 采 ， 我 可 以 告诉 你 ,…，…*?” 
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“您 决意 不 再 谈 这 个 问题 了 吗 ?” 

“即使 我 愿意 谈 ， 也 没 这 个 可 能 。 他 特 瑟 好 突 了 交 ， 
把 希望 完全 寄托 在 那个 神奇 的 字眼 “秘密 ”上 上。 记者 并 没 
收 起 他 的 话 简 ， 也 看 不 出 准备 要 走 的 意思 。 

“看 起 来 有 点 败 你 的 兴 了 。 死 里 斯 蒂 安 看 到 记者 的 样 


了 于， 又 有 点 心软 。 

“我 为 什么 要 说 谎 昵 ?记者 承认 道 。“ 但 是 我 为 您 并 不 
只 是 谁 备 了 一 个 问题 …… 7 

“很 遗憾,…… 其 余 的 ， 比 如 说 …… 肿瘤 ， 那 就 要 看 你 


们 的 了 。 如 果 你 们 能 在 这 方面 的 采访 上 取得 成 就 的 话 ， 
可 能 我 在 研究 上 也 许 能 前 进一步 。” 

“您 在 肿瘤 研究 方面 有 这 么 多 经 验 ， 如 果 您 连 一 句 话 
稳 不 说 ， 那 么 很 难 相 信 别 的 人 ……?” 记 者 的 嗓音 听 起 来 象 
个 正在 变声 的 少年 ， 尽 管 他 早已 大 大 超过 了 这 个 年 龄 。 他 
一 面 说 看 ， 一 面 用 精心 选择 的 姿势 补充 自己 的 话 ， 每 当 他 
极力 想 用 小 手指 补充 出 他 要 说 的 某 个 词 时 ， 他 那 浓 浓 的 象 
横 写 的 括号 一 样 的 右 眉 毛 ， 便 向 上 一 覆 ， 以 致 克里斯蒂 安 
惊异 地 自问 ， 这 是 受 哪 根 神经 的 指挥 ， 使 两 方面 的 动作 竞 
会 如 此 协调 一 致 . 

“好 象 售 本 豪 尔 @ 说 过 ， 为 活着 的 人 树 塑 像 就 意味 着 
害怕 后 人 。 但 是 ,” 教 授 想 说 句 笑话 ,“ 我 是 在 为 后 人 准备 。 
至 十 我 目 己 的 塑像 ， 我 一 个 人 慢 惕 有 雕琢， 还 有 时间。” 


中 德国 哲学 家 。 
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“我 曾经 听 过 您 的 几 次 课 ， 我 特别 欣赏 您 作 的 注解 。 
您 为 什么 不 愿意 把 同样 的 话 向 更 多 的 听众 讲 昵 ? ” 

点 里 斯 蒂 安 并 不 急于 回答 。 他 自己 也 不 知道 究竟 为 什 
么 。 也 可 能 他 已 经 不 相信 说 出 来 的 话 ， 有 些 话 已 经 贬值 ， 
已 经 过 时 ， 已 经 把 原来 的 含义 榨 干 有 些 词 句 , 勇士 用 它 ， 
胆小鬼 也 用 它 ， 幸 好 事实 还 能 把 这 两 种 人 区 分 开 。 但 什么 
词 名 可 以 代 亚 某 些 动作 ， 代 替 菜 些微 笑 昵 ? 可 能 因为 考 德 
里 亚 努 派 这 个 人 时 的 那 种 过 分 夸大 的 重视 程度 ， 那 种 强 令 
得 出 某 种 结果 的 意图 ， 那 种 急 不 可 耐 的 态度 ， 使 他 感到 不 
舒服 ;可 能 因为 他 并 不 愿意 被 认为 自己 是 受 人 操纵 的 。 但 
有 一 点 是 特别 清楚 的 ， 在 选 学 院 院 长 这 件 事 的 幕后 ， 正 在 
发 生 着 什么 ， 尽 管 除了 考 德 里 亚 努 的 急迫 之 外 ， 他 还 没有 
任何 证 据 。“ 也 许 经 过 昨天 晚上 ,他 不 好 意思 给 我 打 电 话 ， 
问 问 我 是 不 是 还 活着 ? 真 的 是 马 失 前 蹄 了 ?” 他 本 打算 问 
一 问 他 们 怎么 会 提起 他 来 的 ， 但 他 不 愿 让 考 德里 亚 努 知道 
他 打听 过 这 件 事 。 

“如 果 我 对 一 种 癌 研 究 不 成 , ”克里斯蒂 安 终于 又 开 
. 口 了 ，“ 可 能 我 还 会 研究 另外 一 种 ， 当 然 是 在 我 还 有 时 间 
的 前 提 下 。” 

记者 看 了 看 表 ， 克 里 斯 蒂 安 注意 到 了 他 的 动作 ， 怕 他 
再 提出 什么 新 的 问题 ， 决 定 抢先 开口 ， 

“当然 , ”教授 说 道 , “需要 做 的 事 很 多 ， 但 有 几 个 人 
能 够 坚持 到 计划 的 最 后 呢 ? 在 这 段 过 程 当 中 ， 为 了 各 种 各 
样 的 原因 进行 斗争 ， 必 然 剩 下 的 人 越 来 越 少 。 有 时候， 我 
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觉得 我 和 象 是 我 父亲 为 训 教 我 而 举 出 例子 的 那样 一 个 人 : 他 
上 起 造 房子 ， 于 龙 便 种 橡树 。 我 包 记 是 什么 原因 迫使 他 必须 
这 样 做 了 。 艾 如 说 征 因 为 在 荒原 上 ， 或 者 说 为 了 想 用 橡树 
次 一 所 结实 房子 。 可 能 就 是 这 个 原因 ，…*… 过 了 许多 年 ， 树 
己 经 长 大 成 材 ， 是 因为 已 经 习惯 了 风 歇 雨 打 ， 造 不 造 房 子 
于 无 所 谓 ， 还 是 因为 已 经 没 力气 砍 树 了 了， 准确 的 原因 已 经 
也 不 起 米 了 ， 总 之 ， 这 样 说 吧 ， 这 个 人 就 这 样 白白 地 等 了 
证 多 年 ， 或 者 白白 地 活 了 这 么 多 年 。” 

“还 有 三 分 钟 ,” 记 者 播 进来 说 道 , “至少 请 您 回答 一 
个 仅仅 属于 我 个 人 好 奇 心 的 问题 : 这 么 多 年 来 您 -一直 跟 死 
钊 打交道 ， 对 此 您 有 什么 想法 呢 ? ” 

“是 以 老年 人 的 身份 还 是 以 医生 的 身份 来 回答 呢 ? ” 

“当然 是 以 医生 的 身份 。” 记 者 急忙 说 道 ， 他 被 教授 
交 冷 笑 弄 得 不 知 所 措 。 

“ 儿 十 年 以 前 ， 或 者 说 ， 几 千 个 心理 年 以 前 ， 关 于 生 
己 死 的 各 种 千奇百怪 的 理论 ， 对 我 曾经 有 过 很 大 的 上 吸引 
力 ， 好 奇 心 促使 我 收集 起 这 一 切 ， 而 且 相 信 每 一 种 理论 总 
有 它 部 分 的 真理 ， 因 为 这 都 是 长 时 间 积 累 起 的 经 验 。 门 槛 
的 那 一 边 昵 ? 什么 也 没有 。 我 们 能 知道 些 什么 昵 ? 如 果 说 
没有 这 持续 不 断 的 担 惊 受 怕 的 话 …… 我 想 可 能 能 够 发 现 秘 
密 …… 今 天 我 相信 ， 生 理 上 的 死 并 不 值得 多 费 脑 筋 ， 这 是 
家 我 这 样 的 人 们 的 事 。 更 值得 研究 的 是 心理 的 死 ， 精 神 的 
光 ， 生 下 来 就 如 同 死 的 一 样 。 换 旬 话 说 ， 指 那些 思维 上 还 
设 进 化 到 人 的 人 们 。 你 瞻 , ”克里斯蒂 安 继续 说 道 ，“ 世 上 
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还 有 这 人 么 多 人 ， 并 没 意 识 到 他 们 是 在 活着 …… 失 掉 内 心 的 
自由 , 按照 我 的 看 法 来 讲 , 就 是 真正 的 精神 死亡 …… 总 之 ， 
术 复 杂 ， 太 莞 诞 …… 但 这 些 理论 ， 遗 憾 的 是 什么 也 不 能 改 
变 。 而 另外 一 种 死 呢 ? 对 未 知 的 害怕 ， 等 待 …… 我 知道 的 
并 不 比 你 多 ， 但 按照 我 的 年 龄 和 和 经验， 应 该 感觉 得 更 多 一 

克里斯蒂 安 发 现 自己 的 嗓音 有 些 额 拌 ， 于 是 站 起 身 ， 
避 开 记者 迷惑 不 解 的 目光 ， 和 匆匆 地 把 手 伸 给 他 ， 并 再 次 向 
他 保证 ， 如 果 研 究 有 了 什么 结果 ， 他 将 会 第 一 个 知道 。 

记者 对 采访 这 样 轻易 地 结束 ， 很 不 满意 。 直 到 出 门 的 
时 候 他 也 没 弄 明白 ， 到 底 教授 是 高 做 、 央 烦 、 正 赶 上 心情 
不 好 ， 还 是 考 德里 亚 努 他 们 提醒 过 的 谦虚 ?但 既然 采访 没 
有 成 功 ， 这 个 谜 也 不 值得 再 去 解 它 了 。 而 克里斯蒂 安 ， 眼 
看 着 记者 离 去 ， 反 倒 觉 得 有 些 内 次 ， 这 个 人 的 过 错 ， 无 非 
在 于 是 考 德里 亚 努 派 来 的 。 而 考 德里 亚 努 很 可 能 并 没 抱 什 
么 恶意 。“ 老 了 ， 跟 不 上 潮流 了 。” 他 自 言 自 语 道 ，“ 原 则 ， 
同 我 一 道 ， 都 过 时 了 。 人 他， 也许 有 另外 的 道德 标准 ， 无 法 
理解 我 为 什么 不 愿意 ,不 能 够 接受 这 个 职务 。” 他 责备 自己 
没 能 够 做 到 心境 坦然 ， 由 于 老 是 遇 到 意外 的 不 愉快 ， 因 而 
看 待 一 切 事情 都 不 得 不 小 心 翼 愤 。 事 实 上 ， 近 来 他 很 难 控 
制 自 己 的 神经 ， 无 能 为 力 地 由 着 各 种 精神 状态 任 其 变换 ， 
听 赁 越 来 越 频繁 地 向 自己 发 出 各 种 各 样 的 危险 信号。 

他 迷 眉 地 望 着 四 周 ， 在 办 公 室 里 毫 无 意义 地 转 来 转 
去 , 仿佛 被 一 些 巨大 的 冰 块 围困 在 中 间 。 这 些 灰 白色 的 表面 
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粗糙 的 冰 块 , 缓慢 地 ,但 肯定 无 疑 地 向 前 移动 大 。 这 儿 的 一 
切 仿佛 都 属于 遥远 的 .没有 生气 的 另 一 个 世界 , 因此 他 经 党 
不 愿 呆 在 这 里 ;偶尔 走 进 这 里 的 屡 门 ， 总 要 不 自觉 地 伸 一 
伸 背 背 ， 整 一 整 衣 装 。 宽 大 的 硬木 办 公 香 ， 下 边 的 柜 柱 闪 
内 发 完 ， 桌 上 却 用 白色 油 裤 写 了 -- 个 粗 笔画 的 室内 物品 合 
记 表 。 衣 架 上 黑色 的 挂钩 ， 弯 曲 得 很 艺术 。 尾 门 包 衬 的 皮 
了 上 ， 条 看 一 排 金色 的 小 钙 。 墙 壁 的 四 分 之 三 ， 用 硬木 桥 
闭 痢 ， 上 边 精心 地 做 了 各 种 装饰 一 一 所 有 这 一 切 考究 、 寺 
重 的 摆设 和 布置 ， 都 是 波 普 教 授 特 有 的 喜好 。 克 里 斯 蒂 安 
感到 十 分 需要 另外 的 颜色 一 一 但 绝 不 是 他 早已 看 腻 了 的 白 
色 一 一 如 采 把 这 些 家 具 换 掉 ， 又 怕 别 人 说 他 忘记 了 自己 的 
思 师 ， 力 图 消除 波 普 教 授 留 下 的 痕迹 。 而 事实 上 ， 波 普 教 
授 是 他 对 之 感激 不 尽 的 仅 有 的 几 个 人 之 一 。 波 普 教 授 的 肖 
像 镶 在 一 只 粗大 的 黑色 镜框 里 一 一 一 张 瘦 瘦 的 椭 贺 形 的 
肥 ， 留 着 乔治 第 五 式 的 胡须 ， 眼 神 略 带 狐 点 ， 仿 佛 想 要 讯 
砚 谁 一 一 他 不 由 得 记 起 波 普 教 授 给 他 寄 到 巴黎 的 信 : “你 
娶 尽 力 地 学 ， 但 不 要 想入非非 。 他 们 并 不 比 我 们 懂得 多 ， 
只 不 过 比 我 们 更 有 条 理 ， 比 我 们 更 懂得 怎样 尊重 自己 ， 不 
自暴自弃 而 已 。 你 应 该 珍惜 自己 的 生活 ， 把 每 一 天 的 日 子 
都 当做 生命 的 最 后 一 天 。 这 样 到 处 动乱 不 安 的 年 代 ， 谁 又 
知道 你 还 能 不 能 再 次 看 到 巴黎 ?” 这 些 ， 同 他 父亲 嘱 只 他 
的 是 那样 相似。 他 父亲 每 次 写 信 ， 在 告诉 他 性 日 、 收 成 、 
证 日、 谁谁 死 了 、 谁 家 生 了 孩子 、 花 以 及 “ 老 太 太 2” 的 病 
等 等 之 后 , 总 要 告诫 他 “好 好 看 看 那儿 的 情况 , 记 在 脑子 


237 


， 告 诉 我 们 。” 然 后 ,让 他 了 解 一 下 小 麦 和 奶牛 的 价格 ， 
打听 一 下 那儿 学 校 里 还 有 没有 匈牙利 人 和 德国 人 的 孩子 ， 
他 们 学 习 怎 么 样 。 他 父亲 对 他 写 信 少 而 且 深 草 得 几乎 认 不 
出 感到 很 不 满意 。 而 每 当 赶 上 雨天 或 者 集 市 的 日 子 ， 他 父 
亲 总 要 到 教授 那儿 打听 一 下 儿子 的 消息 ， 问 一 问 是 不 是 听 
教授 的 话 。 其 实 是 怕 儿 子 在 异国 他 乡 成 了 家 、 或 者 丢掉 了 
对 宗教 的 笃信 。 要 求 儿子 “听话 ?”， 始 终 是 老人 的 一 件 心 
事 。 克 里 斯 蒂 安 直 到 现在 还 清楚 地 记得 父亲 的 形象 ， 窗 密 
实 实 的 白 发 一 直 贴 到 额头 ， 一 只 黑色 蝴蝶 结 几 乎 把 棉 麻 混 
织 的 粗布 衬衫 领 整 个 遮 住 ， 一 双 灵 活 的 不 断 探 询 的 眼睛， 
一 只 笔直 而 有 棱角 的 鼻子 。 

“近来 老 是 不 知 不 觉 地 回溯 到 过 去 。” 教授 这 样 想 着 ， 
硕 手 拿 起 一 本 书 ， 又 躺 在 了 沙发 上 。 不 由 自主 的 联想 又 使 
他 回忆 起 在 捷克 前 线 一 段 比 较 平 静 的 休息 期 间 的 事 ， 他 在 
一 座 城堡 里 找到 了 一 本 私人 藏书 ， 稀 有 版 本 的 《悲惨 世 
界 >。 雨 果 并 不 是 他 最 喜爱 的 作家 ,吸引 他 的 并 不 是 米 里 襄 
先生 一 一 这 个 原本 是 白 里 虐 尔 本 堂 神父 的 孤独 以 及 他 神秘 
的 生活 ， 而 是 翻动 纸 页 时 的 沙沙 声 ， 字 母 的 形状 以 及 书本 
的 令 人 陶醉 的 气味 。 这 一 切 仿 佛 使 他 斩 断 了 一 切 思 绪 ， 无 
忧 无 虑 地 置身 在 一 片 夏季 的 麦田 里 。 他 感到 一 阵 阵 的 喜 
悦 ， 似 乎 又 重新 学 会 了 怎样 读书 。 

“美妙 的 徒劳 无 益 ,> 他 听 到 他 的 朋友 ,随军 神父 
他 永远 也 不 会 象 查理 ' 佛 朗 沙 ' 卞 福 改 @ 那样 升 为 主教 一 
轩 “ 妈 K 翡 恰 世 界 》 中 的 米 里 哀 先 生 。 
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这 样 说 道 。“ 要 是 你 眼光 稍微 看 远 点 ， 就 不 该 再 恢复 看 书 
的 习惯 了 。 自 从 开始 了 战争 和 军国 主义 ， 今 天 的 文化 全 都 
被 那些 愚蠢 的 政客 和 官员 精 踏 了 。 不 管 你 逃 到 哪个 角落 ， 
都 只 能 闻 到 一 股 马 各 的 臭 味 。 现 在 已 经 到 了 一 寸土 地 都 得 
由 下 等 军官 来 决定 一 切 的 地 步 。” 

在 一 个 村 子 里 ， 神 父 遇 到 一 个 女人 :她 身体 就 象 树 坪 
那么 结实 ， 两 只 大 乳房 高 高 地 挺 在 胸 前 。 神 父 跟 她 只 能 通 
过 手势 才能 弄 展 一 点 对 方 的 意思 。 这 个 叫 诺 娜 的 女人 ， 就 
如 同 杂 技 团 里 的 大 力士 或 者 举重 运动 员 那 样 ， 向 神父 展示 
着 肌肉 线条 的 美 。 在 她 面前 ， 神 父 仿佛 感到 连 自己 也 胜 过 
了 周围 的 人 ， 身 价 也 比 过 去 更 高 ， 简 直 完 全 换 了 另外 一 个 
和。 

“生命 ,” 神父 说 道 ,“ 就 象 任何 欢乐 一 样 ， 不 会 无 休 
止 地 一 直 延 续 下 去 ， 早 晚会 被 收 走 的 。 感 谢 上 帝 ， 现 在 还 
让 我 活着 .这些 发 自 肺腑 的 话语 ， 克 里 斯 还 安 听 起 来 觉得 
象 是 一 种 不 假 思 束 、 无 法 控制 的 怨言 ， 于 是 更 加 注意 地 听 
下 去 。“ 可 你 没 想 一 想 ,” 神 父 继续 说 道 ,“ 自 从 产生 了 希腊 
和 罗马 的 完美 艺术 之 后 ， 自 从 哲学 走出 经 院 以 后 ， 究 竟 发 
生 了 什么 ， 究 竟 是 怎么 回 事 ? 让 人 们 再 用 儿 百年 去 重新 学 
跳舞 ， 重 新 学 怎么 思考 吗 ? 而 现在 却 又 到 处 是 决定 一 切 的 
下 等 军官 ! 想到 他 们 我 就 什么 也 不 怕 了 ， 只 等 着 向 自由 到 
出 的 那 一 步 。 我 们 落 入 迷雾 已 经 很 人 了 ， 要 是 这 次 战争 以 
后 我 们 还 能 活着 ， 那 么 应 该 为 我 们 丢掉 了 读书 习惯 而 庆 
幸 。 这 样 ， 我 们 才能 把 身体 很 快 地 恢复 过 来 。” 
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还 在 巴黎 的 时 候 ， 克 里 斯 蒂 安 就 已 经 感到 上 自己 无 能 为 
力 地 目睹 着 一 场 人 类 文明 的 终结 ,目睹 着 一 场 梭 力 、 野 人 乙 、 
虑 灭 文化 行为 的 发 生 。 那 时 候 ， 法 西 斯 主义 已 经 发 出 威胁 
人 类 的 信和 号。 由 于 担心 ， 他 常 这 样 自 间 : “直到 让 这 些 无 知 
的 军官 们 也 习惯 于 读书 ， 需 要 过 多 长 时 间 呢 ?? 

区 里 斯 蒂 安 只 是 想 把 书 留 下 ， 于 是 漫不经心 地 说 道 : 
“我 们 也 许 脱 不 过 。 但 是 从 希 留 斯 或 者 安 德 罗 曼 达 中 的 角 


使 他 意 想不到 的 是 ， 由 此 他 却 发 现 了 已 经 被 遗忘 的 宁 
静 。 经 过 了 这 么 长 时 间 ， 他 才能 够 这 样 不 理会 周围 发 生 的 
一 切 ， 才 能 摆脱 掉 下 意识 的 反应 。 一 种 新 的 、 不 平常 的 脉 
搏 跳 动 , 一 种 恬静 清新 的 微风 ,完全 解除 了 他 周身 的 麻木 ， 
使 他 获得 了 重生 ， 他 能 够 准确 无 误 地 意识 到 丢掉 的 将 是 什 
么 ， 从 而 引起 一 阵 惊 惧 ;， 当 战争 临近 结束 的 时 候 ， 他 却 有 
可 能 逃脱 不 掉 。 这 个 念头 牢 牢 地 扎 进 了 他 的 脑海 ， 在 这 之 
前 ， 他 知道 ， 这 种 无 情 的 、 冰 冷 的 、 使 人 颤抖 的 想法 也 剖 
经 在 脑子 里 转 过 ， 而 只 是 在 这 里 ， 他 才 悟 出 了 这 种 想法 的 
新 含义 。 它 就 象 一 只 无 形 的 手 ， 一 直 紧 紧 扼 住 他 的 喉头 。 

“他 感 兴趣 的 是 什么 呢 ? 一 一 死 12 他 又 记 起 了 那个 记 
者 。 但 他 和 弄 不 清 到 底 是 记者 的 问题 激怒 了 他 ， 还 是 他 无 法 
摆脱 这 样 的 想 靶 。“ 当 这 回 事 也 轮 到 他 头 上 , 当 这 成 为 我 们 
共有 的 东西 的 时 候 …… 我 觉得 奇怪 ， 他 究 疯 打 算 从 我 这 几 

d， 天狼星 和 仙女 星座 ， 此 处 喻 指 天 春 。 
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得 到 什么 昵 ? 是 科学 的 答案 吗 ? 只 有 上 帝 才 晓 得 .事实 上 ， 
我 并 不 能 告诉 他 任何 特别 的 东西 ， 我 了 解 的 完全 跟 他 一 样 
多 。 除 了 一 些 专业 术语 ， 除 了 打算 进行 一 下 人 死 后 体内 带 
电 活动 的 研究 ， 除 了 -- 些 具体 的 资料 ， 其 余 的 ， 丝 毫 也 没 
有 什么 不 同 .…… 那 天 上 午 ， 我 自己 甚至 感觉 到 ， 还 没有 办 
到 我 ， 可 能 我 是 个 例外 。 是 件 需 要 深入 考虑 的 事 吗 ?门槛 
的 那 一 边 神秘 莫 测 ， 无 生命 的 永存 和 其 他 许 许多 多 类 似 的 
东西 ….… 是 件 不 必 难 为 情 的 事 吗 ? 可 能 …… 当 我 们 亲眼 看 
到 许多 人 在 我 们 面前 消失 ， 当 死亡 以 军事 统计 数字 的 形式 
表现 出 来 ， 第 一 次 冲锋 减员 百 分 之 多 少 ， 随 后 的 百分数 或 
者 下 降 或 者 上 升 的 时 候 …… 也 许 ， 是 件 值 得 乐观 的 事 ? 我 
们 这 些 不 知 长 惧 为 何 物 的 人 ， 每 天 从 死亡 的 边缘 拖 回 百 分 
之 六 ， 百 分 之 Y 的 数字 ， 重 新 加 给 家 庭 ， 加 给 工作 。 我 们 
竭尽 全 力 ， 研 究 、 探 索 ， 不 停 地 重复 ,我 们 没有 什么 武器 ， 
靠 的 仅仅 是 自己 的 手 和 脑 。 我 们 想方设法 推迟 死亡， 极力 
地 推迟 它 。 只 要 能 看 到 致癌 的 病毒 ,或 者 究竟 到 底 是 什么 ， 
能 够 听 到 那 几 个 加 重 语气 的 、 精 心 选择 出 的 句子 ， 就 已 经 


当然 ， 在 有 关 癌症 和 死亡 的 材料 方面 ， 克 里 斯 蒂 安 教 
授 征 所 有 人 当中 最 在 行 的 一 个 。 他 娓 妮 动 听 的 阐述 ， 也 可 
能 给 你 们 带 来 满怀 希望 的 遐想 。 不 知道 哪 位 专家 发 现 ， 话 
说 得 越 多 的 人 ， 活 得 时 间 越 长 。 这 样 ， 只 要 我 们 滔滔 不 绝 
地 说 ， 生 命 就 会 自动 延续 。 一 位 年 轻 的 医生 患 了 痛 症 ， 直 
到 最 后 头脑 仍然 十 分 清醒 ， 他 尽 自己 所 有 的 力气 ， 一 刻 不 
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停 地 说 话 ， 但 对 死亡 的 息 怕 ， 仍 然 使 他 惊恐 不 安 。 那 时 ， 
尽管 连 他 自己 也 不 相信 ， 教 授 却 第 一 次 向 这 位 年 轻 大 夫 热 
情 地 解释 了 这 样 的 理论 , “生命 并 不 会 在 这 儿 就 此 结束 ， 那 
将 是 莞 雇 可 笑 的 ， 极 不 公道 的 ， 或 者 随 你 怎么 说 。 你 不 但 
不 应 该 句 ， 不 应 该 悲观 失望 ,相反 应 该 感到 幸福 ,一 些 人 ， 
注定 要 走 过 一 个 世纪 ， 浑 尝 路上， 无 所 作为 。 而 另外 一 些 
人 ， 却 象 甬 能 燃烧 的 火焰 ,不 一 会 儿 就 消 渤 了 , 急 急 忙 位 ， 
大 大 缩短 了 整个 的 过 程 …… 说 到 底 你 能 技 掉 什么 呢 ? 差 不 
多 所 有 的 滋味 你 都 党 到 了 。 你 可 以 断定 ， 生 命 的 秘密 在 任 
何 一 个 正常 的 发 展 过 程 当中 ， 都 没 办 法 解 开 。 现 在 还 不 知 
道 的 东西 ， 将 来 我 们 也 不 会 弄 清 楚 。 你 已 经 缩短 了 生命 进 
化 的 周期 ， 在 今后 的 日 子 里 ， 你 会 比 我 们 了 解 到 更 多 的 东 
西 。” 然 后 又 对 他 讲 到 轻生 ， 讲 到 去 想 ， 讲 到 苦行 僧 和 通 灵 
论 等 等 。 也 许 已 经 说 服 了 他 ,但 无 论 如 何 , 却 是 一 种 哄骗 ， 
号 象 并 不 是 为 了 有 助 于 病人 ， 而 只 是 为 了 倾诉 自己 内 心 的 
空虚 、 怀 疑 或 者 系 着 恐惧 的 希望 。 

《和 而 如 果 …… ? 是 的 ， 如 果 ……?” 这 个 疑问 ， 一 直 跟 
随 他 到 了 前 线 。 在 那 眼前 一 片 白 的 软 绵绵 的 状态 下 ， 在 屠 
生命 渗入 到 身体 的 每 一 个 毛孔 ， 自 己 也 意识 到 是 为 了 它 而 
生存 的 时 刻 ， 那 时 ， 记 忆 中 的 一 切 都 混 灭 了 ， 任 何其 他 愿 
望都 消失 了 ， 所 关心 的 只 有 生命 进化 周期 ， 这 个 向 垂死 的 
年 轻 医生 解释 过 的 环节 ， 他 所 害怕 的 只 剩 了 这 一 点 。 他 相 
信 ， 尽 管 战争 临近 尾声 ， 但 自己 却 很 难 逃 脱 。 于 是 ， 他 便 
失 命 地 溃 向 第 一 线 ， 做 救护 员 ， 做 义务 担架 队员 ， 完 全 不 
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顾 他 自己 的 岗位 并 不 在 那 几 ， 他 已 经 没有 精力 等 待 死亡 的 
到 来 。 等 待 ， 对 他 来 说 简直 是 受 折磨 。 他 极力 向 前 冲 ， 不 
惜 一 切 地 呼唤 着 死神 ， 心 甘 情 愿 地 去 迎 楼 它 。 但 命运 却 仿 
偏 同 他 作对 ， 子 弹 好 象 老 躲 着 他 ， 就 连 受 伤 也 轮 不 到 。 
在 捷克 斯 洛 伐 克 的 日 瓦 里 那 ， 战 争 最 激烈 的 日 子 里 ， 
他 差不多 一 连 五 个 星期 几乎 没 睡觉 。 他 象 普通 士兵 那样 参 
加 战斗 ， 用 湿 毯 子 冷 却 打 热 了 的 炮 简 。 子 弹 呼啸 着 从 头顶 
飞 过 ， 有 几 颗 甚至 打 穿 了 他 的 钢 亦 。 他 自己 的 短 冲 锋 枪 也 
打 恋 了 枪 膝 ， 但 身上 却 连 一 块 弹片 也 没 磁 着 。 后 来 ， 他 被 
人 从 一 个 着 了 火 的 医院 里 抬 了 出 来 。 他 的 衣服 烧 着 了 ， 周 
身 麻木 ， 动 弹 不 得 。 他 清楚 地 闻 到 了 一 股 皮 肉 烧 焦 了 的 味 
道 ， 听 到 一 阵 阵 脂肪 烧 化 时 的 圈 赚 声 ， 亲 眼看 到 了 将 会 是 
怎么 一 回 事 。 但 终究 他 还 是 幸运 的 ， 并 不 光彩 的 幸运 ， 与 
其 这 样 不 可 忍受 地 等 待 下 去 ， 倒 不 如 那 时 候 就 完结 。 
“命运 真 让 人 不 可 捉摸 ,” 他 对 神父 说 。 神 父 头 部 和 有 眼 
睛 都 被 烧伤 ， 怕 从 此 变 成 了 畴 子 ， 一 直 昏 锚 沉 沉 。“ 我 一 股 劲 
傻 呼 呼 地 往 前 冲 ， 其 实 这 并 不 是 我 该 干 的 事 。 死 我 并 不 在 
乎 ， 我 甚至 情愿 去 死 ， 而 且 真 正 做 到 了 用 我 自己 的 方式 去 
迎接 它 。 可 它 却 读 笑 我 ， 可 怜 我 。 现 在 我 已 经 不 可 能 象 那 
时 候 那 样 了 ， 我 甚至 想 要 同 家 。 我 不 知道 自己 为 什么 要 活 
着 。 乏 味 、 疲 倦 、 失 望 和 害怕 牢 牢 地 缠 住 了 我 。 我 知道 ， 
生命 实质 上 已 经 不 能 给 我 带 来 什么 新 东西 。 尽 管 我 仍然 想 
活着 ， 但 是 我 已 经 没有 力气 一 直 等 到 死 。 我 可 怜 自 己 ， 对 
自己 精 踏 自己 的 这 种 方式 感到 券 愧 。 可 我 能 怎么 样 呢 ?” 
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“我 也 是 个 不 走运 的 人 ， 没 能 耐 ， 身 上 坏 毛 病 一 大 
堆 。 一 切 犯 禁 的 事 我 都 做 过 ， 什 么 坏事 我 都 做 过 。 我 就 象 
个 当 兵 的 ， 什 么 都 不 怕 。 瞧 ， 现 在 就 是 报应 ! 我 成 了 个 瞎 
子 。 可 是 大 夫 ， 这 正 是 自我 拯救 的 出 路 。 过 去 ， 我 的 心 是 
瞎 的 ， 脑 子 漆黑 一 田 ， 就 象 性 口 圈 里 的 一 条 粗 ， 满 不 在 平 
地 在 罪恶 的 深渊 息 来 肛 去 。 现 在 灵魂 附 体 了 ， 却 看 不 见 外 
边 的 东西 ， 只 能 看 见 自己 的 心 ， 用 它 来 感觉 出 亮光 和 信仰 
给 你 的 力量 。 我 受到 了 惩罚 ， 大 夫 ， 我 将 要 开始 一 种 新 的 
生活 ， 寻 求 真正 的 光明 和 尊严 。 人 尾 悔 吧 大 夫 ， 把 你 心里 的 
话 都 说 出 来 吧 ， 这 样 你 的 内 心 才 会 感到 平静 ……” 

“可 我 救 活 了 这 么 多 人 ， 把 自己 的 血 给 过 这 么 多 人 ， 
亲手 让 这 些 人 重新 获得 了 生命 ，… 我 做 的 这 一 切 ， 息 你 的 
说 法 叫做 什么 呢 ?” / | 

“大 夫 ,” 神 父 率直 地 说 道 ,，“ 这 是 你 的 职业 。 信 和 仲 却 
是 另外 一 回 事 。 只 有 从 信仰 当中 才能 得 到 报 偿 .> 

而 他 残废 的 身体 ， 能 给 灵魂 带 来 光明 玛 ?也许 他 起 要 
在 精神 上 压 过 我 ， 他 抓 住 了 我 的 弱点 ， 想 要 恶 吓 我 。 他 希 
望 我 们 两 个 处 在 平等 的 地 位 ， 他 肉体 残废 ， 而 我 一 一 心灵 
残废 。 或 者 ， 可 能 真 的 存在 着 这 种 眼见 别人 赎罪 的 欢乐 。 
也 许 是 出 于 一 种 妒忌 ? 谁 又 能 解 开 言 词 的 背后 隐藏 着 什么 
呢 …… 他 已 经 变 成 另外 一 个 完全 陌生 的 人 ， 用 指头 在 寻找 
光明 ， 绝 望 地 把 两 只 手 伸 向 铅 灰色 的 天 空 ， 象 是 能 触摸 到 
它 ， 能 感觉 到 云层 的 那 一 边 究竟 是 什么 样子 。 怎 么 竟 会 变 
成 这 样 呢 ?2 


《64 





“每 个 人 都 要 为 自己 付出 代价 ,” 神 父 说 道 ,“ 谁 也 不 
能 逃脱 ! 

是 诉说 失望 的 痛苦 还 是 表达 坚定 的 信仰 ? 一 次 次 的 谈 
话 ， 神 父 越 来 越 关 注 自身 ， 就 仿佛 找到 了 一 块 安安 静 静 的 
地 带 ， 沉 浸 在 一 片 怡然 自得 的 欢乐 之 中 ;知觉 超越 了 言 
词 ， 继 续 向 外 渗透 着 。 难 道 这 一 切 是 向 他 说 明 语 言 无 法 表 
达 的 东西 吗 ? 

一 天 早上 ， 他 看 风神 父 把 头 仰 在 背后 ， 刚 刚 解 掉 纱 布 
还 残留 大 血 印 的 脸 ， 痛 苦 地 痉挛 着 : 终于 ， 神 父 也 设 狂 力 
等 待 了， 急匆匆 地 去 迎接 他 的 上 帝 。 克 里 斯 蒂 安 顿时 觉得 
头脑 中 的 一 切 都 幻 天 了。 他 木然 地 走 上 凉 台 一 一 这 儿 过 去 
曾经 是 一 座 别 塞 ， 有 好 长 一 段 时 间 ， 就 这 样 呆 呆 地 凝视 着 
远 处 一 片 片 的 火光 和 灰 蒙 蒙 的 捷克 山脉 “也许 有 些 人 象 一 
道 刺 眼 的 火光 ， 转 眼 间 就 燃烧 掉 。” 他 仿佛 自 言 自 语 回答 着 
神父 的 警告 ,而 另外 一 些 人 却 一 点 点 地 发 热 ， 缓 慢 地 延迟 
着 时 间 。 有 些 人 注定 了 特殊 的 命运 ， 有 些 人 坚持 着 特殊 的 
信 仲 ， 而 我 对 于 自己 却 一 无 所 知 ， 拖 着 播 播 晃 晃 的 肢体 ， 
苇 无 目标 的 东 走 西 撤 ……? 

他 好 象 在 哪儿 又 遇 到 了 神父 ， 就 连 神父 不 也 设 能 顺 着 
目 己 的 路 走 到 底 吗 ? 神父 那 血 痰 斑斑 的 脸 ， 蒙 着 眼窝 的 绷 
带 ， 不 由 使 他 心里 猛 地 一 缩 ， 一 股 令 人 窒息 的 惊 惧 ， 人 迫使 
他 闭 上 眼睛 拼命 向 前 奔跑 。 他 想 要 把 头 藏 到 什么 地 方 ， 或 
者 找到 什么 人 作 保 护 ， 他 想 要 用 手 抓 住 或 者 用 牙 咬 住 一 个 
和 人， 玫 开 他 的 手 擎 ， 让 他 狠 命 地 打 自 己 ， 一 直 打 到 能 痛 痛 
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快 快 地 器 出 声 。 随 着 时 间 的 推移 ， 慌 惧 和 好 奇 产生 出 的 疑 
团 已 变 得 毫 无 意义 8。 生 与 死 已 成 了 另外 的 样子 ， 肌 体 进 入 
了 正常 的 损耗 过 程 ， 只 有 同 种 同类 ， 在 站 远 的 清冷 的 星光 
内 烁 中 ， 不 停 地 发 展 进化 着 。 而 在 那 记 别 蛙 的 凉 台 上 ， 脑 


”于 被 神父 的 形象 缠绕 着 ， 顿 时 内 过 了 一 个 可 怕 的 念头 : “如 


果 我 也 现在 …… 不 再 拖延 这 段 时 间 。… 必 如 果 。o 一 
部 进入 永恒 的 沉寂 ， 摆 脱 掉 所 有 的 烦恼 和 不 幸 …… 因 为 对 
我 来 说 ， 生 ， 死 ， 痛 蔡 …… 一 切 的 一 切 都 已 经 不 复 存在 。” 
甫 能 的 火焰 ， 震 耳 的 枪 炮 声 ， 使 他 越发 感到 喘 不 过 气 。 他 
似乎 已 经 不 能 动弹 : “也许 我 一 离开 这 儿 …… 可 能 …… 就 会 


他 不 由 目 主 地 睁 开 了 眼睛 ， 屯 时， 远方 的 火光 ， 无 名 
的 惊 臣 ， 都 一 下 子 消失 了 ， 眼 前 只 有 透 过 被 风 吹 动 的 窗户 
射 进来 的 几 束 阳光 。 他 抬 起 头 ， 遇 到 了 波 普 教授 的 视线 ， 
不 由 羞愧 地 想 笑 ， 他 想 问 一 问 波 普 教 授 ， 是 不 是 到 了 这 样 
的 年 龄 也 曾 如 此 频繁 地 想到 过 …。 “和 不 是 曾经 十 分 轻易 地 
摆脱 一 切 烦恼 ， 落 得 子 然 一 身 ? 

“这 位 年 轻 人 ,记者 , 到 这 儿 来 是 想 从 我 这 儿 听 到 闻 所 
未 闻 的 事情 。 哪 知道 却 丛 份 触 到 了 我 早已 忘掉 的 一 根 神 
经 ， 又 唤起 了 我 那 种 下 意识 的 神 动 ， 又 招 回 了 我 一 度 难于 
摆脱 的 念头 。 而 那 时 ， 却 完全 是 另外 的 情形 ， 或 者 至 少 我 
觉得 是 这 样 。” 

他 试图 这 样 自 我 解 嘲 ， 他 不 愿 这 样 再 一 个 人 呆 下 去 ， 
于 是 拿 起 一 本 书 ， 夹 在 腋 下 ， 唯 恐 让 人 看 见 ， 匆 匆 走 到 实 
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验 室 ， 脱 掉 衣 服 ， 准 备 睡 上 一 觉 。 但 看 到 自己 干 总 的 双 
腿 ， 半 透明 的 粗糙 皮肤 下 突起 的 一 根 根 焉 下 捏 扭 的 青筋 ， 
又 连忙 穿 起 了 裤子 “已 经 成 为 过 去 的 东西 …… 就 让 它 过 去 
吧 .……?” 他 伤心 地 自 语 着 ， 拿 超 了 白 罩 衫 ， 然 后 ， 播 揪 昂 
昆 地 坐 到 了 桌子 边 。 玻 璃 壮 上 映 出 了 一 个 年 老 的 、 木 呆 的 
面孔 ， 胡 须 在 几 个 小 时 之 内 竞 又 长 了 一 截 ， 而 两 只 眼睛 ， 
由 于 过 度 使 用 显微镜 ， 几 乎 小 得 看 不 出 ， 仅 仅 显 出 两 道 侧 
斜 的 细 颖 ， 尽管 是 件 十 分 自然 的 事 ， 但 他 却 从 来 没 注意 过 
这 个 细节 。 他 点 着 一 支 烟 ， 后 颈 靠 着 椅 背 一 -这 是 很 久 以 
前 他 还 不 习惯 关节 疼 的 时 候 给 他 特别 做 的 一 把 椅子 一 一 闭 
上 了 了 眼睛。 四周 蔡 绕 的 烟雾 ， 使 他 感到 一 阵 球 球 然 。 这 
时 ， 实 验 室 里 的 狗 突 然 骚动 起 来 ， 汪 汪 地 叫 着 ， 就 是 说 ， 
有 什么 人 到 了 门口 。“ 可 能 是 阿 纳 尼 亚 ,” 教 授 猜测 着 ， 心 
里 不 觉 一 酸 。* 也 可 能 是 薇 拉 ……?” 他 立刻 下 意识 地 收 起 白 
罩 衫 ， 把 头 依旧 僻 在 椅 背 上 ， 装 作 并 没 注意 到 狗 叫 的 样 
子 。 但 狗 偏偏 依旧 叫 个 不 停 ， 于 是 他 极力 做 出 一 个 习惯 
的 、 镇 酚 自 车 的 姿势 。 看 起 来 今天 他 已 经 无 法 一 个 人 同 他 
这 些 训 和 的 物件 呆 在 一 起 ， 无 法 训 受 到 哪怕 是 一 耳 点 儿 这 
一 天 开始 时 的 那 种 不 寻常 的 宁静。 

他 闭 上 眼睛 ， 象 少年 时 代 游 戏 时 那样 ， 想 根据 脚步 声 
猜 出 进门 的 是 谁 。 但 刚刚 合 上 眼 ， 却 立刻 忘 了 自己 想 要 干 ， 
什么 ， 只 好 顺从 着 脑子 里 闪 过 的 第 一 个 念头 :“ 不 知 怎 地 ， 
今天 好 象 一 切 都 不 昕 大 脑 指 挥 。? 他 心里 这 样 抱怨 道 ,“ 让 不 
起 ， 软 竣 ， 眶 忽忽 ， 对 ， 好 象 是 这 个 词 ， 村 忽忽。 思想 狂 
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如 离 了 党 的 灵魂 ， 随 风 飘 扬 ， 身 子 不 由 自主 ， 落 入 一 种 十 
怪 的 宁静 中 ， 肌 体 企图 按照 自己 的 规律 行事 ， 拒 绝 听 从 主 
人 的 使 唤 。 我 觉得 自己 在 这 种 不 可 容忍 的 状态 中 已 经 存在 
了 上 千年 。” 

是 阿 纳 尼 亚 ， 根 据 脚 步 声 可 以 听 得 出 来 ， 而 且 是 有 什 
么 重要 事情 4 或许， 他 见 我 靠 在 这 儿 ， 会 以 为 我 已 经 到 了 
永生 的 那 一 边 ，…” 

“本 来 我 不 想 打扰 您 ,2 阿 纳 尼 亚 结 结巴 巴 地 说 道 ， 但 
接 下 去 这 位 实验 员 立 刻 被 医学 院 副 院 长 克 列 楚 教授 搜 到 了 
一 塘 。 

“你 好 啊 ,> 克 列 楚 的 男 中 音 盖 过 了 实验 员 咕 咕 哺 史 的 
解释 “你 这 儿 满 不 错 旷 ， 实 验 室 ， 了 卧室， 动物 展览 室 ,? 他 
有 意 地 打趣 道 。 | 

“博物 馆 ， 地 下 宫 ， 行 乐 室 ， 医 院 ， 酒 馆 ， 忆 所， 滩 
室 , 候 客厅 ,克里斯蒂 安 教授 没 好 气 地 接 下 去 说 , 却 并 没 站 
起 身 。“ 可 能 在 我 家 讨论 的 事 ， 有 人 向 他 报告 了 : 瓦 西利 
鸟 ， 也 可 能 是 波 赞 ， 不 管 是 谁 吧 ……” 他 一 边 想 荐 , 一 边 
力图 寻找 接 下 去 的 表情 或 动作 。“ 或 者 ， 也 许 我 快要 完 搂 子 
的 语言 传 到 了 他 的 耳朵 里 ， 他 要 亲自 来 验证 一 下 ， 看 我 是 
否 还 能 支持 到 选 院 长 。 不 管 怎 样 ， 他 想 要 说 的 一 定 是 已 经 
有 把 握 的 事 ， 不 然 的 话 ， 不 敢 直接 跑 到 我 这 儿 来 开门 见 山 
地 谈 这 些 无 聊 的 语言 都 急 我 自己 ,对 考 德里 亚 努 让 了 步 ， 
隆 ， 现 在 就 是 后 果 。 这 场 脐 及 的 游戏 本 来 不 关 我 的 事 ， 我 
本 应 该 兵 得 远 远 的 。 他 来 的 时 候 ， 我 并 没 象 个 守 规 年 的 小 
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学 生 那 样 ， 老 老实 实地 趴 在 显微镜 上 看 ， 也 没 在 动 刀 解 剖 
一 只 瘦 骨 上 虹 网 的 狗 。 这 样 ， 消 息 马 上 就 会 传 开 ; 整 天 闲 呈 
着 ， 桌 子 上 一 无 所 有 ， 狗 安安 稳 稳 ， 怎 么 会 有 成 果 呢 ? 还 
搞 得 出 什么 抗 癌 药 呢 ? …… 如 果 到 了 那 一 步 ， 克 列 楚 更 会 
神气 起 来 ; ‘同志 们 ， 搞 研究 总 应 读 象 个 样子 !”” 

顶 了 几 句 嘴 之 后 ， 两 个 人 都 不 说 话 了 ,就 这 样 沉 上 加 
着 ， 不 知道 怎样 继续 下 去 。 克 列 楚 一 副 但 然 不 可 理解 的 样 
子 : 一 对 蓝 得 发 绿 的 小 眼睛 ， 就 象 被 雨 打 湿 了 的 火柴 盒 的 
颜色 。 粗 粗 的 栗色 眉毛 ， 紧 紧 皖 在 一 起 。 眼 睛 并 不 注意 瞧 
什么 ， 只 是 这 样 平平 常常 地 办 着 暗淡 的 光 。 从 他 脸 上 ， 殉 
里 斯 蒂 安 看 不 出 任何 激动 的 表情 。 几 年 前 当 他 来 到 医学 院 
的 时 候 ， 给 克里斯蒂 安 的 印象 是 个 有 厢 用 人 。 但 就 是 这 样 一 
个 沉稳 自信 、 有 着 一 种 特殊 坚韧 精神 的 人 ， 利 用 人 员 不 断 
向 外 科 流 动 的 教研 室 ， 逐 步 丽 固 自己 的 威信 。 开 一 门 课 ， 
参加 一 些 肾 脏 病 因 学 的 科研 活动 ， 然 后 在 当地 报纸 上 发 表 
一 些 文章 ， 渐 渐 地 甚至 也 开口 说 话 了 ， 他 并 不 是 附属 医院 
的 门诊 大 夫 ， 但 每 次 却 都 替 他 们 辩护 ， 因 为 他 知道 ， 这 些 
人 占 多 数 。 同 时 ， 他 还 主持 组 织 了 一 些 学 生 科 研 小 组 。 
多 尔 奈 什 蒂 粗 枝 大 叶 的 作风 ,正好 给 他 提供 了 机 会 。 
他 提出 的 一 些 改革 意见 ， 院 长 都 批准 了 ， 因 此 ， 当 他 
被 任命 为 副 院 长 的 消息 宣布 时 ,并 没有 任何 人 感到 吃 
惊 。 

“他 有 时 间 ， 亲 爱 的 ,> 奥 秦 斯 库 说 道 ,“ 人 们 过 一 夜 不 
会 义 长 出 什么 新 器 官 好 让 他 去 描写 。 在 梯 突 斯 、 格 拉 依 或 
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者 巴 比 里 安 @ 之 后 ， 你 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 而 在 我 研究 的 
这 方面 

克 列 楚 满 怀 雄 心 ， 毫 不 放松 地 精心 培养 了 一 批 研究 人 
员 ， 使 这 些 人 不 但 不 会 成 为 他 的 竞争 对 手 ， 反 而 能 从 他 身 
上 发 现 不 易 看 到 的 美德 ， 从 而 出 于 感激 ，.- 股 劲 对 他 不 停 
地 赞扬 。 克 列 楚 有 许 许多 多 的 梦想 ,而 多 尔 奈 什 还 的 离 
位 ， 正 好 是 个 机 会 。 他 不 言 不 语 ， 让 别人 很 难 摸 透 心思 
谨慎 周到 ， 绝 少 会 犯 什 么 过 失 。 就 这 样 缓慢 地 但 是 稳步 地 
前 进 着 ， 力 图 使 人 们 理解 ， 只 有 他 才 是 唯一 可 能 的 “继承 
人 ”, 只 有 他 才 不 会 忽略 上 级 负责 同志 作 过 的 指示 。 

那天 晚上 ， 考 德里 亚 努 关于 克 列 楚 说 了 那么 多 ， 今 天 
克 列 楚 又 突然 找 上 门 ， 这 一 切 使 克里斯蒂 安 不 得 不 联想 到 
那个 他 拒绝 认真 考虑 的 建议 。 

_ 阿 纳 尼 亚 觉察 到 克里斯蒂 安 情绪 不 大 正常 ， 因 此 并 设 
有 请 克 列 楚 教 授 坐 ， 谁 知道 不 经 人 让 ， 他 却 自己 举 到 闻 床 
边 上 。 为 了 安定 一 下 情绪 ， 他 点 着 了 一 支 烟 。 

“ 末 爱 的 教授 , 克 列 楚 有 些 不 知 所 措 ,“ 我 到 你 这 义 
来 ， 是 为 了 一 个 比较 微妙 的 问题 ……2 | 
“微妙 ?克里斯蒂 安 笑 起 来 ， 他 感到 高 兴 的 是 沉默 思 
考 的 阶段 终于 过 去 了 。“ 如 果 是 个 微妙 的 问题 ， 那 丝毫 用 不 
着 为 我 担心 。 这 一 段 时 间 ， 我 遇 到 的 只 有 微妙 的 、 紧 急 
的 、 复 杂 的 、 决 定性 的 、 十 分 重要 的 、 严 重 的 、 有 关 荣 准 
QD 均 为 著名 的 医学 家 和 解剖 学 家 。 
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的 等 等 这 样 的 问题 。 当 然 ， 我 知道 ， 你 到 这 儿 来 找 我 绝 不 
会 是 为 了 普通 的 事 ……” 

“看 来 你 是 摆 开 一 副 吵 架 的 架 式 ,” 克 列 楚 极 力 想 平息 
对 方 的 火气 ,“ 但 是 现在 并 不 是 合适 的 时 机 ……*” 

“怎么 ?” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 有 什么 不 好 开口 的 ? 就 象 
是 你 来 宣布 我 死刑 似 的 ! 我 知道 ， 你 不 会 给 我 带 来 好 消 
息 ， 坏 消息 ， 我 早已 经 习惯 了 。 而 且 ， 科 研 经 费 ， 你 已 经 
给 我 减 到 了 一 文 不 剩 。 这 样 说 来 ， 还 有 什么 呢 ? 不 过 我 还 
是 要 通知 你 ， 为 这 件 事 我 还 要 和 争 一 争 。 其 余 的 ， 值 得 我 关 
心 的 无 非 有 三 件 事 : 痛 ， 儿 子 和 我 自己 。 不 管 什么 消息 ， 
什么 祸 事 ， 都 没什么 大 不 了 。” 教 授 显得 毫 不 在 意 。 

“ 唔 ， 告 诉 你 ,” 克 列 楚 教 授 接 下 去 说 道 ,“ 要 建 一 个 设 
备 齐全 的 现代 化 肿瘤 研究 所 ， 而 且 所 长 已 经 有 了 人 选 ， 
康 。 瓦 。 约 内 斯 库 。 我 们 要 把 所 有 的 力量 都 集中 到 这 儿 ， 
不 能 再 这 样 浪费 人 力 。? 他 每 个 词 都 加 重 了 语气 ， 但 结果 并 
没 象 他 设想 的 那样 ， 没 发 现任 何 意外 惊奇 的 反应 ， 不 免 沉 
得 有 些 和 遗憾 。 

克里斯蒂 安 迟 疑 了 一 下 ， 他 不 知道 该 怎么 回答 , “这 个 
人 根本 不 懂 业 务 。? 或 者 “我 呢 ? 对 我 ,你 们 打算 怎么 办 
了 呢 ?2 但 结果 却 一 个 字 也 没 说 出 口 。 克 列 想 又 接 下 去 道 , “我 
来 这 儿 是 为 了 另外 一 件 事 ， 关 于 你 儿子 的 问题 。 你 关心 些 
什么 ， 我 心里 都 有 数 ， 所 以 一 直 在 留心 。” 

“他 怎么 了 ? 身体 出 事 了 吗 ?” 克 里 斯 蒂 安 教授 有 些 担 
惊 ,他 知道 ， 第 一 个 消息 之 后 ， 第 二 个 往往 更 坏 。 
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“身体 倒 没 什么 。” 克 列 楚 答 道 。 

“那么 ， 别 的 ， 我 再 重复 一 遍 ， 还 是 那 名 话 ， 随 你 怎 
么 说 ， 没 什么 大 不 了。” 

“他 蝎 醉 了 酒 ， 有 人 在 离 学 生 宿舍 不 远 的 一 片 烂泥 里 
找到 了 他 。? 克 列 楚 一 口气 说 完 ， 死 里 斯 蓄 安 钙 了 一 下 ， 接 
着 却 神经 质地 险 险 大 笑 起 来 。 

“ 哼 ， 事 情 很 清楚 ,” 克 里 斯 带 安心 里 想 ,“ 他 知道 了 上 昨 
天 晚上 的 事 ， 现 在 书 经 开始 组 织 进 攻 了 ， 不 过 手法 还 是 老 
一 父 。 他 见 我 没 上 他 研究 所 的 钧 …… 哪 怕 再 使 出 一 百 ,一 
和 干 ， 也 没什么 了 不 得 .” 随 后， 他 大 声 说 道 ; 

“ 醉 得 象 个 样子 吗 ? 我 契 喜 欢 走 极端 的 ， 要 么 不 醇 ， 
要 醇 束 要 醇 得 谁 过 来 都 要 踢 两 脚 。 在 这 方面 我 也 不 喜欢 温 
| 重 存 下 %， 7? 

“人 们 发 现 他 身 在 烂泥 里 ,” 克 列 楚 对 克里斯蒂 安 昕 到 
这 个 消息 后 的 反应 感到 惊奇 ,“ 这 就 是 说 ,已 经 达到 了 你 理 
想 的 高 度 。” 

“已 止 达 到 ， 甚 至 超过 了 。? 死 里 斯 蒂 安 读 讽 地 答 道 。 
“ 没 想 到 学 生 安 德 烈 ,克里斯蒂 安 在 系 里 竟 是 这 么 一 个 重 
要 人 物 ， 甚 至 惊动 副 院 长 亲自 来 通知 这 个 消息 。 和 希望 你 不 
要 错过 机 会 ， 一 定 要 把 这 件 事 提 到 校 务 委员 会 去 讨论 ， 
不 ， 就 是 发 表 在 学 报 上 也 不 是 不 值得 学 生 X 生 平 第 一 次 
玩 南 过 度 ， 这 件 事 发 生 在 某 日 、 某 时 …… 为 了 同等 对 待 ， 
院 长 同志 …*… 如 果 学 生 Y 也 蝎 醉 了 ， 他 是 高 第 特大 街 上 一 
位 洗衣 妇 的 儿子 ， 也 会 劳 你 的 大 驾 ， 去 通知 她 吗 ? 或 者 
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说 ， 是 瓦斯 卢 伊 一 个 灌肠 工 的 儿子 …… 你 大 概 也 会 乘 第 一 
班 火 车 到 那儿 去 ， 这 是 一 位 副 院 长 需要 亲自 严肃 处 理 的 事 
件 ， 不 是 吗 ?” 

“不 得 不 说 ， 你 的 观点 让 人 感到 吃惊 ,” 克 列 楚 口 气 严 
厉 地 播 进来 说 道 ,“ 对 于 一 位 家 长 ， 同 时 又 是 教育 工作 者 来 
es oone 3 


我 真 弄 不 明白 ， 你 ， 而 且 不 只 是 你 ， 你 们 是 喜欢 关心 一 些 
鸡毛 匣 皮 的 事 ， 召 集 校 务 委员 会 ， 为 了 不 知 谁 提出 的 不 着 
边际 的 闲事 ， 争 得 面红耳赤 ， 不 可 开交 。 可 一 谈 到 科学 ， 
谈 到 研究 人 员 和 教师 的 威信 和 尊严 ， 你 们 就 没 一 个 人 露面 
了 ， 就 会 完全 忘 了 自己 是 什么 人 ， 完 全 忘 了 自己 的 职责 。 
为 什么 你 看 到 我 要 求 经 费 的 申请 ， 一 点 也 不 着 急 呢 ? 为 什 
么 你 明明 知道 我 没有 象 样 的 仪器 ， 却 完全 无 动 于 豆 呢 ? 我 
的 名 字 在 国内 总 还 算 有 点 担保 作用 吧 ? 可 事情 为 什么 办 不 
到 ， 你 连 向 我 解释 一 下 都 不 肯 昵 ?? 

“我 以 为 你 已 经 昕 说 关于 建立 新 研究 所 的 消息 了 。” 克 
列 楚 急 忙 答 道 ， 但 克里斯蒂 安 感到 ， 再 就 这 个 题目 继续 讨 
论 下 去 ， 对 自己 简直 是 个 侮 翌 。 于 是 他 又 回 到 安 德 烈 的 问 
题 上 。 

“有 照 你 的 意思 ， 这 些 可 怜 的 年 轻 人 ， 现 在 不 喝 醇 ， 要 
等 到 什么 时 候 呢 ? 等 到 象 我 们 这 样 的 年 纪 吗 ?2 对 于 安 德 列 
的 行为 ， 教 授 的 确 也 感到 意外 ， 感 到 难过 ， 感 到 自己 有 责 
任 。 但 看 到 克 列 楚 到 这 儿 来 完全 是 别有用心 ， 于 是 觉得 自 
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不 把 问 





己 有 义务 一 一 如 果 说 不 是 减轻 儿子 的 罪责 的 话 
题 夸大 。 

“我 并 不 反对 喝酒 ,” 克 列 楚 说 道 ,“ 但 现在 的 问题 是 柄 
酒 闹事 。 他 辱骂 学 生 会 干部 ， 见 到 谁 就 骂 谁 ， 所 以 事情 就 
不 那么 简单 ， 而 且 他 还 依仗 着 你 …… 未 来 的 医学 院 院 长 的 
势力 ， 威 胁 别人 。 你 这 样 为 他 辩护 ， 看 来 ， 为 了 他 ， 你 是 
准备 不 惜 冒 一 切 危险 ……>” 

“不 是 一 切 ,” 克 里 斯 蒂 安 反 驶 道 , “事实 真相 和 尊严 ， 
譬如 说 ， 我 并 不 准备 斩 牲 。 如 果 你 感 兴趣 的 话 ， 这 些 以 前 
我 都 有 过 例证 ， 当 然 并 不 是 没 付出 代价 ”在 这 些 问题 上 我 
从 来 不 讨价还价 ， 但 是 我 也 决 不 容许 我 的 儿子 由 于 跟 他 毫 
无 联系 的 原因 ， 受 到 比 同类 情况 更 严重 的 处 罚 。” 

“这 要 取决 于 你 所 说 的 事实 真相 是 什么 和 你 从 什么 角 
度 来 看 待 它 ,” 克 列 楚 也 回 散 道 ,“ 现 在 他 还 没 受到 处 罚 ， 而 
且 也 不 是 我 来 主持 处 罚 。” 

“ 那 为 什么 你 来 对 我 讲 这 件 事 呢 ? 为 什么 把 这 当做 一 
件 大 事 ， 而 且 偏偏 是 你 亲自 来 告诉 我 呢 ? 特别 是 我 们 之 间 
并 没有 什么 交往 …… 阿 纳 尼 亚 ， 给 我 们 弄 两 杯 咖啡 来 。 话 
既然 说 到 这 儿 ， 那 我 们 就 应 该 说 个 明白 … 

其 实 克 里 斯 蒂 安 并 不 想 喝 咯 啡 ， 他 见 克 列 楚 教授 并 没 
有 走 的 意思 ， 怕 性 情 粗 鲁 的 实验 员 避 头 惕 脑 地 冒 出 几 句 不 
得 体 的 话 ， 便 打发 他 去 做 点 事情 。 阿 纳 尼 亚 不 大 高 兴 地 出 
去 了 ， 克 里 斯 蒂 安 又 继续 说 下 去 

“ 安 德 烈 从 来 也 没 滥用 过 我 现在 或 者 将 来 的 地 位 ， 相 
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反 ， 这 是 他 有 可 能 做 的 最 后 一 件 事 .” 克 里 斯 还 安 狐 少 了 一 
下 : 本 想 告 诉 他 事实 真相 ， 院 长 的 事 自己 已 经 拒绝 了 ， 但 
却 没 能 说 出 口 ， 这 时 才 感 到 需要 再 好 好 考虑 考虑 。“ 再 说 ,2 
他 接 下 去 道 ,“ 我 们 不 是 在 修女 学 堂 …… 我 最 不 喜欢 你 这 种 
大 惊 小 怪 。 难 道 我 们 就 没 喝 醇 过 吗 ? 没 恋爱 过 吗 ? 没 象 年 
轻 人 那样 ， 有 过 各 种 各 样 冒 险 的 经 历 吗 ? 当然 ， 我 也 反对 
醒酒 ,反对 过 分 的 行为 。 但 是 ,我 不 能 因为 自己 没有 情欲 
就 不 许 别人 谈 恋 爱 ， 不 能 因为 自己 得 肝炎 ， 就 不 许 别 人 喝 
酒 。 照 你 的 意思 应 该 怎么 样 呢 ? 谈 恋爱 要 照章 程 行事 吗 ? 
接 个 吻 ， 蝎 杯 酒 ， 也 要 请 学 生 会 请 院 长 批准 吗 ? 你 这 么 喜 
欢 的 这 个 不 许 ， 不 许 ， 不 许 ， 要 么 会 让 人 根本 不 理 ， 要 么 
一 切 机 械 照 搬 。 对 安 德 烈 可 能 做 出 的 不 规矩 行为 ， 我 是 反 
对 的 ， 我 要 训斥 他 ， 尽 管 我 并 不 了 解 前 由 后 果 。 但 是 我 不 
会 忘记 ， 这 是 他 平生 第 一 次 喝 醉酒 ! 而 且 ， 说 到 底 ， 即 使 
他 对 学 生 会 的 人 说 了 些 什 么 ， 又 有 什么 了 不 得 呢 ? 他 们 不 
也 是 学 生 吗 ?" 克 里 斯 蒂 安 激动 地 说 个 不 停 ， 简 直 想 把 满 肚 
子 话 一 口气 都 倒 出 来 。 当 克 列 楚 刚 一 张嘴 想 要 打 断 他 的 时 
候 ， 他 马上 提高 了 嗓门 ， 打 着 手势 ， 用 命令 式 的 眼光 迫使 
对 方 又 把 嘴 闲 上 。“ 你 当 我 没 看 到 过 约 内 斯 库 ， 瓦 西利 和 旨 
洛 列 斯 库 考 试 的 时 候 是 怎么 样 的 吗 ? 就 是 这 么 回 事 ， 克 列 
楚 先 生 。 说 老实 话 ， 我 觉得 可 怜 。 是 的 ， 我 可 怜 那些 满口 
原则 ， 手 指头 却 从 来 不 动 动 书本 的 人 。 考 试 我 严格 要 求 ， 
他 们 恨 我 了 吗 ? 好 啊 ， 我 告诉 了 他 们 真实 情况 ， 他 们 生气 
了 吗 ? 妙 啊 ， 但 是 ， 为 什么 不 公开 对 我 提 呢 ? 对 于 那些 开 


275 


、 商 量 、 碰 头 、 讨 论 、 谈 话 、 选 举 、 报 告 、 全 会 委员 
全 会议、 大 会 等 等 我 们 谁 也 不 敢 抱 怨 。 说 我 高 做、 脱离 群 
众 ? 我 同意 。 别 人 看 小 报 的 功夫 ， 我 却 在 写 书 。 如 果 这 些 
_ 隐 明 人 当中 的 某 一 个 ， 看 明白 我 的 文章 ， 不 知道 会 有 什么 
感想 。 当 然 ， 今 天 我 表现 得 不 礼 狐 ， 我 向 你 道 鞭 。 我 跟 你 
个 人 之 间 没 有 什么 ， 但 是 ， 你 瞻 ， 事 情 不 能 不 让 人 恼火 。 
安 德 烈 根本 没 办 法 利用 我 的 地 位 威胁 任何 人 ， 因 为 我 不 过 
是 个 普 普 通通 的 研究 人 员 ， 这 连 他 自己 也 很 清楚 。 他 大 学 
入 学 考试 的 时 候 ， 我 根本 不 在 国内 ,尽管 我 可 以 向 你 发 暂 ， 
为 这 件 事 我 比 他 自己 还 要 紧张 。 笔 试 ， 这 你 了 解 ， 我 的 名 
字 丝毫 帮 不 了 他 的 忙 。 现 在 ， 他 有 自己 的 事 ， 有 自己 合 平 
人 道 的 要 求 ， 这 完全 自然 。 不 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 他 绝 不 
会 利用 我 的 .> 连 他 自己 也 没 注意 到 ， 他 的 声调 已 不 是 那样 
平静 、 有 节制 ， 也 失去 了 略 带 计 讽 的 特点 。 他 站 起 身 ， 离 
开 椅 子路 着 方 步 ， 围 着 房间 转 了 一 圈 ， 最 后 ， 在 狗 那 儿 售 
了 下 来 ， 就 仿佛 在 等 待 这 些 动物 的 谅解 或 者 赞许 。 刚 才 是 
怎么 回 事 ? 火气 已 经 消 下 去 了 ， 他 觉得 有 些 可 笑 而 且 毫 无 
意义 。“ 鬼 才能 理解 我 们 这 儿 这 些 乱 糖精 的 事 ， 实 际 就 是 
这 样 。 有 时 为 了 一 支 试 管 ， 你 也 得 尽力 去 争 ， 更 不 用 说 别 
的 …%7 

克 列 楚 教授 困惑 不 解 地 坐 在 床 边 ， 他 还 从 来 没 见 过 克 
里 斯 蒂 安 这 种 样子 。 爱 说 风 凉 话 ， 不 合群 ， 原 来 一 直 是 这 
样 。 但 是 离 现 在 这 种 无 缘 无 故地 激动 ， 发 神经 ， 还 远 远 有 
一 段 距离 。 事 实 上 ， 克 列 楚 倒 希 望 这 样 ， 他 要 了 解 克 里 斯 
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蒂 安 心里 到 底 在 想 些 什么 。 但 是 关于 他 儿子 的 事 ， 这 很 清 
楚 , 应 该 告诉 他 。“ 归 根 到 底 ,” 克 列 楚 教 授 想 道 ,“ 事 情 全 都 
弄 近 了。 我 对 他 说 这 个 ， 而 他 ， 象 每 次 一 样 ， 又 扯 到 他 的 
科学 研究 |: 。 不 管 怎样 ， 作 为 副 院 长 ， 我 应 该 追究 他 的 责 
任 ， 而 不 是 个 过 来 。 昨 天 晚上 他 弄 得 不 痛快 ， 这 关 我 什么 
事 呢 ?” 克 列 楚 没有 料 到 ,克里斯蒂 安 会 做 出 这 样 的 反应 。 
他 已 经 找 不 到 别 的 话 ; 

“总 之 ， 不 是 光 千 我们 两 个 来 解决 一 切 问 题 。” 

他 记 起 早上 召开 的 一 次 科学 小 组 会 上 ， 碰 到 考 德里 亚 
努 的 事 . 

“ 听 说 ,” 考 德里 亚 努 悄悄 对 他 说 道 , “我们 要 有 个 新 
主人 了 ， 这 人 对 你 可 没什么 好 印象 。 又 把 这 些 学 者 们 弄 到 
领导 岗位 上 ， 让 这 种 人 搞 组 织 领 导 工作 ， 没 个 搞 好 ……” 

“哪个 学 者 ?” 他 装 作 不 知道 的 样子 。 

“什么 哪个 ， 克 里 斯 蒂 安 喘 ! 昨天 晚上 我 到 他 那儿 去 
了 ， 只 是 顺 脚 去 看 看 。 他 可 有 一 大 套 计 划 。” 

“没有 的 事 ， 我 不 信 你 能 把 他 弄 出 窝 。 

“你 再 问 问 别 人 就 知道 了 ， 是 他 自己 要 销 出 来 .?” 

芳 德 里 亚 努 不 愿 再 进一步 遗 细节 ， 而 瓦 西利 鸟 和 奥 素 
斯 库 却 表现 得 十 分 大 方 。 

“克里斯蒂 安 嘛 ,” 图 比 扯 着 沙 唾 的 嗓音 说 道 ,，“ 人 倒 
术 错 ， 只 不 过 有 点 头脑 发 异 。 他 把 我 科学 院 的 位 署 抢 了 去 
还 嫌 不 够 ， 现 在 又 要 抢 在 我 前 边 做 学 院 院 长 ! 可 气 的 是 没 
人 出 来 说 公道 话 ! 不 过 ， 我 已 经 把 他 打垮 了 ， 亲 爱 的 ， 打 
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垮 了 ! 

瓦 西利 乌 倒 更 实际 一 些 : 

“这 是 故 作 姿态 。 看 来 他 还 在 等 人 们 到 他 那儿 再 三 恩 
请 。 其 实 即使 不 请 ， 他 早 巴 不 得 愿意 爬 到 最 了 项 上 去 呢 。 可 
惜 跟 我 们 要 求 的 差距 太 大 。 他 正好 跟 郭 日 一 多 尔 奈 什 戎 相 
反 : 连 跨 口气 的 工夫 都 不 会 给 你 留 。 照 我 看 ， 也 太 贪 心 不 
足 了 。 他 现在 的 地 位 还 不 够 高 吗 ? 我 知道 ， 老 早 以 前 的 事 
他 还 记者 我 的 仇 。 这 个 人 ， 谁 也 看 不 上 。” 

殉 列 楚 客 观 地 分 析 了 一 下 全 部 情况 ， 得 出 了 这 样 的 结 
论 : 他 当 磷 的 可 能 比 殉 里 斯 玫 安 来 得 更 小 。 因 为 克里斯蒂 
安 不 但 有 一 大 串 头 衔 ， 而 且 在 年 轻 教师 当中 也 颇 有 影响 。 
但 他 还 是 深信 自己 比 克里斯蒂 安 强 ， 更 适合 于 做 学 院 的 领 
导 , 于 是 决定 探 明 克里斯蒂 安 的 真意 。 对 这 两 个 人 的 意见 ， 
他 并 不 那么 相信 瓦 西利 鸟 ， 发 港 私 惯 ， 奥 泰 斯 库 ， 狂 忌 
目 大 。 考 德里 亚 努 是 这 些 人 当中 最 讲 实际 的 一 个 ， 但 奇怪 
的 是 却 在 按兵不动 ， 等 待 时 机 。 而 波 锣 是 同情 克里斯蒂 安 
的 ， 他 倒 有 可 能 出 来 讲话 。 竣 巧 安 德 烈 的 事 给 目 己 提供 了 
一 个 借口 ， 但 无 企 如 何 他 也 要 到 这 儿 来 一 趟 。 

这 时 ， 实 验 员 端 着 咖啡 来 了 ， 殉 里 斯 蒂 安 教授 又 回 到 
了 现实 中 。 他 收 起 身 旁 的 和 白 罩 衫 ， 从 一 个 柜 于 里 拿 出 来 几 
块 餐巾 ， 请 殉 列 楚 一 起 喝 贿 啡 。 对 自己 发 港 的 那 一 通 ， 他 
有 些 后 悔 。“ 他 可 能 会 以 为 由 于 昨天 晚上 的 事 我 才 这 样 激 
动 ， 其 实 我 自己 也 不 知 遵 怎么 搞 的 。 就 好 象 我 们 同时 都 得 
了 病 ， 症 状 完 全 一 样 。 大 家 都 馈 记 了 自身 ， 一 些 人 向 着 另 
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外 一 些 人 ， 互 相 视而不见 ， 听 而 不 闻 ， 谁 也 不 了 解 谁 的 心 
思 。” 他 作出 一 副 镇 静 自 若 的 样子 说 遵 : 

“这 么 说 ， 你 是 想 告诉 我 ， 我 的 儿子 违犯 了 纪律 ， 是 
吗 ? 你 的 结论 是 什么 呢 ? 或 者 ， 如 果 说 这 件 事 只 是 你 想 告 
诉 我 另外 一 件 事 的 借口 ， 那 么 ， 倒 不 妨 好 好 谈 一 谈 ， 我 还 


殉 列 楚 简 直 不 敢 相信 ， 殉 里 斯 蓄 安 怎么 能 只 在 几 秒 钟 
多 工夫 ， 便 由 突如其来 的 发 火 ， 变 得 这 样 心平 气 和 .切身 
利 共 ,” 他 想 道 ,“ 开 始 是 威胁 ， 现 在 又 装 出 这 副 样子 。 谁 
部 会 来 这 一 套 ， 帮 甜 了 嗓音 ， 等 着 最 后 一 着 棋 。 好 啊 ， 来 
取 ……” 但 一 时 间 他 又 不 知道 该 怎么 开始 ， 刚 平 下 气 来 ， 
别 再 把 他 车 火 :! 经 然 已 经 到 了 这 个 地 步 ， 索 性 敞开 来 好 好 
谈 一 谈 , 也 好 进一步 把 情况 探 察 明白 ,“ 尽 管 他 发 火 的 时 候 
比 冷 静 的 时 候 ， 你 能 够 发 现 更 多 的 东西 。? 

“我 的 来 意 ， 进 门 的 时 候 第 一 句 话 就 表明 了 。 不 管 我 
们 多 么 讲求 原则 ， 多 么 尊重 事实 ， 反 正 一 个 同事 的 儿子 ， 
做 出 了 违犯 纪律 的 行为 ,我 只 不 过 是 想来 告诉 你 这 个 情况 。 
也 主 学 生 会 的 这 些 人 ， 按 照 他 们 的 规定 ， 他 们 的 看 法 ， 并 
不 想 耽 此 轩 休 和 。…。 交 

“ 那 好 极 了 。 这 是 他 们 的 事 ,” 克 里 斯 蒂 安 毫 不 在 意 地 
说 道 ,“ 安 德 烈 会 象 别人 一 样 地 得 到 教训 。 他 自己 应 该 亲自 
了 解 一 下 人 们 是 怎么 回 事 ， 而 不 是 光 听 我 说 。 让 人 不 高 兴 
的 事 ， 我 尽量 不 让 他 看 见 ， 或 者 想 办 法 找 出 一 种 合乎 逻辑 
的 解释 ， 我 不 愿意 分 散 他 读书 的 注意 力 。 我 是 照 廉 萨 @O 命 
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书 去 做 的 ， 我 的 事 ， 我 自己 的 烦恼 ， 我 从 来 没 对 他 讲 过 ， 
他 妈妈 也 是 这 样 …… 现 在 ， 当 他 自己 发 现 了 周转 世界 的 时 
人 息 ， 他 会 询 责 我 ,或 者 认为 我 已 经 老 朽 无 用 ,除了 实验 宝 ， 
别 的 什么 也 不 知道 。” 

“全 下 假 的 ,，” 克 列 楚 心里 想 ,“ 几 分 钟 以 前 ， 他 把 整 
个 世界 攻击 得 一 塌 糊 涂 ， 而 现在 ， 却 装 出 一 副 殉难 者 的 面 
孔 ， 好 象 他 目 身 就 是 原则 ， 就 是 道德 。 这 人 么 说 ， 他 还 是 要 
出 出 的 eo” 

区 里 斯 蒂 安 在 等 着 克 列 楚 答 话 ， 他 瑟瑟 索 素 地 想 模 支 
烟 抽 ， 壤 后 ， 终 于 找到 了 ， 于 是 轻 轻 舒 了 一 日 气 ， 几 乎 对 
谈话 不 再 感 兴趣 。 

好 极 了 ,” 殉 列 楚 说 道 ,“ 但 是 ， 我 不 明白 ， 刚 才 你 
为 什么 发 那么 大 的 火 。 也 许 认为 我 不 是 以 同事 的 身份 ， 而 
征 以 官方 的 身份 来 的 ， 所 以 才 象 对 待 不 称职 的 实验 员 那 
样 ， 狠 狠 教 训 了 我 一 通 ………? 

“我 已 经 向 你 道 了 菊 , ”克里斯蒂 安 教授 立即 反 驱 道 ， 
“今天 这 一 天 不 怎么 顺 当 …… 你 刚 进来 的 时 候 ， 我 想到 的 
只 是 职务 ， 而 职务 对 我 来 说 ， 从 来 就 什么 也 不 代表 ……*” 

“这 倒是 个 新 鲜 观 点 ,” 克 列 楚 也 马上 问 敬 道 ，“ 如 果 
我 不 知道 你 一 心 一 意 想 当 院 长 ， 还 真 的 会 相信 你 的 话 呢 
0 你 不 承认 或 者 不 尊重 任何 职务 ， 那 是 在 你 还 没 得 到 它 
的 时 候 ， 如 象 任 何 一 个 大 喊 大 则 、 赌 咒 发 誓 决 不 改变 观点 

人 D 十 犹太 大 帝 。 
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的 人 一样 ,一 旦 你 真 的 当 了 院 长 ,会 立刻 把 我 们 变 成 奴隶 。 
这 种 立场 很 成 问题 。 你 是 想 通 过 这 一 着 ， 把 自己 的 真实 意 


“即使 我 当 了 院 长 ， 或 者 随 你 怎么 说 ， 当 了 什么 ,页 
里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 也 不 会 改变 自己 的 观点 。 这 你 很 难 理 


“就 算 我 理解 不 了 ,” 克 列 楚 说 道 ,“ 但 是 ， 说 真 话 ， 
我 还 站 一 片 好 意 。 

“ 噶 ， 为 了 不 让 你 抱怨 目 己 白 跑 了 一 趟 ,克里斯蒂 安 
加 重 语气 道 , “我 还 是 尽力 给 你 解释 一 下 。 具 ， 你 认为 人 们 
对 你 不 公平 ， 人 们 狐 独 ， 心 上 腿 坛 ， 公 理 不 过 是 一 句 空话， 
已 经 不 存在 什么 尊严 ， 什 么 公正 ， 也 许 我 是 想 检验 一 下 在 
我 们 纯洁 的 科学 界 ， 能 不 能 乘 公 有 顺 理 等 等 。 癌 症 是 从 一 个 
小 小 的 细胞 开始 的 。 当 然 ， 我 也 了 解 全 部 的 反 定 理 ， 每 个 
想 飞 黄 腾 达 的 人 都 会 拿 公 理 当 做 遮盖 的 外 衣 ;， 他 ，.… 只 
有 他 目 己 …… 如 果 不 可 能 ， 就 是 说 ， 必 须 到 别 的 方面 寻找 
原因 , 找 别 的 根 ……: 我 不 了 解 癌 症 的 病因 ,但 治愈 的 比例 
却 很 高 。 其 从 的 病 , 知道 病因 , 但 治愈 的 比例 数 却 相当 低 。” 

“教授 外 生 ,” 克 列 楚 利 用 克里斯蒂 安 喘气 的 间歇 说 
道 , “我 发 现 倒是 一 位 高 明 的 演说 家 。 大 家 都 知道 , 通 向 
地 狱 的 路 ， 在 用 漂亮 的 言词 、 美 好 的 用 意 铺 成 的 。 没 有 任 
何 最 见不得 人 的 愿望 ,不 可 以 解释 得 最 高 尚 ,最 纯洁 ……?” 

“完全 上 F 意 。 死 里 斯 蒂 安 说 罢 ， 好 象 又 觉得 不 该 打 断 
对 方 ， 因 而 了 即 做 出 一 种 凝神 恭 听 的 姿态 。 
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“事情 就 是 这 样 ,” 克 列 楚 继续 说 下 去 ， 优 佛 根本 没 听 
见 克 里 斯 蒂 安 说 过 什么 。“ 从 本 质 上 讲 , 您 的 愿望 已 经 公开 
表示 出 来 。 也 就 是 说 ， 您 不 承认 您 的 儿子 有 任何 过 错 …… 
当然 ,每 个 人 都 可 以 为 自己 准备 候选 条 件 ,都 有 这 个 权利 。 
但 是 ， 要 把 您 推 上 马 的 这 伙 人 ， 想 方 设法 ， 人 为 地 制造 一 
些 有 利 条 件 ， 这 我 不 能 同意 …*…” / 

“也 可 以 这 样 说 ,2” 克 里 斯 著 安 教授 读 讽 地 笑 了 笑 。“ 按 
照 狗 的 观点 来 看 ， 最 高 级 的 生物 应 该 是 狗 ， 一 切 超越 它 能 
理解 的 东西 都 不 存在 ， 或 者 都 没什么 重要 性 。 这 人 么 说 吧 ， 
假如 我 对 你 说 :你 说 得 都 对 。 那 么 接 下 去 呢 ?? 问 话 一 下 子 
卡 住 , 县 在 了 半空 。 克 列 楚 没 想到 会 得 到 这 样 生硬 的 回答 。 

“一 种 会 遭 到 同样 报应 的 傲慢 。” 克 列 想 心 里 想 。“ 有 
些 人 认为 他 长 猎 ， 难 斗 ， 我 倒 并 不 相信 这 一 点 。? 

“刚才 我 还 以 为 我 们 能 够 谈 得 通 ,> 克里斯蒂 由 几 道 二 
“能 够 开 诚 布 公 地 、 坦 率 地 谈 一 读 ; 这 二 切实 在 是 头 勤 
，， 术 见不得 人 ! 除了 我 们 自己 ， 凤 的 件 二 部 者 不 后 和 
么 者 无所谓。” z 

“您 想 说 什么 ?” 克 列 楚 问 道 ， 就 所 几 种 钟 之 前 名 条 的 
不 是 他 而 是 别人 。 只 不 过 连 克里斯蒂 安 也 忘记 了 刚才 自己 
提出 的 问题 。 

“没什么 。” 克 里 斯 蒂 安 从 容 地 答 道 。“ 作 为 家 长 ， 我 
反对 ,但 作为 教授 , 我 要 求 给 他 应 有 的 处 罚 ,不 必 考 虚 情 面 。 
还 是 作为 教授 ， 我 也 有 权 当 候选 人 ， 但 这 并 不 意味 着 我 一 
定 争 取 当 ， 或 者 一 旦 决定 当 ， 就 一 定 能 够 当 上 ….… 不 过 我 
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完全 可 以 放弃 候选 人 ， 我 并 不 想 在 这 方面 作 交易 ， 如 果 你 
是 为 这 个 来 的 话 。” 

“在 研究 你 儿子 情况 的 时 候 ， 我 感到 很 不 安 ， 因 为 我 
们 是 同事 。 我 将 不 得 不 采取 一 些 措施 ， 因 此 我 想 还 是 事先 
来 跟 你 商量 一 下 ， 统 一 一 下 看 法 ， 这 样 更 好 一 些 。 我 到 这 
儿 来 了 ， 并 不 感到 后 悔 ,” 克 列 楚 教 授 加 重 语气 说 ，“ 至 于 
昨天 晚上 的 秘密 活动 一 -这 是 你 们 的 事 。 我 发 现 了 ， 我 知 
道 了 ， 还 要 看 一 看 。 但 是 有 一 件 事 ， 在 我 走 以 前 还 要 说 明 
白 ， 你 不 要 以 为 在 我 眼 里 ， 你 自己 的 形象 也 跟 在 一 些 同事 
们 眼 里 一 样 。 在 你 表面 的 气派 、 庄 重 等 等 之 下 ， 隐 藏 着 的 
是 一 个 阴险 狂 猎 的 人 。 你 玩弄 各 种 各 样 的 原则 和 道德 标 
准 ， 不 过 是 为 了 向 上 叭 但是， 不 管 你 息 得 多 高 ， 你 的 本 
质 ， 我 经 过 长 期 重心 的 观察 ， 是 看 透 了 的 ， 改 变 不 了 的 。 
你 不 清 不 白 的 历史 ,男女 关系 上 的 不 严肃 , 绝 不 是 偶然 的 。 
因此 ， 作 为 一 个 头脑 健全 的 人 ， 我 也 要 问 ， 你 的 威信 ， 如 
果 说 不 是 靠 欺骗 群众 ， 那 又 是 建立 在 什么 基础 上 的 呢 ? 事 
实 上 ， 你 有 什么 了 不 起 的 发 明 呢 ? 你 在 全 力 以 赴 地 搞 什么 
有 关 痛 症 的 研究 ,可 结果 怎么 样 呢 ? 弄 得 人 人 都 在 谈论 它 ， 
而 实际 上 ， 却 什么 也 看 不 到 。 请 原谅 ， 如 果 不 是 你 这 样 这 
无 理由 地 蓝 视 我 ， 我 也 不 会 对 你 说 这 些 。 当 然 ， 事 实 最 有 
说 服 力 。 我 并 不 想 有 意 侮 恒 你 ， 但 不 是 我 先 开 的 头 。 象 我 
这 样 的 岁数 ， 用 不 着 别人 来 教训 1” 克 列 楚 显得 有 些 激动 
当 他 摸索 着 找 手帕 的 时 候 ， 才 意识 到 这 一 点 ， 于 是 降低 了 
调 门 ， 背 对 着 克里斯蒂 安 ， 急 匆匆 地 穿 衣服 ， 现 在 把 自己 
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的 想法 都 端 了 出 来 ， 时 间 、 地 点 都 没 选 对 ， 等 于 白白 浪费 
了 子弹 。 而 克里斯蒂 安 见 他 追 不 及 待 的 样子 ， 决 定 再 留 他 
一 会 儿 。 这 倒 不 是 想 再 了 解 一 些 关于 自己 的 新 闻 ， 而 纯粹 
是 为 了 考验 一 下 对 方 的 硬性 和 意志 ， 拿 他 开 一 下 心 。 他 特 
别 觉得 ， 尽 管 这 一 天 开始 得 不 错 ， 却 将 不 可 挽回 地 类 掉 。 

“干吗 这 样 着 急 ?? 他 显得 特别 平静 地 说 道 。 克 列 楚 性 
了 一 下 ， 下 意识 地 把 围 由 又 挂 到 衣架 钧 上 ， 就 象 听 到 一 声 
让 他 脱 掉 衣 服 的 命令 “你 可 没 能 把 我 怎么 样 ， 我 一 点 都 不 
生气 。 只 有 那些 我 敬重 和 佩服 的 人 才 有 资格 侮 友 我 。 我 们 
完全 可 以 心平 气 和 地 谈 一 谈 ， 我 们 整个 的 误会 ， 你 的 怨气 
或 者 可 能 还 有 什么 愿望 。 我 们 连 最 难听 的 话 都 说 了 ， 还 有 
什么 可 隐 噶 的 昵 ? 今天 这 一 天 ， 真 是 不 好 过 。 要 不 是 我 们 
象 波 洛 洛 部 族 那样 ， 用 互相 哗 吐 沫 的 方式 消 遗 取乐 ， 我 想 
真 不 知道 我 会 出 什么 错 。 好 吧 ， 再 喝 杯 咖啡 ， 或 者 ， 甚 至 


克 列 楚 教 授 发 火 了 ; “以 后 我 们 会 有 机 会 一 起 谈 的 ， 你 
等 着 吧 !1 ”尽管 他 摆 出 架势 ， 但 说 出 的 话 却 并 没有 多 少 威胁 
的 味道 ， 只 不 过 象 伸 出 的 一 只 无 形 的 手 ， 把 克 里 斯 鞠 安 
按 住 ， 他 自己 好 抽身 溜 掉 。 他 已 经 觉 出 ， 这 上 儿 不 是 久 留 之 
地 。 

“我 在 什么 地 方 听 到 过 这 名 话 ?? 克 里 斯 藩 安 间 道 ,“ 是 
刚 不 久 听 到 的 ， 所 以 才 记 不 起 来 ……” 

如 果 看 到 他 们 两 个 面对面 ， 这 样 僵持 地 对 视 着 ， 为 说 
出 来 的 难听 话 而 感到 难堪 ， 考 德里 亚 努 一 定 会 无 比 高 兴 ， 
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“点 一 点 老头 子 傲气 的 这 把 火 ,” 他 曾 有 过 这 样 的 打算 。 而 
现在 ， 烧 起 来 的 火 比 他 预想 的 还 要 邮 。 克 列 楚 的 样子 ， 尽 
管 象 一 尊 雕 琢 粗 烽 的 石像 ， 但 看 来 却 对 周围 发 生 的 一 切 都 
感 兴趣 ,而 不 管 自己 给 别人 留 下 什么 印象 ,在 克 列 楚 面 前 ， 
考 德里 亚 努 自 认 为 掩盖 得 十 分 巧妙 ， 言 谈话 语 之 中 有 意志 
出 一 两 句 。 他 是 个 好 奇 心 强 的 人 ， 到 克里斯蒂 安 那儿 去 不 
过 是 想 探 探 情况 ， 多 尔 奈 什 蒂 告 诉 过 他 ， 三 人 名 单 上 有 交 
里 斯 蒂 安 ， 但 人 们 却 都 传说 他 快要 死 了 。 他 只 是 想 看 看 事 
实 究竟 怎么 样 ， 没 有 一 个 人 请 他 对 了 解 到 的 情况 保守 秘 
窗 。 克 列 楚 作 为 副 院 长 ， 应 恋 看 到 过 这 个 名 单 ， 或 者 至 少 
折 说 过 …… 再 说 ,作为 选举 人 ,他 也 应 该 知道 该 投 谁 的 下， 
特别 这 是 选 学 院 决定 一 切 的 人 物 。 这 两 个 人 如 果 全 力 况 
和 争 ， 就 会 两 败 俱 伤 ， 那 么 ， 把 希望 押 在 自己 身上 便 是 顺 理 
成 章 的 事 了 。 现 在 ， 他 成 功 的 关键 不 在 于 激 怨 克 列 想 ， 而 
在 于 把 这 只 “最 后 的 野 物 ” 一 一 克里斯蒂 安 教授 引出 窒 。 

“有 一 种 传染 性 的 癌 ,” 克 里 斯 蒂 安 继续 说 道 ,“ 最 危险 ， 
几 千 年 前 就 知道 了 病因 。 而 另外 一 种 没有 传染 性 ， 只 破坏 
人 体 的 某 个 部 分 ， 但 对 病因 还 不 了 解 。 对 后 一 种 也 好 ， 前 
一 种 也 好 ， 我 们 化 这 么 大 力气 跟 它 斗 , 结 果 很 可 能 白费 劲 ， 
当然 是 暂时 和 白费 劲 ……” 他 更 象 是 在 说 给 自己 听 ， 就 仿佛 
克 列 楚 根本 没 在 他 跟前 一 样 。 而 克 列 楚 真 想 立刻 走出 去 ， 
却 又 不 愿 给 对 方 留 下 一 个 败阵 的 印象 ， 他 感到 做 -一 种 姿 坟 
还 是 十 分 必要 ， 说 明 他 并 不 是 来 讨价还价 的 。 他 开始 时 的 
诚 居 态度 ， 更 使 他 觉得 自己 加 倍 受 到 了 状 厥 。 
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“总 之 ， 教 授 先生 ， 我 应 该 感激 你 ， 你 对 促使 我 作出 
某 些 重要 决定 还 是 很 有 贡献 的 ”克里斯蒂 安 这 样 说 起 ， 尽 
管 实 际 上 他 什么 决定 也 没 作出 。 

“ 那 我 感到 很 高 兴 ,” 殉 列 楚 冷 冷 地 回 敬 道 ,“ 我 也 正在 
考虑 自己 的 最 后 决定 。? 

“机 十 你 想 把 我 儿子 开除 ， 不 用 有 什么 顾 虚 ， 尽 管 这 
样 做 好 了 。 你 甚至 还 可 以 利用 我 的 历史 问题 ， 我 给 你 开 一 
张 名 单 ， 他 们 准 能 帮 有 你 的 忙 。 去 尽 你 的 职责 吧 !2 

“这 用 不 着 你 来 求 我 ,” 克 列 楚 说 道 ,“ 司 法 部 门 会 做 出 
相应 的 处 理 。 我 本 想 通 通 消 息 ， 避 免 一 下 不 值得 的 事情 。 
我 不 想 同 谁 争 ， 同 谁 斗 ， 也 不 贪图 任何 人 的 位 置 。 但 是 ， 
我 有 权 有 自己 的 愿望 ， 有 权 进 行 竞争 。 每 个 人 都 有 权 认 为 
目 己 有 能 力 ， 有 天 才 ， 比 别人 更 强 。 再 见 !? 

克里斯蒂 安 教授 关上 了 房 门 ， 他 迈 着 迟 迟 疑 疑 的 小 步 
走 同 扶手 椅 ,“ 瞻 ,世界 上 的 生活 就 是 这 样 ,” 他 感叹 了 一 声 ， 
“日 的 同时 又 可 以 显得 无 比 地 黑 ， 就 看 是 谁 来 看 ,” 当 他 抓 
住 椅 子 扶手 ， 感 到 自身 有 依靠 时 ， 才 发 觉 应 该 立即 控制 住 
这 股 危 险 的 感情 。 他 对 听 到 的 一 切 ， 说 过 的 一 切 ， 感 到 厌 
亚 ， 他 仿佛 失去 了 自我 控制 的 能 力 ， 听 赁 感情 任意 驰 验 ， 
怪 芝 该 谐 幽 默 的 语言 ， 也 弄 得 不 知 去 向 。 他 从 听 到 建立 研 
究 所 的 一 刹那 ， 感 情 便 开始 控制 不 住 了 。 他 早 就 梦想 在 一 
座 设备 齐全 的 现代 化 实验 室 工作 ， 他 尽 自 己 的 可 能 ， 已 经 
弄 到 了 一 些 东西 ， 屋 子 里 也 堆放 了 不 少 仪器 ， 邻 居 们 有 些 
什么 他 也 知道 ， 总 之 ， 能 够 对 付 得 过 去 。 他 生气 的 并 不 是 
286 


别 的 人 将 要 在 这 个 实验 室 工 作 ,而 是 将 要 任命 一 个 新 所 长 ， 
他 真 不 敢 相 信 ， 这 简直 是 不 可 能 的 。 克 列 楚 说 的 ， 可 能 是 
他 自己 的 想法 ， 如 果 他 当 了 院 长 ， 他 会 任命 谁 。 可 当时 他 
究竟 怎么 说 的 ， 已 经 记 不 真切 。 不 管 怎样 ， 这 件 事 没 有 人 
来 间 过 他 。 多 尔 奈 什 蓄 还 是 什么 人 提出 的 这 个 建议 ， 却 不 
来 征求 他 的 意见 ， 简 直 不 可 理解 。 为 什么 ? 在 他 们 眼 里 ， 
我 连 这 点 地 位 都 设 有 了 吗 ?? 他 不 由 自主 地 记 起 ， 随 军 神父 
有 有 一 次 读 到 俘虏 的 事 ， 曾 对 他 说 过 ,人 类 堕落 到 最 后 -- 步 ， 
站 把 自己 的 同类 看 成 可 以 吞 吃 的 对 象 。 这 一 步 的 前 一 个 阶 
段 ， 会 是 这 样 的 情形 ;为 了 保住 自己 的 命 ， 一 个 人 会 不 顾 
一 切 地 把 别人 和 手 里 的 面包 夺 过 来 。“ 克 列 楚 是 属于 哪个 阶段 
呢 ?? 他 心里 自问 , “无论 如 何 ， 神 父 说 的 还 是 太 简单 ， 按 照 
人 的 下 意识 表现 ， 还 可 以 划 出 许多 阶段 .” 他 脑子 里 一 出 现 
人 斌 究 所 ， 殉 列 楚 和 多 和 尔 奈 什 蓄 如 同 两 只 猛禽 一 般 ， 就 立刻 
在 他 头 上 盘旋 ,“ 我 什么 地 方 做 错 了 ? 如 果 不 用 两 具 拳 头 搜 
日 己 的 胸 肛 ， 就 说 明 我 不 存在 吗 ?” 他 没有 继续 想 下 去 ， 因 
为 无 意 中 忽 然 喊 出 了 安 德 烈 的 名 字 。“ 我 的 上 帝 ， 怎 么 会 把 
他 给 所 了 ! 他 深 感 内 次 地 想 道 ,“ 也 许 自从 跟 薇 拉 …… 他 的 
确 难于 接受 …… 但 是 我 也 有 活 下 去 ， 以 某 种 方式 安排 生活 
的 权利 ， 也 要 自己 寻求 安慰 。 不 管 多 还 是 少 ， 我 也 有 自己 
的 生理 要 求 ， 精 神 需 要 。 特 别 是 为 了 他 ,我 还 要 挤 命 挣扎 ， 
厌 象 我 已 经 几 次 做 过 的 那样 ?他 停 了 一 下 ， 极 力 回 想 他 们 
最 后 的 几 次 会 面 : “可 能 考 德里 亚 努 …… 但 同 他 又 有 什么 瓜 
欧 呢 ? 为 什么 又 牵扯 到 同 我 的 关系 呢 ? 我 不 相信 他 会 做 出 
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这 样 的 事 ， 那 么 这 究竟 是 怎么 回 事 呢 和 5 他 脑子 里 又 浮现 出 
考 德里 亚 努 的 汽车 停 在 他 们 青 后 时 ， 安 德 烈 不 县 然 的 动作 
和 冷笑 .“ 安 德 烈 还 没 学 会 剥 去 外 党 看 到 活 的 内 核 。 也 可 能 
科学 使 他 习惯 于 对 一 切 都 打 一 个 问号 。 我 并 不 责怪 他 ， 每 
一 代 人 都 有 是 己 天 真 幼稚 、 充 满 幻 想 和 幻想 破灭 的 时 期 。 
看 来 要 想 认真 严肃 地 理解 和 看 待 世 界 ， 每 一 代 都 注定 要 经 
过 一 次 滑铁卢 战役 。 在 这 个 关键 的 转折 点 ， 一 些 人 会 胆 
侍 ， 剑 慌 失 措 ， 企 图 逃脱 。 因 为 多 少 次 你 会 被 劳累 ,站务 、 
层 惨 所 困扰 ， 因 而 不 由 得 自问 ， 究竟 有 什么 用 昵 ? 即使 你 
胜利 了 ， 叉 会 怎么 样 呢 ? 何况 你 明明 知道 有 那么 多 东西 还 
不 了 解 ， 同 类 还 是 处 在 十 分 原始 的 阶段 1 ”他 觉得 安 德 烈 似 
乎 越 来 越 陌 生 ， 能 做 到 的 只 有 一 件 事 ， 从 过 去 的 印象 中 ， 
从 丝 营 拉 曾 不 断 夸 赞 他 的 长 进 中 ， 重 新 拼合 起 此 子 的 玫 
象 。 但 在 此 之 后 ， 一 切 又 变 得 模糊 不 清 ， 没 有 任何 宗 窒 可 
以 启示 他 ， 怎 样 才能 摆脱 开 这 使 人 困 阳 的 早晨 。 

“是 爱情 招致 的 烦恼 ， 抑 或 仅仅 是 出 于 好 奇 92 如 果 仅 
“只 是 这 两 种 可 能 ， 倒 看 不 出 有 什么 严重 性 。 但 除了 “不 可 
能 只 是 这 些 ? 的 怀疑 和 极力 试图 保护 儿子 的 矛盾 心情 之 外 ， 
无 法 使 他 得 出 任何 结论 。 他 疲倦 的 脑子 悠悠 忽忽 ， 安 德 列 
一 会 儿 出 现 ， 忽 地 跳 在 眼前 ， 一 会 儿 又 消失 ， 被 一 名 分辨 
不 祥和 的 什么 话 赶 进 阴 影 。 他 万 万 没有 再 想到 雷 德 曼 这 个 名 
字 ， 因 为 这 是 早已 结束 了 的 一 章 。 他 绝 没 料 到 安 德 烈 去 找 
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雷 德 曼 ， 而 且 雷 德 曼 那 宛 长 的 自白 会 引起 如 此 巨大 的 意 想 
不 到 的 反响 。 

“我 决 不 允许 他 们 这 样 做 ,” 他 沉吟 着 ， 思 路 又 回 到 克 
列 楚 身上 “幸好 发 生 在 现在 ， 我 还 能 够 帮 得 上 他 的 忙 。 我 
要 训练 他 搞 研 究 ， 一 点 一 滴 地 把 一 些 新 的 成 就 ， 一 切 我 将 
要 发 现 或 者 将 要 做 的 东西 传授 给 他 ， 只 要 我 还 有 时 间 。? 无 
意识 地 压抑 了 这 么 久 的 决定 ,突然 如 此 明确 地 爆发 了 出 来 。 
他 感到 满足 ， 仿 佛 一 下 子 卸 撞 了 侮 恨 过 失 的 重负 ， 也 就 是 
说 ， 理 智 不 再 要 求 他 自 责 ， 尽 管 羞愧 和 恼 恨 的 阴影 仍然 在 
缠绕 着 他 。“ 是 不 是 只 是 对 我 才 表现 得 这 个 样子 ， 那 么 …… 
也 可 能 我 什么 地 方 确实 错 了 。 但 究竟 是 什么 地 方 呢 ?? 

他 无 法 在 实验 室 继续 呆 下 去 ， 这 不 只 是 因为 他 想 看 看 
安 德 烈 ， 想 同安 德 烈 谈 一 谈 ， 还 因为 他 感到 仿佛 已 经 到 了 
一 个 重大 发 现 的 前 夕 ， 正 象 经 过 了 上 百 次 的 试验 ， 终 于 离 
析出 了 那 种 这 么 长 时 间 以 来 他 寄 于 希望 的 物质 一 样 。 

他 在 狭 窗 的 大 街 上 ， 长 时 间 地 跤 着 步子 。 街 道 刚 刚 铺 
过 沥青 ， 两 旁人 行道 的 高 台 几 乎 到 了 一 些 低 矮 的 旧 房子 的 
窗口 。 他 象 一 个 不 在 平 天 气 好 坏 的 旅游 者 ， 专 心地 望 着 那 
些 高 大 的 教堂 。 等 走 到 他 自己 那 条 大 街 的 尽头 ， 他 仿佛 觉 
得 不 应 该 再 继续 往 前 走 ， 应 该 停 下 了 :可 现在 ， 安 德 烈 处 
在 比 任何 时 候 更 容易 被 激怒 的 情况 下 ,能 对 他 说 些 什么 呢 ? 
这 种 对 他 真诚 帮助 的 愿望 ， 他 不 会 理解 “而 且 根本 不 是 关 
系 到 他 的 事 。? 他 一 边 想 着 ，… 边 竖 起 了 大 衣 领 ， 急 匆匆 地 
继续 往 前 走 ， 甚 至 没 勇气 拍 头 看 看 两 边 的 房子 。 走 到 “前 
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裁 师 箭楼” 前， 他 觉得 右 腿 一 阵痛 疼 。 到 新 教 教堂 的 这 几 
步 路 ， 只 好 身体 靠 厦 墙 ， 慢 慢 往 前 挪动 。 教 堂前 面 已 经 发 
绿 的 圣 乔 治 像 ， 孤 零 零 地 骑 在 马上 ， 和 做 着 几 百 年 来 瞩 无 变 
化 的 姿势 ， 一 动不动 地 瞪 着 下 面 的 三 头 囚 龙 。 十 水 顺 着 他 
手 里 尖 尖 的 长 予 ， 流 到 口 渴 难 忍 的 凶 龙 嘴 里 。 身 穿 铠 甲 的 
茎 乔治 神像 ， 仿 佛 在 瑟 缩 发 抖 ,眼神 里 透 出 一 股 铀 隐 之 痊 
这 人 么 长 时 间 以 来 ， 他 们 一 直 这 样 友 好 相处 ， 如 今 ， 看 到 自 
己 做 出 这 种 生死 搏斗 的 架势 ， 反 而 觉得 好 笑 。 


十 一 


本 年 四 月 二 日 ， 星 期 三 : 

昨天 营 拉 ， 班 奈 德 斯 库 同志 到 实验 室 来 找 教授 ， 他 们 
两 个 ， 还 有 那 位 野蛮 的 阿 纳 尼 亚 同 志 ， 一 起 开车 进 城 去 
了 。 过 了 大 约 三 个 小 时 ， 他 们 高 高 兴 兴 地 回来 了 ， 而 实验 
员 甚至 喝 醇 了 ， 乔 得 整个 楼 底层 都 是 酒 味 ， 正 象 一 位 民警 
同志 开玩笑 说 的 那样 ， 喝 得 连 酒精 里 都 有 血 ， 而 不 是 相 
反 。 在 走廊 上 他 见 我 手 里 拿 着 一 只 消毒 锅 ， 便 没 头 没 脑 地 
伸 出 两 只 用 脖 搂 住 我 的 肤 子 ， 记 记 地 引用 萨 乌 大 夫 同志 的 
一 名 间 话 :“ 郴 蒂 冈 电台 又 有 什么 新 闻 ? 现在 你 又 在 给 谁 的 
汤 里 加 调料 呢 ?? 因 为 克里斯蒂 安 同志 也 在 场 ， 我 回答 他 
说 ， 谁 的 汤 什么 滋味 只 有 自己 知道 。 而 教授 不 但 不 批评 
他 ， 反 而 说 我 回答 得 幽默 ， 对 我 表示 祝贺 ， 然 后 笑 了 笑 走 
了 。 这 个 骗子 手 阿 纳 尼 亚 ， 对 我 做 了 个 手势 ， 把 大 拇指 别 
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到 食指 和 中 指 中 间 蝎 了 蝎 。 这 是 过 去 贫民 割 里 二 流 子 才 做 
的 动作 。 气 得 我 对 他 说 道 :“ 别 跟 我 来 这 一 人 套 , 等 看 瞪 吧 ， 你 
这 个 放羊 的 .2 而 他 气 呼 呼 地 冲 着 我 过 来 了 ， 要 不 是 正好 普 
洛 凡 大夫 同志 从 大 厅 里 出 来 ， 照 他 的 性 子 ， 一 定 会 对 我 要 
野蛮 。 我 对 这 位 医生 解释 他 想 干 什么 ， 医 生 壳 励 我 要 表现 
时 自己 的 斗争 性 ， 如 果 不 敢 接 他 ， 那 就 到 开会 的 时 候 给 他 
提 批 评 意 见 。 蕉 拉 ，。， 班 奈 德 斯 库 同志 在 教授 那儿 呆 了 很 长 
了 时间 ， 亚 然 在 那儿 有 果 得 很 高 兴 ， 因 为 老 远 就 能 听见 她 放声 
大 笑 ， 就 象 一 匹 母 马 在 时 唤 。 等 我 靠近 他 们 门口 的 时 候 ， 
又 措 上 了 这 位 实验 员 同 志 。 他 抓 住 我 的 手 ， 把 我 一 把 搜 进 
了 他 的 房间 。“ 咀 ， 你 这 个 专 管 跟 踪 盯 梢 的 家 伙 ,” 他 对 我 
党 ,“ 这 下 可 落 到 我 的 手 里 了 。 这 次 要 不 就 给 我 唱 支 歌 ， 要 
不 就 去 见 你 妈 的 鬼 !1 ”贴近 了 他 ， 我 闻 到 一 股 潜 水 桶 般 的 昧 
志 。 我 对 他 说 ;“ 先 去 醒 醒 酒吧 ,要 不 然 ， 走 路 也 要 掉 进 沟 
里 去 的 1” 他 走 过 来 ， 用 手指 担 住 了 我 的 鼻子 。 我 推 开 他 ， 
问 他 这 算 什 么 态度 ， 并 且 敖 告 他 ， 我 非 教 训 他 一 下 不 可 ， 
我 要 把 他 送 进 法 院 。 他 却 一 字 一 板 地 回答 说 , “你 可 以 让 教 
授 同 志 当 证 人 ， 为 了 叫 他 看 到 点 什么 好 去 作证 ， 我 先 给 你 
及 上 涂 点 鞋 油 ， 涂 成 花 格 。 最 好 咱们 先 别 说 这 个 ， 趁 我 还 
没 生气 ， 你 还 是 先 唱 一 支 昕 们 的 民歌 吧 , 拒 最 好 昕 的 。 如 果 
你 的 嗓子 不 让 我 喜欢 ,当心 我 把 你 裤 衬 里 那 玩 艺 儿 制 掉 ，” 
“我 说 阿 纳 尼 亚 ,” 我 回答 他 说 ，“ 我 看 倒是 你 要 当心 点 。 
我 是 从 来 不 说 空话 的 ， 我 靠 的 是 材料 ， 我 有 人 们 的 书面 材 
料 作 根据 。 我 知道 ， 你 过 去 是 富农 ， 你 父母 是 农民 党 分 
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子 ， 你 父亲 曾经 被 控告 帮助 过 出 里 那些 仇视 社会 主义 的 破 
坏 分 子 。 我 知道 ， 尽 管 那 时 候 证 据 还 不 那么 完全 充分 ， 但 
征 ， 如 果 需 要 的 话 ， 现 在 仍然 可 以 重新 收集 。 别 忘 了 ， 你 
还 有 两 个 孩子 上 大 学 ， 你 也 得 为 他 们 的 前 途 考虑 考虑 。” 我 
想 吓 噶 是 晓 他 ， 好 不 让 他 再 强 着 我 “做 过 的 坏事 忘 得 了 ， 
可 侯 不 了 。 你 要 明白 现在 的 风 是 往 哪 边 刊 ， 现 在 蝎 汤 应 该 
用 哪 把 勺子 。 你 都 这 么 大 岁数 了 ， 当 心 倒 霉 。 你 历史 上 于 
过 这 么 多 坏事 ， 在 这 儿 了 又 表现 得 横行 霸道 ， 还 想 装 成 教授 
的 好 助手 和 好 朋友 ! 特别 是 你 还 有 个 妹夫 ， 也 在 往 坏 里 扯 
你 的 腿 ,” 他 气 得 脸 象 柴 茄 子 似 地 对 我 旷 道 , “我 不 象 你 ， 象 
全 地 老鼠 到 处 钻 窒 和 容 。 我 没 后 台 ， 也 没 当 官 的 亲 威 。 但 
是 ， 我 告诉 你 ， 看 见 这 种 药水 了 没有 ? 沾 上 它 就 会 得 癌 
省 。 我 先 把 你 狠 狠 乒 一 顿 ， 再 给 你 喷 上 点 这 种 药水 ， 让 你 
党 快 凉快 。 别 她 我 事先 没 对 你 讲 清楚 。 至 于 我 的 父母 和 和 防 
子 ， 要 是 你 还 想 活 的 话 ， 就 别 再 扯 他 们 !1” 他 扭 住 我 的 手 ， 
打算 把 那 种 药水 往 我 头 上 浇 。 我 费 了 好 大 劲 才 挣 脱出 米 ， 
跑 到 走廊 上 。 无 论 如 何 ， 可 以 清楚 地 看 出 ， 不 是 教授 手下 
所有 的 人 都 适合 搞 科 学 研究 ， 这 人 么 危险 的 东西 他 竞 交 到 这 
种 人 手 里 。 象 阿 纳 尼 亚 这样 的 ， 应 该 送 进 疯人院 ， 免 得 给 
区 动人 民 患 者 或 者 给 研究 工作 带 来 危害 。 

薇 拉 。 班 奈 德 斯 库 同志 在 教授 那儿 呆 了 两 个 小 时 零 一 
刻 钟 ， 教 授 的 儿子 回来 以 后 她 才 走 。 前 边 的 日 记 里 我 曾经 
与 过 ， 教 授 的 儿子 喝 醇 了 酒 乱 来 ， 强 奸 了 一 个 老头 的 孙 
女 ， 还 要 把 可 怜 的 老头 杀 死 。 然 后 ， 他 到 了 学 生 会 ， 串 了 
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瓦 西利 和 弗 洛 列 斯 库 同志 ， 因 为 这 两 个 同志 曾 向 他 指出 ， 
他 错 了 。 他 用 英语 说 让 这 两 个 同志 “ 别 睹 汪汪 ， 这 就 是 
说 ， 他 不 敢 用 罗马 尼 亚 语 讲 。 而 这 两 位 同志 还 不 至 于 笨 得 
连 这 句 话 都 听 不 懂 。 他 们 把 副 院 长 克 列 楚 同 志 找 来 ， 他 对 
盎 院 长 表示 ， 他 可 以 道 炊 ， 但 副 院 长 并 没 接 受 ， 而 是 出 平 
寻常 地 说 要 把 他 开除 。 安 德 烈 同志 说 ， 这 样 做 他 很 高 兴 ， 
因 为 他 已 经 看 腻 了 副 院 长 的 脸 。 克 列 楚 同志 去 找 院 长 ， 对 
院 长 说 ， 这 件 事 他 决 不 轻易 放手 。 院 长 同志 打算 平息 下 这 
件 事 ， 因 为 他 身体 不 舒服 。 但 事情 并 没有 就 此 完结 。 不 知 
道 实德 烈 跟 教授 同志 讲 了 些 人 秆 么 ， 他 出 来 的 时 候 ， 有 些 垂 
头 丧 气 。 可 能 他 已 经 发 觉 自 己 间 了 祸 。 但 我 并 不 相信 会 是 
这 样 ， 因 为 一 个 时 期 以 来 ， 学 院 一 些 头 头 们 的 孩子 简直 有 
些 博 作 非 为 ， 就 象 过 去 的 那些 公子 架 此 ， 以 致 引起 学 院 公 
众 舆 论 的 不 满 。 

我 在 走廊 上 转 了 转 ， 从 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 同 志 那 儿 听 
说 ， 安 德 烈 同 志 曾 经 到 教授 的 朋友 雷 德 曼 同志 那儿 去 过 。 
我 想 我 也 该 去 一 未。 走 在 路 上 ， 我 听 到 这 位 大 夫 同 志 说 : 
“我 跑 了 整整 四 天 ， 才 找到 一 块 象 样 的 衣料 。 我 的 上 帝 ， 
我 们 的 羊 都 哪儿 去 了 呢 ? 还 是 象 那些 秃顶 一 样 ， 毛 都 掉 光 
了 ? 商业 局 的 这 些 头 头 ， 应 该 让 他 们 去 铺 马 路 。 还 有 四 十 
三 号 的 皮鞋 ， 到 处 都 没有 ， 真 是 见鬼 了 ! 亏 我 们 还 有 这 么 
多 的 鞋 厂 性 萨 乌 大 夫 同志 用 手 拍 了 一 下 电话 机 ， 打 断 了 
他 :“ 住 噶 吧 老兄 ， 要 是 让 人 听见 ， 有 你 的 好 看 ， 小 心 会 
倒伏 。”“ 那 有 什么 ，” 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 嗓门 更 高 了 ， 
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“如 果 我 说 的 是 事实 ， 有 什么 可 怕 的 ? 我 知道 ， 有 些 好 心 
人 ， 巴 不 得 在 我 身上 找 点 岔 子 呢 ! ”这 样 的 同志 抱怨 买 
不 到 料 子 并 不 奇怪 ， 因 为 他 从 病人 那里 接受 了 钱 ， 看 到 什 
么 就 想 买 什么 。 不 然 ， 只 靠 他 自己 的 工资 ， 商 店 里 现 有 的 
这 些 东 西 足够 他 买 的 了 。 我 以 前 就 断言 过 ， 这 位 同志 受 克 
里 斯 蒂 安 同志 思想 影响 是 很 深 的 。 克 里 斯 蒂 安 做 出 的 档 
样 ， 足 可 以 助长 他 这 种 破坏 性 的 意识 。 请 听 他 继续 说 下 去 
的 话 ;“ 当 个 牧人 倒 挺 美 ! 我 早 就 想 找 个 安安 静 静 的 地 方 ， 
彻底 休息 休息 。 真 的 ， 要 是 没有 这 些 大 孩子 ， 要 是 我 还 没 
到 现在 这 个 岁数 ， 我 真 想 租 上 一 群 羊 ， 再 也 不 回 这 倒 堆 的 
城市 。 羊 不 会 打扰 你 ， 只 管 低 着 头 吃 自己 的 上 章 。 而 且 从 此 
可 以 摆脱 开 那 些 住户 委员 会 的 楼 长 啊 ， 消 防 负责 人 啊 等 
等 。 问 了 就 拿 起 根 风 笛 ， 歇 上 一 支 世 世 代 代 传 下 来 的 多 依 
娜 曲子 。 空 气 没 有 污染 ， 生 活 有 益 健康 ， 还 有 别 的 好 多 好 
处 。 过 上 两 年 ， 再 返老还童 ， 那 就 干什么 也 不 象 现在 这 样 
力不从心 了 .2 当 我 走 过 他 们 身边 的 时 候 ， 杜 米 特 列 斯 库 大 
夫 问 我 道 , “怎么 样 朋友 ? 想 女 人 了 吧 ! 目标 是 谁 呀 ?我 笑 
了 笑 ， 不 知道 该 回答 些 什 么 ， 然 后 ， 继 续 往 前 走 。 同 雷 德 
曙 ， 没 想到 谈 起 来 这 么 顺利 。 他 自己 呆 在 一 个 房 闻 ， 有 点 
腾 烦 。“ 我 是 教授 的 保护 层 ?” 当 我 提起 这 件 事 的 时 候 ， 他 
有 些 惊奇 , “就 某 种 意义 讲 ， 可 以 这 样 说 。 我 们 的 关系 不 同 
寻常 。 这 用 不 着 讨论 ， 没 有 人 会 相信 。 让 尼 是 个 极端 的 个 
人 主义 者 ， 什 么 他 都 不 原谅 ， 除 了 自己 的 感情 别 的 都 不 
颇 。 但 是 我 仍然 敬重 他 ， 喜 欢 他 。 他 收 我 住院 的 时 候 ， 给 
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我 的 难堪 和 侮 怪 ， 任 何人 都 受 不 了 。 将 近 二 十 年 ， 我 一 直 
想 给 他 解释 ， 但 他 拒绝 昕 。 妆 然 ， 已 经 埋 了 的 死尸 用 不 着 
再 扒 出 来 。 但 是 ， 即 使 是 一 桩 罪行 ， 过 了 这 么 长 的 时 间 ， 
也 总 该 艾 免 了 吧 。 不 得 已 我 才 求 他 帮忙 ， 男 外 我 寻思 在 
这 几 我 们 也 许 能 够 开 诚 布 公 好 谈 一 恋 。 但 是 他 完全 拒绝 谈 ， 
根本 不 考虑 。 当 然 ， 他 给 我 治 得 很 认真 ， 照 顾 得 很 周到 ， 
这 说 明 他 意识 到 了 自己 的 错误 。 也 许 最 后 我 们 能 够 谈 成 ， 
但 是 他 对 我 这 样 的 侮 硅 ， 能 让 人 原谅 吗 ? 作为 医生 ， 他 尽 
到 了 岁 任 ， 但 臣 作 为 朋友 ， 他 对 我 的 轻 茂 、 侮 怪 ， 或 者 随 
你 怎么 说 ， 都 超出 了 任何 限度 。”! 可 你 跟 他 有 过 什么 呢 ?” 
我 问 道 ,“ 反 正 我 认为 他 是 个 两 面 派 ,是 个 隐藏 着 真相 的 坏 
人 。 附 属 医院 所 有 的 人 都 这 人 么 认为 。 他 对 谁 都 不 留情 面 ， 
只 要 他 认为 必要 ， 共 至 能 从 别人 的 尸首 上 躁 过 去 。 走 运 的 
从 不 过 是 他 有 点 名 气 ， 人 们 都 知道 他 ， 其 实 附 属 医 院 比 他 
好 的 外 科大 夫 还 有 不 少 。 换 了 我 ， 象 您 这 种 情况 ， 
我 是 不 会 饶 过 他 的 。 我 要 写 揭发 材料 ， 交 给 有 关 部 门 。 
我 敢 肯 定 ， 他 是 我 们 凶恶 的 敌人 。”“ 他 跟 你 有 过 什么 事 
吗 ?” 雷 德 曼 高 兴 地 问 我 。“ 个 不 一 定 非得 跟 我 有 过 什么 。 
从 别人 的 例子 当中 ， 就 应 该 有 所 提防 。 而 且 正 因为 在 我 身 
上 没有 过 什么 ， 我 才 更 能 够 客观 地 看 待 ， 客 观 地 分 析 。 我 
到 说 ， 他 的 日 子 已 经 不 长 了 ， 够 上 恶 贯 满 用 了 。”“ 你 说 这 
话 有 什么 根据 吗 ?” 他 插嘴 道 。“ 我 是 从 来 不 说 假 话 的 ,” 我 
对 他 说 , “如果 需要 ， 你 能 够 写 份 材料 吗 ? 只 要 把 你 怎么 认 
为 的 说 出 来 就 够 了 ! ”“ 过 两 天 再 谈 吧 ,” 他 说 道 ，“ 我 跟 你 
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互相 之 间 还 需要 进一步 了 解 ， 我 自己 也 要 考虑 考虑 ， 看 看 
这 件 事 究竟 值 不 值得 。 原 则 上 讲 ， 我 是 不 会 反对 的 ”看 
来 ， 表 谈 下 去 已 经 没有 什么 意义 。 我 从 一 个 食品 店 给 他 买 
了 一 些 香烟 、 甜 食 、 堵 肉 排 ， 一 下 子 化 了 我 不 少 钱 。 但 我 
认为 这 完全 划 得 来 。 不 过 我 担心 他 会 发 现 我 不 是 医生 ， 只 
不 过 二 个 实验 员 。 但 是 我 必须 赢得 他 的 信任 ， 这 样 ， 教 授 
的 问题 才能 彻底 解决 ， 而 且 能 够 得 到 有 利 的 解决 。 这 样 ， 
才能 在 我 们 医院 建立 起 平等 一 致 的 关系 ， 才 能 把 伪装 巧妙 
的 反动 分 子 当中 最 高 傲 的 代表 人 物 消除 掉 。 

晚上 ， 我 经 过 巷 拉 ， 班 奈 德 斯 库 同志 那儿 ， 看 看 她 是 
不 是 在 家 ， 结 果 不 在 。 我 敢 肯 定 ， 她 又 在 欺骗 教授 ， 因 为 
跟 他 相 比 ， 她 实在 太 年 轻 了 。 只 不 过 她 确实 有 些 手腕 ， 善 
于 浆 相 ， 所 以 直到 现在 还 没 能 搞 清 ， 晚 上 她 究竟 在 谁 那里 
了 过夜， 当然 这 倒 没 什么 重要 。 只 是 我 还 拿 不 准 ， 现 在 把 裤 
蚀 、 内 衣 这 些 东 西 摆 出 来 ， 是 不 是 时 机 ? 还 是 应 该 再 等 一 
等 ? 我 认为 关于 安 德 烈 同志 那 件 事 ， 传 言 还 会 继续 扩大 。 
带 所 有 的 人 都 知道 了 ， 我 再 迅速 地 插 进 来 。 当 然 ， 教 授 不 
会 承认 ， 他 儿子 也 不 会 。 但 是 一 旦 我 举 出 人 证 、 物 证 ， 问 
题 就 会 解决 。 不 过 ， 受 害 姑娘 的 这 位 “家 长 ”是 个 骗子 ， 
他 一 定 会 趁机 这 诈 更 多 的 钱 ， 所 以 还 得 考虑 另外 的 路 。 

今天 教授 给 学 生 讲 了 四 池 课 ， 阶 梯 教室 坐 得 满 满 的 。 
出 于 讨好 奉 迎 ， 差 不 多 附属 医院 的 全 体 工作 人 员 ， 还 有 外 
系 的 一 线 学 生 都 去 了 。 克 里 斯 蒂 安 教授 是 个 出 色 的 演说 
家 ， 他 大 谈 特 谈 跟 外 科学 毫 无 联系 的 内 容 ， 从 而 招引 来 好 
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多 人 张 着 大 嘴 听 他 讲 。 他 全 然 装 出 一 副 大 师 的 样子 。 可 异 
我 没 能 去 听 ， 因 为 早上 他 在 走廊 上 看 到 我 的 时 候 对 我 说 ; 
“ 咀 ， 卡 纳 里 斯 ,你 到 这 儿 来 一 下 。” 我 没 弄 懂 他 为 什么 这 
样 叫 我 ， 也 不 知道 谁 叫 这 个 名 字 ， 或 者 是 把 我 同 另外 一 个 
人 弄 混 了 。 但 是 就 我 所 知 ， 他 对 谁 都 随便 起 个 名 字 。 他 管 
院 长 虽 *“ 卡 若 克 ”@ ， 好 象 院 长 秃 了 顶 是 由 于 自己 的 过 错 。 
他 管 克 列 楚 同 志 岂 弗 瑞 。 弗 林 斯 顿 @ ， 管 博 姆 于 护 士 电 
“垫子 ”。 不 管 怎样 ， 他 交 给 我 一 些 病人 ,让 我 带 他 们 到 牙 
科 医 院 。 等 我 回来 的 时 候 , 已 经 中 午 , 人 们 都 睡 上 午觉 了 。 
他 大 概 对 学 生 们 是 这 样 讲 的 : “ 胃 切 除 手术 是 在 我 的 课 上 
讲 ， 但 是 没有 什么 特别 的 内 容 。 因 此 ， 做 为 人 ， 从 我 自己 
的 切身 体验 ， 我 觉得 需要 跟 你 们 讲 一 讲 人 道 ,勇敢 ,尊严 ， 
真理 。 这 个 国家 的 未 来 ， 取 决 于 头脑 清醒 的 人 数 有 多 少 ， 
我 用 各 种 科学 数据 材料 禁 铀 住 你 们 ， 这 样 做 是 做 错 了 。” 他 
说 ， 他 并 不 动员 他 们 听课 ， 那 些 来 听 胃 切除 手术 的 人 ， 不 
愿 听 下 去 ， 完 全 可 以 离开 。 第 一 次 休息 之 后 ， 人 不 但 没 减 
少 ， 反 而 来 得 更 多 了 ， 有 的 甚至 坐 在 台阶 上 听 。 不 少 人 还 
做 了 记录 ， 象 杜 米 特 列 斯 库 ， 萨 鸟 ， 普 洛 丹 ， 约 内 斯 库 ， 
拉 尔 卡 ， 苏 阿 列 ， 还 有 一 些 学 生 。 这 样 看 来 还 是 有 条 件 对 
他 的 话 进行 分 析 。 我 也 听 到 一 些 反 应 ， 苏 阿 列 大 夫 同志 说 
道 , “上 帝 保 佑 ,简直 完全 是 一 份 遗 嘱 。 他 一 定 是 有 了 什么 
事 ， 不 然 我 解释 不 通 为 什么 这 儿 富有 戏剧 性 。 是 不 是 他 感 
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由 电视 系列 片 主 角 ， 秃 项 侦探 。 
色 动画 系列 片 主 角 ， 形 象 清 生 。 
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到 自己 块 要 完了 ?” 但 我 并 不 相信 会 这 样 。 俗 话说 ,恶人 反 
交 好 运 ， 要 说 死 ， 大 家 谁 也 脱 不 掉 。 但 我 还 是 弄 不 懂 ， 为 
什么 会 这 样 ? 所 有 的 教授 们 都 能 说 会 道 ， 在 他 之 前 ， 有 名 
的 人 物 也 都 出 在 这 个 系 。 约 尔 卡 大 夫 同 志 说 道 , “我 伯 列 
真 的 象 谣传 的 那样 是 癌 。 如 果真 的 轮 到 他 头 上 ， 可 太 不 公 
平 了 ……?” 普 洛 丹 大 夫 同志 宣称 , “情况 还 不 那么 明朗 。 这 
么 长 时 间 埋 着 头 不 出 来 ， 现 在 ， 突 然 间 又 勇气 十 足 地 重新 
返回 了 舞台 。 看 起 来 象 是 已 经 知道 了 自己 的 病 ， 反 正 一 切 
都 无 所 谓 了 。” 乔 尔 捷 斯 库 大 夫 同 志 说 ; “我 们 学 院 哪怕 有 两 
个 象 他 这 样 技术 的 也 好 啊 ! ”一 些 人 掏 着 笑脸 围 着 阿 纳 尼 
亚 ， 想 打听 打听 是 不 是 教授 的 那 种 抗 癌 药 成 功 了 。 一 日 发 
明成 功 ， 教 授 的 地 位 显然 更 会 不 同 ， 会 变 成 象 教堂 里 人 人 
供奉 的 圣 像 一 般 。 另 外 一 些 人 ， 包 括 我 在 内 ， 去 找 班 奈 德 
斯 卡 ， 想 打听 一 下 教授 究竟 是 怎么 回 事 ， 他 到 底 怎么 村 。 
她 却 显 出 若无其事 的 样子 ， 并 不 认为 有 什么 值得 大 悄 小 怪 
的 : “他 就 是 这 个 样 ， 什 么 事 也 设 出 ， 也 不 是 病 ,也 不 是 闻 
了 什么 祸 。 让 尼 就 是 这 样 一 个 爱 激动 的 人 ， 隔 一 段 时 间 ， 
就 要 当众 提 些 问题 ,发 发 议论 。 我 已 经 好 久 没 同 他 谈 了 ,? 
班 奈 德 斯 卡 显然 在 撒谎 , “但 是 就 我 知道 的 ,他 不 会 有 什么 
新 的 变化 。 也 可 能 说 话 的 语气 重 了 点 。” 她 的 解释 并 没有 
被 接受 。 大 家 一 直 坚 持 这 样 的 看 法 ， 他 的 确 是 一 种 病态 。 
照 我 看 ， 弗 治 拉 副 教授 同志 倒是 找到 了 真正 的 原因 ， 偶 然 
一 次 我 听 他 在 电话 上 对 克 列 楚 教 授 同志 说 ,“ 故 和 弄 辫 虚 , 假 
充 圣贤 。 我 看 他 倒 挺 会 做 戏 。 这 么 多 年 一 直 驾 着 搞 研 究 ， 
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临 了 ， 什 么 名 堂 也 没 搞 出 来 。 他 那 种 抗 痛 药 ， 不 过 是 骗 人 
的 招牌 ， 已 经 没 人 相信 了 。 这 么 多 年 的 时 间 ， 都 白白 浪费 
了 。 其 实 他 才 累 不 垮 呢 ， 动 不 动 就 跟 实 验 员 和 班 奈 德 斯 卡 
一 起 喝 两 杯 。 现 在 , 拨 给 他 的 研究 经 费 绝 大 部 分 都 前 减 了 ， 
为 了 继续 引 人 注 目 ， 他 又 装扮 成 社会 文明 的 卫 道 十 :实际 
丢掉 的 ， 想 再 通过 动 动 嘴 找 回来 。 他 那个 当 过 民族 农民 党 
议员 的 岳父 , 绍 依 曼 斯 库 律师 , 总 算 没 在 他 身上 白费 工夫 ， 
他 已 经 学 会 怎么 才能 站 住 脚跟 。” 这 次 ,我 总 算 发 现 我 们 医 
院 也 有 一 位 头脑 清醒 、 在 一 些 无 原则 、 无 事实 根据 的 吹 接 
面前 不 随波逐流 的 同志 。 除 了 他 ， 要 算 尼 十 拉 大 夫 同 志 ， 
这 是 我 们 这 股 健康 力量 的 核心 。 我 还 听 说 ， 教 授 演讲 的 时 
候 ， 又 用 了 “笨蛋 、 傻 瓜 、 没 头脑 、 机 器 人 ”等 这 样 一 些 
词 。 我 不 禁 要 问 ， 这 指 的 是 谁 ? 他 这 样 讲 的 时 候 ， 脑 子 里 
想 的 到 底 是 哪些 人 ? 就 我 这 方面 来 讲 ， 并 不 难 断 言 他 指 的 
是 谁 ， 但 我 现在 暂时 还 不 准备 说 明 ， 等 以 后 再 讲 ， 免 很 人 
们 以 为 我 说 话 缺 乏 根据 。 
明天 ， 如 果真 象 传言 说 的 那样 ， 他 当 上 学 院 院 长 ， 人 
们 到 他 那儿 去 ， 就 会 象 到 马 拉 维特 朝圣 一 般 。 但 是 我 知 
道 ， 那 个 实验 员 了 解 教授 的 病 有 多 重 ， 到 底 发 明了 什么 示 
西 ， 究 竟 想 二 什么。 但 他 却 象 只 狗 似 地 乱 咬 人 ， 什 么 都 不 
懂 ， 又 没 脑子 ， 又 没 心肝 ， 就 会 给 教授 芯 屁 股 。 因 此 ， 我 
等 他 一 直 等 到 回 家 的 时 候 。 我 对 他 说 ， 我 可 以 原谅 他 ， 但 
他 对 我 吡 了 吡 忒 说 ， 我 原谅 不 原谅 对 他 来 说 简直 分 文 下 
值 。 我 假装 并 不 生气 的 样子 , 问 他 教授 是 不 是 病 了 , 要 真是 
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那样 ， 可 太 遗 憾 了 。 他 对 我 说 ， 如 果 我 请 他 喝 杯 啤酒 ， 他 
就 告诉 我 。 等 我 付 了 啤酒 钱 ， 他 却 问 我 ， 为 什么 不 在 自己 
的 床上 去 死 ， 这 么 爱 管 闲事 。 我 装 作 生起 气 来 ， 对 他 说 ， 
我 有 个 生病 的 亲戚， 因此 很 想 知道 那 种 药 到 底 研 究 出 来 没 
有 。 他 听 了 哈哈 大 笑 ， 嘴 张 得 几乎 都 能 看 见 喉 蛇 。 喝 完 我 
的 啤酒 ， 作 为 还 礼 ， 他 给 我 买 了 一 份 广播 节目 报 ， 并 且 对 
我 说 ， 他 可 以 把 电视 台 巴 卡 鲁 同志 的 地 址 告诉 我 ， 让 我 写 
封 信 去 问 一 问 关于 癌症 研究 的 情况 。 我 对 他 说 ， 他 简直 是 
个 没有 心肝 的 人 。 后 来 他 劝 我 给 诺尔 ， 伯 纳 第 写 信 ， 只 
要 我 同 他 拉 拉 手 ， 他 就 给 我 出 邮票 钱 ， 而 且 他 可 以 代 直 我 
在 信封 上 写 上 我 的 地 址 。 我 对 他 说 ， 我 可 不 同 这 些 反 革命 
分 子 打交道 ， 我 已 经 看 到 了 报 上 的 消息 ， 他 们 是 些 叛 逃 分 
子 。 他 象 个 傻瓜 似 地 笑 起 来 ， 并 且 对 我 说 ， 只 能 用 这 一 招 
才能 把 我 甩 掉 。 说 着 照 我 背后 就 是 一 震 ， 护 得 我 直到 规 罕 
还 觉得 疫 。 我 把 这 件 事 也 写 在 日 记 上 ， 为 的 是 过 失 不 至 总 
记 。 如 果 他 真 的 在 我 身上 酒 了 那 种 药水 ， 让 我 得 病 ， 我 非 
到 法 院 去 告 他 不 可 。 


十 二 


“和 希望 你 在 这 儿 采 得 还 不 错 。? 教 授 一 边 不 假 思 索 地 说 
着 ， 一 边 尽量 区 开 对 方 的 目光 “护理 人 员 对 你 特殊 沼 顾 ， 
QD 当时 自由 殉 洲 电台 负责 对 罗马 尼 亚 广 播 的 撰 稿 人 。 
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杜 米 特 列 斯 库 大 夫 每 天 都 向 我 汇报 你 的 病情 一 一 这 样 ， 我 
们 明天 就 给 你 做 手术 。 是 个 一 般 性 的 痛 ， 黄 至 助理 医生 都 
能 做 得 了 。” 
雷 德 曼 是 教授 写 得 满 满 的 名 单 上 ， 倒 数 第 二 个 还 没 画 
色 的 名 字 。 他 极力 推迟 这 次 会 面 ， 但 现在 已 经 没有 办 法 ， 
病人 必须 准备 做 手术 。 抛 开 个 人 恩怨 ， 作 为 自己 的 职责 ， 
他 应 该 认真 给 病人 检查 , 鼓励 病人 增强 信心 , 特别 是 事实 上 
井 不 征 一 次 简单 的 手术 。 雷 德 曼 对 这 次 会 面 显 得 有 些 震 
焦 ， 有 些 出 乎 意料 ， 他 竟 毫 无 准备 。 自 从 来 到 附属 医院 之 
后 ， 对 死 里 斯 蒂 安 的 反感 一 一 尽管 教授 给 他 提供 了 很 多 方 
便 一 一 无 论 怎样 企图 避 开 这 个 词 ， 仍 然 应 该 叫做 仇恨 ; 是 
一 种 含有 特殊 意味 的 恨 。 在 这 之 前 ， 教 授 一 来 ， 后 面 总 是 
跟 者 一 大 串 人 ， 看 也 不 看 他 一 眼 ， 摸 一 模 他 的 肚子 ， 同 杜 
米 特 列 斯 库 匆 匆 交 谈 几 句 ， 然 后 仙 然 十 分 严肃 地 、 有 重任 
在 身 似 地 继续 往 前 走 ， 去 看 别 的 病人 了 。 进 门 之 前 ， 也 昭 
例 是 这 名 口头 祥 :“ 和 希望 你 在 这 上 儿 果 得 不 错 。?” 
二 德 曼 希望 的 是 能 有 更 多 一 些 的 表示 ， 一 个 特别 一 点 
的 动作 ， 一 句 笑话， 哪怕 非 职业 性 的 一 笑 。 总 之 , 要 能 表示 
出 他 们 之 间 有 一 种 特殊 关系 ， 而 不 同 于 医生 和 普通 患者 的 
天 系 。 为 了 让 大 家 毫 不 怀疑 自己 的 地 位 和 受到 的 特殊 照 
顾 ， 他 曾 对 人 们 说 他 是 “教授 的 病人 ?”。 但 奇 坚 的 是 ， 查 房 
的 时 候 ， 克 里 斯 带 安 却 每 次 都 密 不 在 意 地 从 他 身边 径直 走 
过 。 这 件 事 又 使 他 不 得 不 联想 到 他 们 生命 交 关 的 时 刻 所 发 
生 的 一 切 、 联 想到 那 种 顽强 表现 的 高 做。 他 留意 克里斯蒂 
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安 怎样 讲话 ， 怎 样 走路 ， 结 论 仍然 没有 改变 ， 对 谁 都 无 所 
谓 ， 简 直 是 一 个 豪 无 感情 的 肉体 驱 光 ， 只 会 机 械 动作 的 机 
器 人 。 每 个 人 无 非 是 他 向 上 忠 必 须 踩 过 的 一 道 台阶 ， 没 有 
同情 ， 没 有 例外 ， 任 何 东 西 也 无 法 把 他 对 本 身 的 注意 力 吸 
引 开 。 

《他 还 在 等 待 什么 呢 ?? 晚 上 等 组 里 最 后 一 个 学 生 也 走 
了 ， 和 雷 德 部 见 教授 一 个 人 问 声 不 响 地 顺 着 台阶 走向 实验 
室 ， 或 者 穿 过 大 厅 到 病房 的 时 候 ， 时 常 这 样 自 问 。“ 我 可 以 
大 喊 一 声 ， 我 错 了 ， 我 可 以 把 原因 讲 清楚 ， 当 时 我 出 于 无 
奈 ， 我 害怕 ， 我 起 往 上 岭 ， 我 轧 妨 他 等 等 。 而 且 那 时 我 还 
年 轻 。 但 眼 他 不 同 的 是 ， 我 有 勇气 承认 这 一 切 。 而 他 呢 ? 
难道 他 一 点 过 错 都 没有 吗 ? 难道 时 间 什 么 也 没 证 明 吗 ?” 哪 
怕 只 来 看 他 一 次 ， 雷 德 曼 在 教授 家 受到 的 您 翌 和 这 么 长 时 
间 的 等 待 ， 也 算得 到 了 补偿 。 现 在 ,这 个 愿望 已 经 实现 了 ， 
已 经 没有 什么 可 抱怨 的 了 ， 而 一 个 怕人 的 念头 越 米 越 占据 
了 脑海 : “完全 眼 我 猜想 的 一 样 ， 冶 。 对 这 样 的 一 个 病 大 ， 
就 是 他 也 会 原谅 的 。 他 笑 了 ， 好 象 很 热情 ， 很 友好 。 命 运 
对 我 的 惩罚 ， 比 起 他 想 要 做 的 报复 来 得 更 残忍 。 在 这 样 的 
情况 下 ， 当 任何 争论 已 经 结束 ， 他 却 态 度 友好 地 来 到 我 面 
前 ， 想 让 我 安心 地 离 去 ， 因 为 最 终 我 还 是 得 到 了 他 圣灵 般 
的 宽恕 。 至 少 他 该 有 勇气 向 我 说 明 真 相 12 
” 雷 德 曼 在 床上 给 他 让 出 一 块 地 方 ， 以 失望 夹杂 着 愤 急 
的 心情 ， 松 开 腰 带 露 出 腹部 ， 难 备 让 他 做 惯常 的 诊 案 。 

“如 果 事 情 果真 象 你 说 的 这 样 ,> 雷 德 曼 说 道 ,“ 我 想 你 
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是 不 会 来 的 。 有 什么 必要 鼓励 一 个 病情 并 不 重 的 病人 呢 ? 
当然 ， 我 也 愿意 这 样 欺骗 自己 ， 但 是 我 觉得 我 还 是 了 解 你 


死 里 斯 东安 无 限 怜 侦 地 听 着 :“ 他 是 想 让 我 承认 他 说 得 
对 ， 而 不 是 反 驱 他 。” 狂 聊 了 好 外， 终于 克制 不 住 ， 还 是 把 
心里 想 的 说 了 出 来 , “目前 你 只 是 心理 作用 ,不 是 病 。 不 管 
你 怎样 ， 你 极力 想 认为 自己 情 襄 不 一 般 ， 病 情 严 重 ， 得 了 
阁 。 但 让 人 高 兴 的 是 事实 并 不 是 这 样 。 我 尊重 那些 对 任何 
事情 都 提出 疑问 的 人 ， 而 且 尽 可 能 鼓励 这 种 思考 方式 。 你 
尽 可 以 不 相信 我 的 话 ， 只 要 你 喜欢 这 样 做 一 一 我 请 求 你 。 
我 把 实际 情况 告诉 了 你 , 至 于 别 的 , 我 倒 并 不 认为 你 这 么 了 
解 我 。 我 是 想 说 ， 我 也 有 了 一 些 变化 。 无 论 是 你 还 是 我 ， 
都 经 过 了 这 么 多 事 。 事 实 上， 如 果 我 们 还 是 这 样 互 相 说 坏 
话 ， 闭 就 是 说 ， 即 使 我 们 在 一 起 的 时 候 你 也 并 不 了 解 我 。” 
说 出 最 后 一 句 话 ， 克 里 斯 蒂 安 有 些 后 侮 。 他 并 不 想 解 释 ， 
什么 也 不 想 ， 也 无 意 再 争论 下 去 ,他 到 这 儿 来 只 是 为 了 对 
病人 说 一 些 宽 尉 的话。 不管 多 么 长 、 多 么 难 昕 的 分 辩 ,， 他 
部 有 义务 听 下 去 。 他 掏 出 听诊 器 , 以 为 这 样 一 来 也 可 能 有 助 
于 使 气氛 缓和 。 他 认真 地 、 耐 心地 听 了 昕 心脏 ， 然 后 滔滔 
不 绝地 详细 讲 起 病情 ， 告 诉 他 怎样 医治 。 但 雷 德 曼 充 满 不 
信任 的 沉默 ， 使 他 由 于 找 不 到 纸 片 ， 竞 在 白色 的 床头柜 上 
一 边 画 图 一 边 继 续 解释 下 去 。 但 他 的 努力 毫 无 用 处 ， 病 人 
并 没有 被 说 服 ， 只 是 脸 上 挂 着 一 丝 讨 讽 的 冷笑 在 听 他 讲 ; 
正 古 这 些 过 多 的 细节 和 克里斯蒂 安 极力 表现 出 的 令 人 信服 
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的 样子 ， 值 得 怀疑 。 

“平常 你 在 病房 见 到 我 和 今天 对 待 我 的 态度 简直 太 不 
一 样 了 。 铝 望 你 不 否认 这 一 点 ,癌症 又 让 我 们 互相 接近 了 了， 
当然 仍旧 契 形 式 上 的 接近 。” 

“癌症 使 我 们 分 开 了 。” 教 授 纠 正 说 。 

“ 冶 三 ， 照 你 看 来 ， 在 我 们 的 生活 当中 倒 起 了 个 决定 
性 的 作用 。” 雷 德 曼 企 图 试 着 说 句 笑话 。 

“ 契 啊 ,可 是 在 病房 里 ， 你 向 我 打招呼 是 以 老 朋 友 的 身 
分 ， 而 现在 你 是 同 你 的 主管 大 夫 谈 话 。 他 就 象 二 十 多 年 来 
一 直 做 的 那样 ， 正 在 尽 自己 的 义务 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 道 。 雷 
德 受 感到 ,无 论 如 何 也 超越 不 了 一 直 使 他 忧心 的 这 段 距 离 。 

“为 了 使 我 们 的 谈话 看 起 来 有 点 人 情 昧 ， 你 不 愿意 说 
出 肿瘤 的 具体 名 称 。” 

“继续 说 下 去 。” 教 授 鼓 励 道 。 

“我 本 想 向 你 道歉 ,” 雷 德 曼 极力 抑制 着 十 分 矛盾 的 心 
情 : 一 方面 他 可 以 丢掉 一 件 思虑 多 日 的 心事 ， 搬 开 压 在 心 
上 的 一 块 石 头 ， 是 理智 而 不 是 感情 促使 他 这 样 做 ， 另 一 方 
面 ， 他 意识 到 ， 自 己 再 一 次 受到 了 屈辱 ， 想 说 的 话 硬 在 只 
头 ， 而 后 ， 即 使 突然 爆发 出 来 ， 对 方 也 根本 毫 不 介意 。 还 
有 ， 同 安 德 烈 的 谈话 使 他 更 加 确信 ， 教 授 来 得 太 迟 了 ， 现 
在 已 经 看 不 出 有 这 个 需要 ， 自 己 已 经 失去 耐性 ， 已 经 没有 
力气 再 继续 等 下 去 。 “过 去 了 这 么 多 年 ,” 他 继续 说 道 ,“ 我 更 
加 人 确信， 我 是 错 了 。 有 时候 这 种 沉重 的 负担 其 至 会 把 你 压 
垮 。 
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“但 是 你 还 是 承受 了 它 ， 在 这 方面 你 倒 不 必 担 心 。 
那 你 告诉 我 ， 为 什么 你 认为 目 己 错 了 ?” 看 到 雷 德 曼 的 样 
子 ， 殉 里 斯 带 安 越发 感到 有 些 伤心 : 他 身体 象 是 大 大 获 缩 
于 ， 变 得 二 村、 瘦小 ， 毫 无 生气 。 如 果 不 是 以 前 就 认识 他 
的 话 ， 殉 里 斯 镑 安 甚 至 可 以 发 拆 ， 这 简直 象 一 棵 无 根 的 植 
物 ， 只 靠 几 条 触须 攀附 在 什么 东西 上 赖 以 生存 ， 绝 不 曾 有 
什么 思想 在 脑子 里 活动 过 。“ 可 怜 ,” 教 授 觉 得 无 法 摆脱 这 
种 形象 ,“ 简 直 是 个 事实 上 已 经 不 存在 的 人 。 也 许 在 正常 的 
条 件 下 还 可 以 慢 慢 恢复 ， 而 现在 ， 内 心 已 经 干 癌 到 没有 一 
绎 活力。 他 原先 也 并 不 强壮 有 力 ， 十 分 遗憾 …… 不 管 感情 
多 么 强烈 ， 穷 困 流 倒 、 担 惊 受 怕 也 是 以 使 它 慢 慢 减 弱 ， 使 
它 残 缺 不 全 ， 使 它 不 能 给 思想 留 下 任何 余地 。 爱 情 , 友 谊 ， 
会 一 步 步 消 失 ， 言 词话 语 ， 会 失去 任何 意义 。 待 等 夜幕 降 
临 ， 一 个 完好 的 人 便 仅 仅 剩 下 伸 长 了 的 颈项 ， 紧 内 着 的 双 
眼 以 及 对 于 虚度 了 一 生 的 回忆 ， 于 是 挣扎 溶化 在 届 友 和 形 
失 个 性 之 中 ， 一 切 都 让 位 于 对 任何 事情 的 毫 不 介意 。? 接 下 
去 教授 说 道 ,“ 但 有 一 点 我 可 以 自慰 并 不 是 我 给 你 背 上 加 
了 这 样 沉重 的 负担 ， 并 不 是 因为 你 感到 必须 向 我 做 的 道歉 
改变 了 你 的 生活 道路 。 不 管 怎样 ， 我 早 就 原谅 了 你 ， 只 不 
过 和 硕 记 你 能 够 理解 ， 从 那个 时 候 起 ， 我 们 两 个 就 彻底 地 分 
天 上。 并 不 是 因为 我 对 你 不 可 能 再 信任 ， 这 种 信任 ……. 怎 
么 说 呢 …… 而 是 因为 我 已 经 没有 了 朋友 ， 而 且 不 可 能 再 有 
朋友 ， 不 然 就 是 撒谎 。 对 我 来 说 还 剩 下 的 这 几 年 一 一 更 正 
确 一 些 ， 应 该 说 仅 有 的 这 点 时 间 一 一 我 都 用 来 作 研究 了 ， 
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在 这 个 有 限 的 天 地 里 ， 四 周 包围 着 你 的 只 有 一 个 敌人 : 未 
知 的 事物 。” 

“ 咀 ， 不 ， 我 并 没 指望 我 们 再 重 归 旧 好 ， 跟 我 相 比 ， 
你 是 个 太 了 不 起 的 人 物 。 雷 德 曼 的 声音 里 充满 了 真正 的 恼 
经 ， 不 管 怎样 想 避 开 ， 思 想 仍然 又 回 到 了 这 样 一 点 上 ， 这 
个 人 怎么 这 样 会 赶 潮流 ? 为 什么 ? 他 时 常 回忆 起 这 个 人 的 
本 领 ， 在 克里斯蒂 安 面 前 ， 他 简直 象 一 个 全 身 推 开 ， 等 待 
着 接受 肢解 的 人 。 他 记 起 了 自己 的 一 切 失 败 ， 克里斯蒂 安 
雄心 勃勃 ， 而 且 往往 取得 成 功 。 而 他 自己 …… “我 落魄 到 
现在 的 地 步 ， 并 不 是 由 于 你 的 原因 。 如 果 我 分 析 得 不 错 的 
话 ， 是 胆 导 和 轻信 筑 了 我 自己 … 2 

“也 许 是 因为 你 没 能 正确 地 估价 自己 的 力量 ， 特 别 是 
你 没有 耐性 ， 再 加 上 你 把 希望 和 要 求 摆 错 了 方向 ， 你 梦想 
的 是 职位 而 不 是 知识 ， 对 权力 的 欲望 ， 冲 者 了 你 的 头脑 。 
你 想 尽 快 地 息 上 去 ， 而 且 不 惜 任何 代价 ， 其 至 是 通常 无 法 
偿付 的 代价 ， “我 要 不 择 手段 息 上 去 ,为 的 是 能 够 做 更 多 的 
好 事 。? 但 是 抱 着 这 样 的 想法 ， 你 永远 不 会 息 得 多 么 高 。 还 
有 : 做 坏事 的 习惯 一 一 或 者 更 准确 一 点 说 ， 对 其 他 人 的 不 
管 不 顾 一 一 逐渐 变 成 你 的 一 种 乐趣 。 但 你 也 有 头脑 清醒 的 
时 刻 ， 悔 恨 和 失望 的 时 刻 ， 意 识 到 惩罚 正在 等 待 着 你 ， 或 
者 你 感到 了 它 就 在 你 头 上 球 游 。 你 不 顾 一 切 ， 变 本 加 厉 地 
做 坏事 ， 为 的 是 尽快 达到 结局 ， 好 一 切 再 从 头 开始 ……” 

雷 德 曼 对 如 下 事实 内 心 重 又 感到 一 阵痛 楚 ， 在 这 场 为 
时 已 入、 心照 不 宣 的 竞赛 中 ， 尽 管 开始 得 不 错 ， 但 现在 面 
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对 着 对 手 ， 自 己 却 显得 微不足道 ， 完 全 处 于 无 能 为 力 的 状 
态 ， 每 一 着 总 是 输 掉 。 自 从 克里斯蒂 安 从 前 线 回来 之 后 ， 
他 自己 没有 一 次 一 一 不 管 是 精神 上 还 是 物质 上 一 一 超出 过 
对 方 。 对 于 震 德 曼 来 说 ， 生 活 就 是 积聚 ， 头衔， 金钱 ， 物 
质 ， 所 有 一 切 能 保证 地 位 的 东西 ， 所 有 一 切 能 使 自己 变 得 
强 有 力 的 东西 。 当 然 ， 当 克里斯蒂 安 向 他 吐露 了 真情 ， 公 
开 向 他 说 明 内 心 的 疑 团 ， 内 心 的 愿望 ， 其 至 包括 一 些 最 秘 
密 的 细节 时 ， 他 无 法 怀疑 这 种 友情 ， 无 法 再 把 自己 看 成 从 
属 。 但 随 之 他 内 心 的 不 满 也 逐渐 增长 ， 以 致 此 时 此 刻 他 不 
得 不 断言 ， 他 们 之 间 的 距离 简直 是 不 可 弥合 的 。 现 在 ， 他 
看 到 克里斯蒂 安 向 他 弯 下 腰 ， 那 样 自信 ， 象 是 主宰 着 他 自 
己 无 法 据 有 的 东西 ， 特 别 是 从 现在 起 ， 掌 握 着 他 生死 问题 
的 真相 ， 不 由 得 脑子 里 把 他 们 之 问 历来 的 关系 构成 了 一 枉 
系统 的 图 形 。 雷 德 曼 暗 想 ， 如 果 为 了 克里斯蒂 安 的 欲望 ， 
为 了 此 人 那 种 可 恶 的 不 可 一 世 ， 自 己 还 要 付出 代价 的 话 ， 
给 他 一 点 难堪 ， 也 并 非 不 值得 。 可 惜 在 动手 术 之 前 向 他 提 
起 这 些 事 ， 并 不 是 合适 的 时 机 。 这 次 唱主角 的 仍然 是 面 带 
宽恕 表情 向 他 俯 身 的 这 个 人 。 但 已 经 开始 的 谈 说 还 应 当 继 
续 下 去 ， 他 们 重新 相遇 ， 就 算是 由 于 病 的 缘故 ， 但 对 话 ， 
即使 有 可 能 出 院 ,也 不 应 因此 而 结束 。“ 反 正 我 已 经 为 自己 
的 过 错 付 出 了 代价 ， 即 使 他 不 愿意 把 我 当 朋友 ， 我 们 总 归 

会 再 见面 的 ……?” 他 心里 这 样 想 。 
“既然 经 过 了 道 菊 和 原谅 ， 希 望 这 种 原谅 是 真诚 的 ， 
那么 ， 还 有 可 能 继续 谈 下 去 。” 雷 德 曼 总结 似 地 说 。 他 顿时 
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感到 轻松 了 一 - 些 , 尽 管 承认 过 错 对 他 来 说 并 不 是 什么 难事 : 
经 验 迫 使 他 放弃 了 具有 信念 的 习惯 ， 他 一 直 是 这 样 想 ， 一 
日 表 示 出 与 对 话 人 不 同 的 一 种 意见 ， 就 会 承受 不 知道 怎样 
的 后 果 。 因 此 ， 不 管 什么 环境 ， 他 都 习惯 于 注意 用 词 的 合 
义 ， 声 调 的 高 低 ， 就 象 是 时 刻 提防 着 对 方 的 猛然 一 击 。 而 
层 情 正 是 最 合乎 罗 辑 的 一 种 武器 。 那 时 还 不 同 于 现在 ， 如 
今 ， 他 按照 一 种 令 人 心神 不 安 的 规律 过 活 , 真 是 难于 狼 受 。 
“我 们 的 条 件 并 不 是 平等 的 ,” 雷 德 曼 郁 郁 地 想 道 ,“ 我 身 在 
这 儿 受 折磨 ， 而 他 一 一 自由 自在 、 从 容 不 迫 地 驾驭 着 日 喘 
的 一 切 。 只 有 当 他 再 落得 跟 我 同等 地 步 的 时 候 ， 我 们 才 有 
可 能 重新 找到 共同 语言 。 

“那么 ,” 教 授 犹 殉 了 半天 终于 说 道 ,“ 怎 么 会 单单 你 
知道 了 布 迪 勒 到 我 那儿 去 过 ， 而 且 随 后 别人 也 都 知道 了 ? 
必定 是 发 生 了 什么 事 ， 才 使 得 你 去 告 我 的 密 。 那 么 ， 你 是 
自愿 去 的 还 是 被 迫 去 的 呢 ? 也 许 你 认为 这 样 做 是 对 的 ， 合 
法 的 。 我 见 到 过 一 些 孩 子 告 发 他 们 的 父母 ， 因 为 他 们 认定 
这 样 做 是 正直 的 、 不 同 流 合 污 的 表现 。 我 还 知道 这 样 一 些 
人 ， 他 们 把 法 律 看 得 无 比 神圣 ， 在 它 面前 可 以 割 除 一 切 个 
人 感情 ， 不 惜 抛 亲 弃 友 、 妻 离子 散 ， 也 始终 恪守 信和 条。 他 
们 把 忠信 放 在 感情 之 上 。 我 想 知道 ， 如 果 你 还 记得 起 来 的 
话 ， 当 时 你 都 想 了 些 什么 。 我 无 法 解释 你 的 情况 ， 那 时 你 
是 怎么 认为 的 ? 我 ， 因 为 现在 我 们 的 谈话 用 不 着 再 有 什么 
避讳 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 在 那 之 前 ， 我 根本 不 认识 这 个 布 
迪 勒 ， 也 没有 任何 人 把 他 介绍 给 我 ， 只 不 过 征 个 普通 的 需 
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要 救护 的 病人 。 我 根本 没 券 虑 到 他 怎么 会 受 了 枪 伤 。 战 争 
结束 以 后 ， 到 处 都 有 枪支 弹药 ， 这 你 也 知道 。 如 果 我 记得 
不 错 的 话 ， 这 样 的 情况 我 给 别 的 人 也 治 过 …… 有 些 人 用 从 
前 线 带 回来 的 枪 非法 狩猎 ， 甚 至 连 小 孩子 也 玩 这 些 东西 。 
我 还 听 说 ， 有 一 次 一 个 被 惹恼 了 的 人 ， 竞 往 邻 居 的 院子 里 
入 了 几 颗 手榴弹 。 他 们 的 那些 事情 ， 我 并 不 感 兴趣 ， 我 关 
心 的 只 是 病人 的 伤 。 在 到 捷克 之 前 ， 我 听 说 的 ， 见 到 的 ， 
多 得 很 。 有 的 人 忘记 交 出 武器 ， 这 是 另 有 专人 去 管 的 事 。 
但 是 ,你 究 竞 是 怎么 回 事 呢 ? 我 并 不 是 一 定 要 你 向 我 道歉 ， 
来 讨 我 的 高 兴 ， 同 时 ， 把 一 切 都 归 答 于 那 时 的 年 代 ， 我 认 
为 也 并 不 正确 。 有 些 人 ， 即 使 正在 献身 于 最 崇高 的 思想 ， 
却 不 愿 放 弃 自 己 小 小 的 野心 ， 不 愿 放弃 隐 疆 着 的 仇恨 和 牙 
意 ， 正 象 有 些 低级 的 小 生物 ， 寻 找 一 切 机 会 来 发 港 自己 的 
本 能 一 样 。 因 此 ， 在 归罪 于 别人 之 前 ， 应 读 先 看 一 看 我 们 
自己 。 我 要 求 你 说 明 真 相 ， 是 想 要 了 解 我 自己 的 缺陷 ， 是 
想 要 知道 在 别人 眼 里 我 自己 究竟 是 个 什么 样子 。 我 知道 ， 
关于 作为 党 员 应 该 怎么 做 ， 我 有 过 错误 的 想法 。 那 时 候 ， 
我 想 的 是 另外 一 回 事 …… 你 上 过 好 学 校 ， 受 过 精心 的 培养 
和 教育 。 你 有 教养 ， 有 文化 ， 因 此 对 我 来 说 ， 很 难 做 到 原 
谅 你 ， 尽 管 从 开始 的 一 刹那 我 就 理解 了 你 。” 
雷 德 曼 脸 色 阴沉 地 听 他 讲 着 。“ 原 谅 我 ,说 起 来 够 多 容 
易 ! 这 就 是 说 ， 他 的 严厉 已 经 放 到 最 低 限度 。 他 从 来 不 章 
劳 虚 到 我 的 人 格 ， 我 只 不 过 是 个 附属 物 ， 一 个 从 那 时 候 起 
就 被 他 掌握 了 的 附属 物 。” 
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“而 瓦尔 拉 姆 十 个 怪物 ， 一 只 野兽 ， 对 他 ， 说 不 上 上 什 
么 原 膏 不 原谅 。 原 因 很 简单 ， 因 为 他 有 的 只 不 过 是 人 的 外 
夫 。 我 并 没有 怨恨 他 ,因为 我 并 没 把 他 当做 一 个 人 来 看 待 ， 
就 象 你 看 一 只 咬 人 的 狗 ， 或 者 一 头顶 人 的 牛 一 样 。 还 


“还 有 什么 呢 ?? 雷 德 曼 心里 想 ,“ 现 在 ,我 只 配 同 瓦尔 
拉 姆 相 比 。 那 时 候 ， 谁 知道 他 曾经 把 我 同 谁 相 比 呢 ? 但 从 
来 绝 不 会 把 我 同 他 自己 相 比 1” 

“还 有 ， 你 跟 丝 若 拉 ， 到 底 是 怎么 回 事 呢 ?” 克 里斯 东 
安 匆匆 地 问 道 ， 仿 佛 连 他 自己 也 不 想 听 到 说 出 来 的 究 竞 是 


什么 话 。 问 题 提 得 含糊 ， 似 乎 不 应 读 这 样 间 ， 但 他 觉得 已 


经 没有 能 力 说 得 更 确切 。 他 感到 闭 饮 ， 而 且 害 怕 由 此 更 加 


重 内 心 的 疑 团 …… 他 想到 ， 丝 若 拉 不 应 该 被 牵扯 进 这 次 读 
话 ， 而 他 自己 却 偏偏 提供 了 话题 …… 而 雷 德 曼 却 觉得 问题 


提 得 自然 ， 他 已 经 预感 到 必然 会 是 这 样 ;他 只 好 把 头 转向 
窗口 ， 如 免 看 到 对 方 的 脸 ， 就 象 是 早已 准备 好 答 话 似 的 ， 
不 慌 不 忙 地 说 道 ， 

“当然 ， 如 果 按 照 道德 标准 ， 或 者 照 你 的 眼光 ， 我 的 
罪过 大 得 不 得 了 。 但 是 ， 如 果 客 观 地 评判 一 下 ， 那 时 ， 你 
的 过 错 至 少 并 不 比 我 小 。 你 把 我 看 成 你 的 附属 物 ， 可 以 随 
时 听从 你 ， 随 时 受 你 心血 来 潮 的 差 起 ， 你 想到 什么 就 都 原 
封 不 动 地 说 给 我 ， 你 根本 不 曾 考 虑 我 是 不 是 能 称 得 起 你 的 
朋友 ， 你 是 不 是 也 应 该 听 我 讲 一 讲 。 你 ， 任 着 自己 不 寻常 
的 精力 ， 在 我 身上 安营扎寨 ， 把 我 的 人 格 ， 个 性 ， 踏 得 粉 
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» 
向 








。 可 


碎 。 为 什么 我 没 抛 开 你 ? 可 能 是 由 于 习惯 力量 ， 可 能 由 于 
你 完全 把 我 吸 住 了 。 有 了 时 我 无 可 奈何 地 觉察 到 ， 我 已 经 不 
知 不 觉 地 变 成 了 你 的 一 只 卫星 ， 想 到 这 儿 ， 真 让 人 恼火 。 
后 来 ， 你 有 了 成 就 ， 什 么 事 你 都 能 获得 成 功 …… 而 且 ， 你 
还 是 丝 营 拉 的 丈夫 。” 
《我 没 剑 疑 你 对 我 的 友情 ， 这 样 做 ， 错 了 吗 ? ” 
“是 的 ， 统 观 全 局 ， 让 你 受 点 委 届 并 没什么 害处 ， 这 
就 是 当时 的 结论 。 至 于 布 迪 勒 ， 要 是 你 相信 我 的 话 ， 事 情 
很 简单 ， 我 可 以 一 直 照 实 讲 到 底 ， 如 果 说 ， 你 坚持 遵守 职 
业 对 你 的 要 求 ， 那 么 ， 我 也 有 同样 的 义务 。 你 要 想 办 法 保 
守 秘 密 一 一 我 ， 正 好 需要 去 发 现 它 。 就 这 一 点 来 看 ， 你 应 
该 祝贺 我 ， 因 为 我 做 得 正确 、 诚 实 。” 
“现在 我 就 祝贺 你 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ，“ 今 天 ， 我 也 
应 当 重新 受 法 律 扎 究 ， 我 在 家 里 给 你 看 了 病 一 这 是 违法 
的 。 幸 运 的 是 ， 事 实 不 可 能 完全 包括 在 任何 一 种 条 文 、 一 
种 法 规 里 边 。” 
雷 德 曼 真 心地 悔恨 不 该 这 样 强制 自己 向 他 道歉 ， 恋 话 
触 到 了 埋 溃 最 深 的 底层 ， 痛 楚 比 预想 的 更 加 难于 忍受 。 
“你 当然 知道 我 是 无 事 的 ， 是 吗 ? ” 
“是 的 ,? 雷 德 曼 承 认 道 ，“ 我 感觉 到 了 ， 但 是 并 不 知 
道 ! 每 次 磁 到 瓦尔 拉 姆 ， 那 时 我 们 经 常 一 起 开会 ， 他 总 是 
问 起 你 : “你 的 朋友 怎么 样 ?现在 干什么 呢 ? 我 以 为 你 们 早 
就 熟识 ， 东 拉 西 扯 ， 总 之 ， 都 是 些 琐事 。 没 别 的 好 谈 的 时 
候 ， 我 就 把 你 详细 向 我 说 过 的 那些 特别 的 手术 讲 给 他 听 
311. 


ee 这 样 ， 无 意 中 也 把 你 取 子 弹 的 手术 告诉 了 他 。?” 

“对 于 一 个 同 我 的 岳父 一 一 一 个 能 点 石 成 金 的 人 物 
一 一 共 过 事 的 律师 来 说 ,未 免 有 些 过 分 天 真 了 了 吧 。” 教 授 读 
讽 道 。 尽 管 他 并 没有 任何 证 据 ， 但 他 感到 雷 德 曼 又 离开 了 
事实 。 他 甚至 觉得 自己 想 让 雷 德 曼 原 原本 本 地 说 出 一 切 的 
努力 ， 简 直 有 些 痴 心 妄想 。 但 既然 有 了 这 种 想法 ， 总 应 该 
想 办 法 解围 。 

“是 的 ， 但 是 想到 友谊 ， 往 往 顾及 不 到 法 规 ， 特 别 是 
当 感情 ， 当 无 意识 占据 上 风 的 时 候 。 瓦 尔 拉 姆 向 我 伸 过 手 
来 说 道 ，' 视 贺 你 ,你 给 我 们 提供 了 一 个 极 有 价值 的 情报 。 
然后 让 我 写 证 词 。 直 到 这 时 我 才 意识 到 自己 犯 了 错误 。 话 
既然 已 经 说 错 ， 再 犹 犹 殉 驳 也 无 济 于 事 ， 也 为 时 已 晚 了 。 
他 向 我 保证 ， 说 不 会 有 什么 后 果 。 但 是 一 个 星期 以 后 ， 我 
被 叫 到 他 那儿 ， 他 给 我 开 列 了 一 大 堆 罪状 ， 为 什么 我 没有 
及 时 检举 ? 为 什么 作为 检察 官 我 自己 没有 采取 任何 措施 ? 
我 跟 你 有 什么 联系 ? 我 是 不 是 认识 山里 斯 泰利 安 匪徒 集团 
里 的 某 某 人 ， 等 等 。 ‘同谋 者 ”的 名 字 已 经 写 在 一 张 单子 
上 ， 为 了 解脱 自己 ， 需 要 我 承认 他 们 跟 你 有 联系 。 如 果 不 
这 样 做 ， 就 拿 我 跟 他 们 同等 对 待 。 我 拒绝 了 ， 于 是 他 带 我 
到 地 下 室 走 了 一 图 。‘ 这 儿 ，’ 他 对 我 说 ，' 跟 将 来 等 着 你 
的 地 方 比 还 算是 天 堂 …… 你 跟 克里斯蒂 安 有 联系 ， 他 同 眶 
帮 有 联系 ， 这 些 都 有 充分 证 据 。 跟 最 要 好 的 朋友 会 不 谈 这 
件 事 吗 ? 你 跟 绍 依 曼 斯 库 共 过 事 ， 这 你 否认 不 了 ， 而 他 现 
在 还 押 在 监牢 里 。 如 果 你 不 把 一 切 都 供出 来 ， 那 只 好 四 分 
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之 一 世纪 以 后 再 见面 了 。 我 这 样 好 言 相 劝 ， 是 因为 你 是 我 
的 同事 ， 过 得 着 。 但 是 ， 我 完全 可 以 把 这 个 案子 转 给 别 的 
人 。 就 这 样 ， 我 手 里 的 案子 还 多 得 办 不 完 昵 。" 我 在 证 词 上 
签 了 字 ， 他 宽慰 我 说 ， 用 不 着 难过 ， 因 为 他 可 以 肯定 ， 你 
是 匪徒 集团 的 一 分 子 。 我 当时 并 不 相信 ， 但 我 却 没 敢 问 
你 ， 也 没 敢 跟 你 通气 ， 尽 管 我 知道 接 下 去 会 发 生 什么 。 如 
果 万 一 你 真 的 是 昵 ? 丝 营 拉 的 事 ， 就 是 先 有 了 既成 事实 ， 
然后 你 才 告 诉 我 的 。 我 完全 有 理由 怀疑 你 的 友情 ， 你 的 忠 
减 。 即 使 抛 开 这 些 不 谈 ， 如 果 我 告诉 了 你 ， 也 许 你 会 跑 到 
辆 里 ， 或 者 做 出 想不开 的 剧 事 ， 但 是 这 样 委 届 你 儿 年 ， 还 
可 以 落 个 健康 身子 …… 直 到 今天 , 我 还 保留 着 证 词 的 底稿 
我 相信 你 会 有 办 法 对 付 ， 你 会 比 我 预想 的 还 要 出 来 得 里 。 
而 且 ， 你 的 职业 也 可 以 帮 你 的 忙 ， 你 可 以 帮 监 狱 诊所 的 人 
干 些 事 。 而 我 却 没有 你 那么 多 有 利 条 件 。 一 旦 犯人 知道 我 
是 干什么 的 ， 简 直 怎么 活 下 去 都 很 难 想象 。 事 情 本 来 很 简 
单 ， 但 不 幸 的 是 同 瓦尔 拉 姆 却 没 能 很 快 了 结 。 ‘丢掉 了 心 
事 ， 现 在 你 可 以 替 我 们 干 点 更 重要 的 事 了 。' 瓦尔 拉 姆 开 
玩笑 说 ， 你 学 着 当 个 字母 Z0， 然 后 再 向 我 们 报告 。 我 出 
于 害怕 ， 这 样 做 了 。 不 知道 是 由 于 取得 了 他 的 信任 ， 还 是 
由 于 巧合 ， 后 来 我 做 了 全 市 的 主任 检察 官 。 我 参与 了 一 些 
拘捕 要 犯 的 工作 ， 我 开始 相信 自己 做 的 一 切 ， 相 信 自 己 的 
作用 。 我 认为 这 一 切 都 是 必要 的 ， 我 们 正 处 在 革命 阶段 ， 
中 指 对 别人 跟踪 盯梢 。 
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而 革命 ， 毫 无 疑问 ， 便 意味 着 火热 的 斗争 。 我 还 这 样 安奈 
自己 ， 我 用 不 着 表现 得 与 众 不 同 ， 生 存 本 身 就 是 严酷 的 ， 
有 朝 一 日 我 晋升 到 部 里 ， 一 定 要 将 功 折 罪 ， 我 要 让 瓦尔 拉 
姆 也 尝 一 尝 受 侮 感 的 滋味 ， 因 为 即使 你 炎 他 干事 ， 他 也 不 
把 你 看 成 是 平等 的 ， 一 定 要 压 过 你 一 头 …… 事 实 上 ， 胜 利 
者 总 要 推行 新 的 道德 标准 ， 新 的 世界 就 需要 新 的 法 规 。' 提 
知识 分 子 的 假 斯 文 ， 瓦 尔 拉 姆 耻 笑 我 说 , “就 是 在 修女 学 党 
也 免不了 有 揪 住 头发 撕 打 的 事 ， 何 况 这 儿 是 你 死 我 活 的 并 
争 ! 如 果 他 们 得 胜 了 , 会 把 我 们 的 皮 统 统 都 剥 掉 ! 他 们 处 在 
我 们 的 地 位 会 怎么 做 ， 你 现在 就 应 该 象 他 们 那样 做 。 我 还 
想 向 丝 戎 拉 证 明 ,如 果 她 跟 我 结 了 婚 , 那 并 不 意味 着 走 错 了 
路 。 你 很 清楚 ， 我 跟 绍 依 曼 斯 库 一 起 工作 了 好 几 年 ， 也 就 
是 说 ， 在 丝 营 拉 周围 生活 了 相当 长 的 一 段 时 间 。 直 到 你 插 
进来 之 前 ， 我 们 两 个 结婚 看 来 是 理所当然 的 事 。 但 你 一 出 
现 ， 就 一 下 子 扑 到 她 身边 。 你 把 她 带 到 市 政府 去 登记 结婚 
后 时候， 我 下 谨 她 还 根本 不 明白 是 怎么 一 回 事 。 她 好 象 丰 
是 生活 在 地 球 上 ， 老 是 落 在 已 经 发 生 的 事情 后 头 …*… 

< 清二 呈 扩 ， 我 怎么 不 如 道 你 向 好过 妥 史 而且 多 
恰 是 你 …。… 为 什么 你 们 都 没 告诉 过 我 ? 至 少 丝 苦 拉 从 来 没 
向 我 提 到 过 你 ,” 克 里 斯 蒂 安 打 断 了 他 ， 对 刚刚 听 到 的 这 
件 事 感 到 惊奇 。 他 被 捕 以 后 ， 还 是 一 直 想 从 雷 德 曼 这 儿 打 
听 丝 若 拉 的 情形 。 

“她 性 格 不 怎么 开朗 。 差 不 多 三 年 的 时 间 我 们 总 是 在 
一 起 ， 一 块 看 戏 ， 看 电影 ， 出 去 玩 ， 一 起 在 她 家 吃饭 。 我 
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一 不 在 ， 她 就 打 电 话 找 我 ， 生 我 的 气 。 而 你 当时 看 起 来 是 
在 追求 埃 尔 维 拉 。 事 实 上 她 也 对 你 更 合适 …… 都 是 这 么 要 
强 ， 好 胜 ， 想 出 人 头 地 。 后 来 ， 有 一 阵子 我 同 丝 营 拉 见 面 
少 了 。 有 一 天 她 突然 对 我 说 : “你 知道 我 要 同 克里斯蒂 安 
结 娩 了 嗓 ?”“ 这 不 可 能 ， 我 争辩 说 ,“ 绍 依 曼 斯 库 先 生 提 的 
是 我 们 两 个 结婚 , 你 知道 , 我 是 爱 你 的 “是 啊 , 可 我 们 过 去 
只 不 过 是 朋友 ， 她 苔 无 隐 讳 地 对 我 说 ， 谈 不 上 别 的 ……… 以 
后 ， 我 们 还 要 这 样 继续 下 去 。 等 我 找 绍 依 曼 斯 库 谈 的 时 
候 ， 他 象 往 芝 一 样 效 模 作 样 , 赶 基 把 自己 洗刷 和 干净， “这 事 
我 不 能 干涉 ， 我 不 能 强迫 女儿 爱 谁 不 爱 谁 。 我 一 直 以 为 这 
位 大 夫 会 变 埃 尔 维 拉 。 可 他 们 一 旦 吵 起 架 来 ， 就 象 是 一 场 
坦克 战 。 所 以 看 起 来 还 是 跟 这 个 小 的 更 好 一 些 。 本 来 我 是 
想 把 家 里 的 这 个 惹祸 精 早点 打发 出 去 。 事实 是 你 的 有 利 
条 件 更 多 一 些 ， 你 的 职业 ， 至 少 老头 喜欢 。 实 际 上 ， 这 场 
交易 对 双方 都 有 利 。 我 没有 就 此 不 再 登 你 们 的 门 ， 这 有 多 
方面 的 原因 :一 是 跟 你 还 是 朋友 ， 二 是 还 想 常 去 看 看 丝 昔 
拉 ， 不 愿意 让 她 感到 她 伤 了 我 的 心 。 再 有 ， 还 想 从 绍 依 曼 
斯 库 那 儿 学 点 东西 。 后 来 我 也 结婚 了 ， 而 丝 若 拉 给 我 留 下 
一 个 美好 有 的、 但 又 是 伤心 的 回忆 ， 大 概 就 象 克里斯蒂 娜 
弗 尔 卡 舒 给 你 留 下 的 一 样 。 每 个 人 大 概 都 有 过 这 样 的 挫 
折 。 让 我 难过 的 是 ， 你 向 她 求婚 的 时 候 根 本 没 理会 我 。 当 
然 ， 她 可 以 拒绝 你 ， 可 以 跟 我 结合 ;不 是 你 而 是 她 ， 在 最 
后 一 刻 叛 离 了 我 。 但 是 ， 不 管 话 怎 么 说 ， 事 实 永 远 是 改变 
不 了 的 。 你 锌 捕 以 后 ， 她 来 找 我 ,对 我 说 : “你 要 我 干什么 
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都 行 ， 只 要 你 打听 出 他 在 哪儿 ， 是 不 是 还 活着 。' 我 知道 
你 的 情况 ， 而 且 还 去 看 过 你 ， 但 是 我 能 告诉 她 什么 呢 ? 知 
道 了 下 落 ， 她 会 不 顾 一 切 ， 她 会 一 直 找 到 那儿 去 ， 特 别 是 
从 别人 那里 她 根本 打听 不 到 任何 消息 。 老 太 婆 如 果 知 首 
了 ， 更 会 到 处 去 讲 ， 对 她 我 更 加 担心 。 而 且 如 果 我 告诉 丝 
营 拉 你 是 什么 样子 ， 出 了 什么 事 ， 我 想 她 会 立刻 昏 过 去 。 
我 安慰 她 ， 答 应 帮 她 打听 。 但 我 尽量 躲避 着 少 同 她 见面 ， 
为 的 是 让 她 明白 ， 因 为 我 跟 你 是 朋友 ， 我 也 受 了 连累 ， 也 
给 我 带 来 了 灾祸 。 后 来 ,过 了 大 约 一 年 ,传闻 你 已 经 死 了 。 
也 正 是 那 时 候 ， 她 考虑 到 离婚 。 她 得 找事 情 做 ， 老 太 婆 把 
积攒 的 家 当 都 折腾 光 了 。 但 是 象 她 当时 的 情况 ， 想 当 教员 
根本 不 可 能 。 有 人 功 她 提出 离婚 ， 说 这 样 一 来 就 能 证 实 你 
是 不 是 还 活着 。” / 

“又 在 扯 谎 ,” 克 里 斯 蒂 安心 里 想 ,“ 有 人 ， 到 诬 是 谁 = 
呢 ? 亏 你 是 这 样 地 鼓励 她 。 就 象 你 在 跟 一 个 局 外 大 谈天 侯 
的 。” 但 即使 这 样 他 也 感到 满意 ， 他 不 不 再 把 话题 扯 到 别 
处 。 

“这 件 事 开 初 我 真 的 不 知道 ， 所 以 提出 离婚 以 后 我 对 
她 说 , “如果 你 想 再 结婚 的 话 , 我 愿意 高 兴 地 提醒 你 ,以 前 你 
“ 真 的 差 一 点 成 了 我 的 妻子 。 现 在 我 还 是 那样 ， 愿 意 跟 你 一 
起 共度 艰难 。' 她 生气 地 拒绝 了 ,直到 我 知道 她 得 了 痛 症 ， 
住 了 院 ， 再 没 跟 她 谈 过 这 些 事 。 那 时 候 ， 我 一 直上 暗暗 跟着 
你 ， 眼 见 你 进 了 家 门 。 我 希望 立刻 见 到 她 。 她 是 你 妻子 ， 
我 尊重 了 她 ， 但 那 时 候 我 实在 无 法 忍受 ， 我 是 跟 我 的 青年 
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时代 作 最 后 一 次 会 面 。 当 时 我 感到 ， 我 目 己 最 后 的 日 子 也 
不 远 了 ， 但 是 无 论 如 何 ， 我 想见 到 她 。 有 了 时候， 会 有 一 种 
想法 老 是 缠 着 你 ， 老 是 在 你 身后 推荐 你 往 前 走 ， 解 释 不 出 
什么 原因 ， 不 容 你 不 顺从 。 我 想见 到 她 ， 正 是 因为 我 的 思 
想 没 办 法 从 她 身上 摆脱 开 。 她 告诉 我 ， 你 把 诊断 结果 瞒 着 
她 ， 而 她 却 十 分 为 你 担心 。 没 有 她 你 恐怕 很 难 生活 下 去 ， 
她 死 了 ， 已 怕 也 会 连 你 一 块 儿 毁 掉 ， 然 后 又 说 了 好 多 类 似 
的 话 。 所 以 说 ， 我 无 法 相信 你 的 保证 ， 因 为 你 连 她 都 欺骗 
人 你 们 之 间 的 这 些 名 党 ， 简 直 可 笑 。 我 要 知道 ， 要 计划 
安排 ， 要 解决 自己 的 事 。 我 并 不 想 死 ， 但 是 一 旦 我 了 解 了 
确实 的 情况 ， 也 并 不 会 一 下 子 吓 者 。” 

“我 没什么 可 补充 的 。” 教 授 立 即 说 道 ， 同 时 寻找 着 
对 方 的 目光 ， 仿 佛 再 次 告诉 他 ， 他 的 确 会 继续 活 下 去 。 而 
与 此 同时 ， 雷 德 曼 的 坦率 和 真诚 ， 仿 佛 使 他 心里 辈 地 泛 起 
一 股 热 煤 烘 的 感觉 ， 以 前 他 只 是 揣测 过 的 雷 德 曼 对 丝 苔 拉 
的 爱情 ， 仿 佛 使 他 们 更 加 接近 了 。 开 始 时 他 那 种 冷淡 ， 那 
种 仅仅 为 了 尽 到 职责 的 想法 ， 顿 时 减弱 下 来 。 这 个 人 曾经 
告发 过 他 ， 曾 经 对 他 怀 有 过 恶意 ， 这 些 事 实 都 退 居 到 次 要 
的 、 可 以 忽略 的 地 位 。“ 的 确 是 老 了 ,” 克 里 斯 蒂 安 想 ,“ 这 
么 容易 岗 让 这 个 …… 则 它 什 么 好 呢 ! 一 一 给 打动 了 。” 但 随 
后 ， 尽 管 他 这 么 高 兴 读 起 丝 若 拉 ， 却 绕 过 了 这 个 话题 。 

“可 你 到 我 那儿 干什么 去 了 ? 如 果 你 和 成 尔 拉 姆 都 对 
你 们 的 材料 确信 无 疑 ， 为 什么 他 还 派 你 去 说 服 我 呢 ?” 

你 不 应 该 把 我 同 他 混为一谈 。 我 知道 ， 自 从 我 写 了 
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那些 证 词 ， 我 已 经 彻底 缴械 了 ， 已 经 身 不 由 己 了 。 本 来 我 
应 该 离开 这 个 城市 ， 但 是 也 希望 等 着 瓦尔 拉 姆 调 走 。 而 那 
了 时， 无 论 如 何 我 只 能 听 他 的 。 根 据 我 得 出 的 结论 ， 他 对 你 
的 顽固 非常 恼火 ， 他 还 从 来 没 遇 到 过 这 种 情况 ， 也 许 你 已 
经 把 他 搞 得 尝 头 转向 。 另 一 方面 ， 他 恨 你 ， 理 由 很 简单 ， 
你 曾经 好 多 次 狠 儿 地 姜 夺 了 他 。 你 控 昔 他 ， 当 着 他 的 下 级 
取笑 他 。 可 能 他 已 经 断定 无 法 跟 你 纠 缠 到底。 尽管 在 这 场 
究 竞 谁 能 压倒 谁 的 比赛 中 ， 他 能 得 到 一 些 满足 ， 他 愿意 看 
到 你 最 后 终于 被 打垮 ， 但 是 他 看 得 出 你 在 拖延 时 间 ， 而 且 
害怕 中 间 又 会 出 来 什么 别 的 人 进行 干预 。 你 名 声 很 大 ， 到 
处 都 被 捧 得 高 高 的 。 你 被 拘捕 会 使 所 有 那些 需要 你 的 人 都 
考虑 这 件 事 。 而 且 他 也 每 天 必须 作出 报告 ， 多 少 眶 徒 被 抓 
住 ? 多 少 阴 谋 集团 被 破获 ? 多 少 破坏 分 子 ? 多 少 人 民 的 敌 
人 ? 等 等 。 他 想 通 过 你 钓 到 一 条 大 鱼 ， 破 获 阴 谋 集 团 ， 把 
匪徒 一 网 打 尽 ， 从 而 得 到 晋升 。 我 想 ， 他 派 我 去 投 你 ， 原 
因 很 简单 ， 他 知道 我 们 是 好 朋友 ， 想 看 一 看 你 是 不 是 通过 
我 搞 些 什么 名 堂 。 因 此 在 这 之 后 ， 一 直 有 人 了 果 着 我 。 除 此 
之 外 ， 你 受 的 刑罚 ， 对 我 也 是 个 间接 的 警告 。 瞧 吧 ， 要 是 
你 想 机 花招 ， 不 听话 ， 这 就 是 你 的 榜样 ! 但 是 另 一 方面 ， 
因为 我 以 前 经 常 跟 他 见面 ， 跟 他 有 工作 上 的 联系 ， 他 常 找 
我 商量 一 些 事 ， 我 也 常 给 他 提供 一 些 从 法 律 角度 出 发 的 建 
议 ， 因 此 ， 他 也 不 敢 轻 易 把 我 怎么 样 。 他 根本 不 懂 法 律 ， 
甚至 瞧不起 法 律 。 他 只 相信 自己 的 本 事 ， 他 认为 ， 用 法 律 
这 杆 秤 去 衡量 问题 的 轻重 简直 多 余 。 因 为 到 他 手 里 的 事 
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情 ， 就 象 投机 贩 手 里 的 货物 ， 一 扩 就 能 说 出 分 量 。 但 在 众 
人 面前 ， 他 却 还 要 表现 出 自己 做 的 一 切 都 是 合法 的 。 而 为 
了 达到 这 一 点 ， 我 正 是 他 最 理想 的 帮手 ,因为 我 可 以 替 他 
找 出 谁 的 头 适合 他 手 里 的 那 顶 帽子 。 这 期 间 我 结婚 了 ， 于 
是 肩 上 的 责任 更 加 重 了 一 层 。 我 觉得 应 该 找 个 保险 的 位 
置 ， 应 该 有 点 作为 。 周 围 环境 把 我 又 向 高 里 推 了 一 步 ， 这 
样 ， 时 间 就 会 把 一 切 痕迹 磨 掉 。 我 幻想 着 能 够 到 布 加 勒 其 
特 ， 到 部 里 或 者 教育 部 门 工作 ， 一 切 再 从 头 开 始 ， 把 不 清 
不 白 的 这 段 历 史 统 统 忘 掉 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 “ 坏 : ， 也 就 
无 所 谓 ' 好 ' ， 我 心里 这 样 想 。 实 质 上 ， 我 应 该 算 成 积极 因 
素 ， 是 一 副 催 化 剂 ， 我 激发 起 人 们 身上 潜在 的 精力 ， 让 他 
们 准确 地 理解 “好 ' 究竟 能 包容 多 大 范围 。 这 是 我 发 觉 无 法 
再 后 退 的 时 候 ， 自 我 安奈 的 一 种 说 词 。 如 果 我 认真 地 想 一 
想 ， 我 并 没有 多 少 错 儿 。 在 建立 你 的 荣誉 方面 ， 我 也 作出 
了 应 有 的 贡献 ， 我 激发 了 你 的 精力 ， 使 你 有 可 能 检验 自身 
的 力量 ,~ 自身 的 忍受 力 。 如 果 不 经 受 这 次 磨炼 ， 你 能 够 象 
现在 这 个 样子 曲 ??” 

“既然 从 道德 上 讲 当时 你 是 对 的 ， 干 吗 还 需要 这 样 诡 
辩 呢 ? 按照 你 的 职业 和 道德 规范 ， 是 我 错 了 ， 我 应 当 付出 
代价 1” 

“你 倒 很 会 找 地 方 ， 哪 儿 伤 口 深 , 偏 向 哪儿 伸手 术 刀 | 
遗憾 的 是 ， 事 情 并 不 那么 简单 。 如 果 不 是 你 的 话 …… 当 我 
看 到 你 怎样 同 瓦尔 拉 姆 谈话 ， 怎 么 能 够 忍受 这 一 切 ， 我 其 
至 感到 不 是 可 怜 你 ， 而 是 羡 莫 你。 我 不 会 有 你 这 样 的 扣 
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力 ， 我 连 一 个 小 时 都 坚持 不 了 。 你 的 确 了 不 起 ， 你 不 但 不 
怕 受 戎 ， 而 且 身 体 也 受 得 住 。 我 是 个 胆小鬼 ， 甚 至 成 了 个 
坏蛋 。 但 这 些 谁 都 有 可 能 做 到 。 瓦 尔 拉 姆 是 个 特殊 的 坏 
和 看， 连 每 个 细胞 里 都 满 是 坏 水 ， 而 我 不 过 是 个 平平 常常 
的 ， 或 者 说 接近 平常 的 坏蛋 。 要 做 坏人 ， 也 必须 有 足够 的 
力量 。 我 曾经 受过 良好 的 教育 ， 曾 经 跟 有 教养 、 有 能 力 的 
人 一 起 生活 过 ， 但 我 身上 却 有 一 种 并 不 完全 的 东西 ， 一 种 
动 播 不 定 ， 一 种 不 能 把 任何 事情 坚持 到 底 的 摇摆 性 。 我 不 
象 你 ， 我 设 有 耐性， 也 不 会 象 你 下 棋 那 样 ， 能 够 看 出 几 步 
以 后 的 路 数 。 在 跟 你 无 意 开始 的 这 场 暗 瞳 的 比赛 当中 ， 我 
没 能 坚持 住 ， 跟 吏 尔 拉 姆 的 比赛 也 是 一 样 。 我 做 错 的 地 
方 ， 恰 恰 是 不 知道 为 什么 把 自己 塞 进 了 你 同 瓦尔 拉 姆 的 夹 
缝 里。 要 做 坏事 ， 需 要 足够 的 力量 。 我 身上 不 具备 剑 子 手 
的 无 情 ， 也 没有 毫 不 放松 的 坚持 性 。 不 幸 的 是 只 有 我 自己 
能 够 意识 到 这 一 点 。 我 也 想 通 过 什么 来 显示 一 下 自己 ， 因 
为 我 在 不 断 的 晋升 ， 但 我 知道 ， 我 自己 却 更 习惯 于 俯首 昕 
命 。 我 没 再 找 男 外 的 环境 ， 另 外 一 些 普通 的 、 微 不 足 道 的 
入 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 我 自己 也 不 知道 。 也 可 能 是 因为 丝 
蔡 拉 。 我 不 能 离开 她 。 可 能 是 因为 她 的 温柔 ， 她 的 文雅 ， 
她 的 好 心肠 ， 还 有 ， 为 什么 不 可 以 这 样 说 呢 ， 她 的 孤 弱 无 
助 ， 促 使 我 保护 她 ， 设 法 满足 她 想 要 得 到 的 一 切 。 当 我 看 
到 她 这 样 轻而易举 地 成 了 你 的 龙 子 ， 感 觉 简直 受到 了 莫大 
的 侮辱 。” 

“可 你 为 什么 从 来 也 设 提起 过 你 爱 她 ， 或 者 你 有 什么 
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打算 呢 ??” 

“这 样 做 毫 无 用 处 ， 只 不 过 更 让 我 难堪 。 我 给 她 做 过 
解释 ， 但 这 并 没 使 情况 改变 ， 而 我 的 感情 也 一 直 没 有 变 
化 。” 

“我 跟 你 -一 起 这 么 多 年 ， 难 道 对 你 还 不 了 解 吗 ?” 克 里 
斯 蒂 安 问 道 。 / 

“好 象 是 这 样 。 但 是 ， 你 知道 ， 有 时 候 几 个 关键 时 
刻 ， 或 者 儿 件 普 普 通通 的 事 ， 就 能 决定 你 的 命运 ， 因 为 它 
会 把 你 的 欲望 ， 把 你 下 意识 的 要 求 一 下 子 摆 出 来 。 我 曾经 
认为 ， 更 多 的 是 你 的 社会 地 位 吸引 了 丝 昔 拉 ， 因 为 ， 实 际 
上 她 并 没有 时 间 好 好 地 了 解 你 。” 

“你 以 为 如 果 我 们 推迟 结婚 ， 她 会 发 现 我 的 什么 缺陷 
而 改变 自己 的 决定 吗 ? 她 会 抛弃 我 吗 ? 处 境 那么 困难 她 都 
一 直 坚 持 等 着 我 ， 这 你 都 看 到 了 ! ? 

“当然 ， 过 后 我 才 发 觉 这 一 点 。 但 那 时 候 …… 一 夜 之 
间 你 竞 成 了 英雄 ， 那 时 我 这 样 想 。 我 又 估计 错 了 ， 不 得 不 


“但 是 有 一 点 还 是 不 太 清楚 。 你 怎么 会 落 到 这 个 地 步 
陀 ? 你 叉 不 是 个 糊涂 人 。 一 定 是 发 生 了 什么 事 。 你 从 前 的 
心 坟 、 智 谋 、 手 段 都 哪儿 去 了 呢 ? 大概 是 什么 地 方 没 交 好 
运 。 因 为 ， 信 念 是 一 回 事 ， 信 和 仰 又 是 另外 一 回 事 ， 这 我 们 
已 经 讨论 过 多 次 ……? 

“对 人 不 能 看 得 太 理想 化 ， 也 不 应 该 过 分 信任 。?” 

“在 这 样 。” 教 授 承 认 道 , “没有 得 到 证 明 的 东西 说 明 
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还 没有 巩固 的 基础 。 以 前 我 所 以 吃苦 头 ， 是 因为 我 心里 怎 
和 起， 那样 直 扩 公开 地 说 同类 ， 我 不 习 民 况 里， 有 

不 管 怎样 …… 我 被 捅 以 后 ， 过 了 几 个 月 到 我 家 搜查 
了 人 现 了 我 的 那些 剪报 ， 那 些 笑话 ， 那 些 编写 关于 
人 类 思 芥 史 的 设想 。 这 些 只 有 你 才 知 道 。 他 们 直接 向 我 才 
子 要 这 些 东西 。 当 然 ， 都 是 些 有 关 法 西 斯 的 材料 ， 所 有 和 希 
特勤 . 墨 索 里 尼 演 讲 的 疯 话 ， 他 们 制定 的 那些 思春 的 法 令 ， 
从 这 些 可 以 看 得 出 他 们 是 独裁 者 竞赛 当中 的 创 记录 者 。 我 
收集 这 些 有 我 自己 的 目的 。 为 了 这 事 ， 为 了 在 德国 使 馆 说 
过 的 关于 希特勒 的 话 ， 我 曾经 被 关 过 一 次 。 书 既然 还 没 写 
出 来 ， 他 们 就 有 可 能 做 出 各 种 各 样 的 解释 。 但 这 只 有 你 才 
能 给 他 们 提供 情况 ， 因 为 你 看 到 我 受 得 住 ， 甚 至 比 瓦 尔 拉 


“对 ,” 雷 德 曼 姜 风 地 说 道 ,“ 这 是 我 在 你 身上 做 的 最 
后 一 件 不 公正 的 但 同时 又 是 一 件 好 事 , 为 了 更 崇高 的 事 
业 ， 你 应 该 保全 自己 的 身体 。 瓦 尔 拉 姆 算 什么 ?难道 他 能 
称 得 起 是 你 的 对 手 吗 ?? 

“他 只 能 算 倒 数 第 二 。” 克 里 斯 蒂 安 冷 冷 地 说 道 。 

“现在 我 把 所 有 的 情况 都 说 了 ,没有 什么 可 再 隐瞒 的 。 
我 记 不 起 还 有 什么 ……” 

“你 没 告诉 我 妻子 ， 说 我 死 了 吗 ? 这 不 正 是 她 提出 离 
婚 的 真正 理由 吗 ? 为 了 想 知道 我 是 不 是 还 活着 ， 要 付出 这 
样 的 代价 !1” 

“可 能 是 这 样 ,” 雷 德 曼 说 道 ,“ 但 我 不 敢 肯 定 。 不 管 
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怎样 ， 我 根本 没 想到 你 能 受 得 任 …… 经 过 这 么 激烈 的 时 
刻 ， 你 那样 执 抛 ， 那 样 死 不 回头 ， 我 以 为 ， 你 缓 过 来 的 第 
一 天 器 再 也 让 不 起 来 啦 。” 

“ “我 不 能 倒 下 去 ,” 教 授 插 话说 ， 同 时 做 出 一 种 抛 开 
个 人 ， 要 进行 一 下 纯 科 学 解释 的 样子 ,“ 我 必须 排除 这 一 
扩 ， 因 为 这 儿 我 只 有 一 个 目的 我 要 不 惜 任何 代价 坚持 下 
去 ， 来 证 明 目 己 是 无 束 的 。 在 外 面 同 在 里 面 的 情形 完全 不 
一 样 ， 在 这 儿 ， 必 须 自己 偷 着 睡觉 ， 偷 着 隆 饭 , 总 之 , 得 保 
存 精力 ， 为 的 是 说 明 真相 。 只 要 我 还 剩 下 一 个 完整 的 神经 
细胞 ， 我 就 不 会 届 服 。 我 这 样 坚持 并 不 是 荒唐 。 那 时 候 ， 
我 想 把 问题 解决 彻底 ， 就 象 现 在 对 待 癌症 研究 一 样 。 也 可 
能 现在 的 这 一 次 我 不 会 取胜 ， 但 我 可 以 保证 ， 不 管 担 什么 
风 院 ， 我 决 不 会 退让 ， 决 不 会 放弃 。 我 是 个 自由 的 人 ， 尽 
官 瓦 尔 拉 姆 用 尽 了 手段 ， 但 是 我 仍然 保持 了 自己 的 自由 。 
也 十 在 那 时候 ， 我 又 认识 了 一 个 人 : 一 个 地 下 工作 者 ， 赫 
里 亚 舅 。 他 被 未 陷 在 索 迈 琶 尼 2 霍 尔 蒂 法 西 斯 组 织 展 杀 北 
阿尔 第 亚 尔 共产 党 人 的 事件 中 ， 出 卖 了 同志 ， 出 卖 了 组 织 
秘密 ， 供 出 了 地 点 和 联系 等 情况 。 告 发 他 的 人 根据 是 什么 
呢 ? 因为 据 推 测 ， 一 个 正常 的 人 是 忍受 不 了 霍 尔 蒂 法 西 斯 
组 织 对 共产 党 人 施加 的 酷刑 的 。 我 从 他 那儿 了 解 到 一 些 霍 
尔 蒂 分 子 怎样 对 待 他 的 情况 ， 一 个 霍 尔 蓝 分 子 当 着 他 的 
面 ,把 他 女儿 打 撒 并 且 强 奸 了 她 。 他 们 往 他 伤口 上 搬 盐 粒 ， 


也 地 名 ， 位 于 罗马 尼 亚 西北 部 。 
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拔 掉 他 的 指甲 ， 用 蜡烛 烧 他 ， 把 他 放 在 冰 窘 里 冻 着 …… 等 
等 。 再 还 能 怎么 样 ! 但 结果 他 什么 也 没 说 。 尽 管 如 此 ， 竞 
还 有 人 捏造 罪名 诬陷 他 …… 象 这 样 可 恶 的 人 应 该 让 大 家 都 
知道 知道 。” 教 授 又 特意 加 上 最 后 一 句 ， 他 感到 自己 的 手 
术 刀 已 经 更 深 地 改进 了 伤口 。 

“是 的 ,” 雷 德 曼 象 是 承认 自己 失败 似 地 答 道 ， 他 感 
到 这 一 击 打 得 十 分 凶狠 。 但 镇 静 了 一 下 ， 他 又 清醒 过 来 ; 
他 深信 教授 并 不 象 看 起 来 的 那么 了 不 起 ， 那 么 不 可 缺少 ， 
是 他 精心 准备 了 这 次 攻击 。 难 道 还 能 对 他 寄予 信任 吗 ? 他 
还 能 替 自 己 做 好 手术 吗 ?“ 他 出 狱 以 后 ,” 雷 德 曼 承 认 道 ， 
“我 的 前 程 也 完了 。 你 问 我 的 就 是 这 个 蚂 ?” 

“他 对 我 谈 起 过 你 ， 瞧 ,我 们 也 有 个 共同 的 相识 ……” 

“你 是 想 证 明 ， 因 为 我 而 吃 过 苦头 的 不 只 是 你 一 个 
9» 

“我 并 没 想到 这 儿 ， 但 是 我 知道 , ”教授 又 在 寻找 他 
的 目光 ,“ 对 于 你 ， 我 当然 感到 特别 关心 ,因为 你 是 我 最 要 
好 的 朋友 。 但 是 无 论 如 何 ， 你 的 过 错 绝 不 象 你 企图 表示 的 
那么 小 。” 

“是 这 样 ,” 雷 德 曼 承 认 道 ,“ 比 这 坏 得 多 .…… 没 有 任 
何人 象 赫 里 亚 努 那样 给 了 我 这 么 大 的 难堪 。 他 出 狱 以 后 ， 
让 我 写 声明 ， 说 我 说 了 谎话 为 的 是 取代 他 在 大 学 的 位 置 。 
然后 他 在 全 体 教 师 面前 当众 宣读 了 这 份 材料 。 他 并 没 要 求 
我 离开 系 里 ， 但 是 我 还 能 继续 留 下 吗 ? 这 样 我 才 做 了 小 职 
员 。 赫 里 亚 努 也 是 那样 执 拟 ， 也 有 那么 一 股 劲 …… 可 这 只 
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尽 表现 在 心理 上 。 后 来 我 越 来 越 相 信 自己 做 的 事 。 我 确信 
他 有 叛 卖 行为 ， 我 友和 耳 昕 他 女儿 讲 过 ， 直 到 今天 我 也 不 怀 . 
疑 。 你 是 靠 普 列 德 斯 库 上 校 和 波 普 教授 才 交 了 好 运 。” 
“是 ， 也 不 是 。 如 采 没 有 这 么 多 人 相信 社会 主义 绝 不 
是 瓦尔 拉 姆 搞 的 这 一 套 ， 如 果 没 有 这 么 多 人 了 呼吁、 斗争 ， 
今天 监狱 里 束 不 会 连 一 个 政治 犯 也 和 没有。 但 是 你 并 没 告诉 


我 你 是 怎么 回 事 ， 好 象 我 刚才 这 样 问 过 你 ……? 
雷 德 曼 有 些 支 持 不 住 了 ， 累 得 不 得 了 ， 不 住地 出 汗 ， 
克里斯蒂 安 感到 有 些 不 安 。 


“应 的 。 但 契 不 管 我 对 你 说 什么 ， 按 你 那 时 的 态度 ， 
却 不 可 能 昕 进去 。 而 我 当时 确实 有 些 怕 。 我 软弱 ， 性 情 ， 
面 后 ， 叉 变 得 什么 都 无 所 谓 。 今 天 ， 我 倒 有 勇气 承受 痛苦 
了 ， 但 事实 上 又 没有 什么 可 值得 这 样 做 的 ， 连 你 都 原谅 了 
我 。 可 怜 的 赫 里 亚 努 还 没 来 得 及 等 我 向 他 道歉 ， 就 死去 
本 。 我 见 到 你 的 那 时 候 ， 你 已 经 四 天 没有 睡觉， 身体 已 经 不 
象 样子 …… 后 来 ， 我 又 看 了 看 你 睡觉 的 地 方 …… 如 果 不 投 
瓦尔 拉 姆 的 意 ， 将 会 发 生 的 事 让 我 害怕 得 要 命 。 只 要 把 我 
弄 到 下 边 ， 和 弄 到 瓦尔 拉 姆 叫做 “超度 所 ”的 地 方 ， 那 就 足 
够 了 了。 但 是 慢 慢 的 ， 我 觉 出 自己 有 了 一 种 奇 茎 的 变化 : 瓦 
尔 拉 姆 那样 信心 十 足 ， 对 工作 那样 看 重 ， 这 深 深 地 感动 了 
我 ， 使 我 认为 自己 也 应 当 这 样 做 。 你 知道 ， 瓦 尔 拉 姆 抓 到 
过 很 多 敌 和 人， 做 过 不 少 好 事 ， 不 管 你 觉得 这 是 多 么 不 可 思 
以 …… 或 许 我 并 没 考虑 到 原则 、 法 规 ， 而 只 是 觉得 被 按 进 
本 一 牌 无 法 脱身 的 运转 系统 。 我 逐渐 习惯 了 另外 一 套 语 
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言 ， 慢 慢 摸 到 了 这 个 人 担心 什么 ， 希 望 什么 ， 而 且 接 受 了 
他 那 种 高 人 一 等 的 作风 和 表现 ， 理 解 他 为 什么 那样 多 疑 ， 
从 而 能 够 真正 地 听从 他 。 如 果 你 反抗 不 了 他 的 力量 ， 那 就 
只 能 适应 或 者 顺从 事情 的 后 果 。 那 时 候 我 还 年 轻 ， 还 没 做 
出 什么 成 就 。 我 就 象 一 个 不 动脑 筋 的 翻译 ， 给 那些 不 容 申 
辩 的 决定 畦 上 一 层 法 律 外 衣 ， 就 如 同 机 械 地 从 另 一 种 语言 
里 找到 相应 的 词汇 ， 而 不 管 它 的 含义 和 解释 一 样 。 我 没 想 
到 冤 有 头 俩 有 主 ， 所 有 这 一 切 都 会 受到 应 得 的 报应 。 瓦 尔 
拉 姆 被 判 了 罪 ， 我 跟 你 说 过 ， 现 在 落得 在 卖 彩 票 。 有 一 点 
我 很 想 问 一 问 ， 我 跟 你 说 了 这 么 多 ， 你 到 底 怎 么 看 我 呢 ?? 

克里斯蒂 安 苦笑 了 一 下 ; “我 只 不 过 知道 了 一 件 新 闻 ， 
丝 若 拉 ， 只 是 她 已 经 不 在 了 ， 也 就 没什么 好 谈 的 了 。 至 于 
别 的 ， 我 早 就 料 到 了 。 我 们 都 走 过 了 自己 的 一 段 路 。 尽 管 
我 受过 不 少 苦 ， 但 我 还 是 觉得 我 是 个 自由 的 人 。 为 了 保持 
这 种 自由 ， 不 牌 曲 事实 真相 ， 我 作 了 斗争 ， 而 且 我 认为 我 
是 成 功 的 。 你 没有 这 样 ， 按 照 你 的 口味 ， 你 得 到 的 是 另外 
的 结果 。 问 题 从 另 一 个 角度 看 ,我 想 要 的 是 好 ,而 不 是 坏 。 
而 你 ， 却 热衷 于 ， 或 者 说 有 意 无 意 地 、 不 自觉 地 做 坏事 。 
我 们 两 个 谁 也 没有 把 事情 做 到 底 。 而 且 ， 要 不 是 看 到 你 的 
话 ， 我 也 不 会 再 想到 过 去 ， 因 为 已 经 不 需要 慎 悔 ， 也 不 需 
要 安慰 。 我 劝 你 也 不 要 再 想 这 些 了 。?” 

克里斯蒂 安 不 想 再 同 雷 德 曼 继续 谈 下 去 ， 他 本 想 对 有 眼 
前 这 个 人 再 诉 诉苦 ， 讲 讲 委屈 ， 但 等 他 稍稍 定 了 下 神 ， 听 
到 对 方 的 声音 上 时， 不禁 象 怕 冷 似 地 打 了 个 寒战 。 
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“也 许 你 说 得 对 ， 不 值得 。 你 能 对 一 些 人 说 明 事 实 真 
相 ， 这 束 是 说 你 能 看 重 他 们 。 但 究竟 有 多 少 人 值得 你 去 这 
样 做 呢 ? 有 多 少 人 拿 你 搜索 村 肠 说 出 来 的 几 句 话 当 做 一 回 
事 呢 ? 当然 ， 每 个 人 都 可 能 有 尾 情 的 时 刻 ， 我 觉得 ， 我 是 
成 熟 得 太 晚 了 。 多 少年 一 直 不 出 差错 ， 勤 勤 县 恩 。 我 本 想 
结 末 可 能 会 十 为 外 的 样子 ， 会 更 好 。 不 管 怎 样 ， 我 不 会 安 
于 现在 的 情况 。 但 是 ， 我 缺少 毅力 ， 我 身上 有 什么 失灵 的 
地 方 。 一 切 简直 太 单 调 了 ， 我 不 知道 该 怎样 才能 摆脱 。 我 
个 象 你 ， 名 字 上 了 教科 书 ， 我 只 不 过 是 个 默默 无 闻 的 小 人 
物 。 当 然 ， 我 后 悔 ， 但 是 你 也 可 能 同样 有 这 么 多 值得 悔恨 
的 事 …… 以 前 ， 有 谁 做 了 件 错 事 ， 会 感到 自己 有 罪过 ， 为 
了 赎罪 ， 于 是 建 一 座 教堂 ， 或 者 行 一 些 善事 。 但 是 ， 我 能 
做 什么 呢 ? 当然 , 赫 里 亚 努 的 事 以 后 ,我 也 向 过 不 少 好 事 ， 
们 和 党 是 些 看 不 出 的 、 微 不 足 道 的 小 事 ， 但 我 到 底 还 是 做 


“为 什么 一 定 要 让 人 看 得 出 呢 ? 只 要 做 了 就 好 。 还 是 
让 我 们 好 好 保重 身体 吧 。” 克 里 斯 蒂 安 勉强 控制 住 伶 网 之 情 
说 遵 ，“ 好 好 睡 一 觉 , 明 天 …… 我 给 你 动手 术 。 你 没 癌症 ， 
以 前 有 过 。 是 一 种 传染 性 的 癌 ! ”教授 又 不 由 自主 地 按 了 按 
他 的 肚子 ， 然 后 替 他 盖 好 。 
“设想 到 二 十 年 来 我 一 直 想 要 进行 的 这 次 谈话 ， 会 结 
束 得 这 么 简单 。 很 遗憾 ， 我 觉得 没 把 话 都 说 完 ， 我 感到 还 
不 满意 人 ” 
“ 别 谈 这 些 了 ,” 克 里 斯 蒂 安 安 昧 他 道 ,，“ 将 来 我 会 请 
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你 带 我 去 找 瓦尔 拉 姆 ,也 许 我 还 能 抽 着 一 张 中 彩 的 彩票 蛇 。 
我 儿子 抱怨 我 不 给 他 买 汽车 ， 不 给 他 买 衣服 ， 搞 得 他 象 个 
穷酸 。 瓦 尔 拉 姆 能 给 我 带 来 运气 。 2 好 多 事情 我 还 
明白 不 了 ， 是 他 检验 了 我 的 意志 和 力量 

“那天 屋子 里 是 你 政子 吗 ?2 雷 德 曼 装 作 不 知道 的 样子 
问 ， 同 时 故意 用 两 只 手 探 痢 肚子 : 他 已 经 和 没有 男 气 继续 谈 
下 去 ， 把 这 一 事实 真相 也 告诉 对 方 。“ 安 德 烈 知道 这 件 事 
蚂 ?” 他 试探 着 问 ,，“ 你 的 事 告 诉 过 他 吗 ?” 

“ 没有,” 教 授 说 着 站 了 起 来 , “还 不 到 时 候 。 很 可 惜 ， 
现在 的 年 轻 人 还 不 能 理解 这 一 切 。 我 看 你 是 要 为 自己 辩护 ， 
或 者 说 把 自己 打扮 成 英雄 。 可 我 有 更 重要 的 事 要 做 ， 我 要 
教会 他 一 些 东 西 …… 至 少 现在 需要 这 样 。 明 天 我 事情 还 很 
多 ， 就 这 样 权 。 没 问题 ， 你 应 该 信得过 我 。” 

“外 科 的 一 面 琳 誉 旗帜 旷 , 那 当然 ,” 雷 德 曼 试图 说 名 
关 话 ,“ 勒 无 问题 。” 

“作为 对 过 去 的 一 个 老 朋友 ， 我 可 以 告诉 你 ， 荣 誉 ， 
只 不 过 是 张 引 诱 人 的 牌 ， 但 这 并 不 是 我 自己 搞 出 来 的 。 至 
于 医生 ， 有 了 它 也 没什么 坏处 ， 有 时候 这 也 是 一 种 主要 的 
治疗 方法 。” 

雷 德 曼 感 到 高 兴 的 是 ， 克 里 斯 蒂 安 向 他 做 了 个 鼓励 的 
手势， 就 这 样 匆 匆 地 离开 了 病房 。 

“ 设 有 变 ,” 雷 德 曼 舒 了 一 口气 这 样 想 道 , “一 点 也 没 
有 变 ， 还 厉 心里 只 有 他 自己 ， 由 他 来 确定 轻重 缓急 ， 时 间 
先后 …… 他 用 他 的 方式 教训 了 我 一 顿 ， 就 象 是 宣判 我 的 死 
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刑 ?一 时 他 忽然 想到 ， 是 不 是 不 该 对 安 德 烈 说 那些 ， 
但 又 没 立 即 得 出 -一 个 确切 的 答案 ， 而 思想 又 回 到 了 过 去 一 
直 思 让 不 止 的 问题 上 :“ 受 点 委屈 对 他 并 没什么 坏处 ,只 有 
坟 时 候 我 们 才 会 有 共同 语言 。” 雷 德 曼 心里 很 清楚 : 他 一 直 
恨 这 个 人 ,这 一 点 无 法 隐瞒 ,尽管 这 连 他 自己 也 感到 惊异 : 
正好 是 他 恨 的 这 个 人 ， 现 在 却 又 重新 为 自己 做 好 事 。 
“上 帝 作 证 ,” 教 授 走 回 办 公 室 的 时 候 心里 想 , “他 甚 
全 能 让 我 的 抗菌 素 都 感染 上 细菌 ……: ” 跟 他 谈话 的 时 候 ， 
教授 极力 想 做 到 这 一 点 : 不 理会 他 悔过 的 话 ， 再 回调 到 他 
们 的 友谊 ， 回 调 到 当时 的 气氛 ， 但 结果 却 没 有 做 到 。 这 便 
并 不 是 由 于 雷 德 曼 的 原因 ， 而 是 自己 感到 每 说 一 甸 话 ， 两 
个 人 就 更 加 远离 多 少 光 年 ， 而 且 那 时 的 年 龄 ， 也 似乎 是 另 
外 的 样子 …… 他 们 共同 走 过 的 那 段 路 倒 并 没 出 现 过 什么 障 
好 ， 介 他 明白 ， 他 们 之 间 缺 少 那 种 共同 的 心 续 跳 动 ， 那 种 
难以 言喻 的 吸引 ， 那 种 倾诉 识 肠 的 要 求 ， 总 之 ， 那 种 友谊 
所 必需 的 热情 。 他 的 谈话 和 对 过 去 的 回忆 ， 就 象 陨 灭 的 一 
先是 星 的 微 光 ， 穿 过 黑 瞳 、 莞 凉 、 阴 冷 的 空间 ， 走 过 一 条 
寝 长 的 路 ， 现 在 才 到 达 跟 前 。“ 但 是 ， 还 能 找到 那 时 的 我 
吗 ? 自从 每 夜 守 护 丝 营 拉 以 来 ， 我 再 没 走 过 这 条 路 ， 根 本 
议 有 时 间 去 想 。 我 只 顾 一 个 劲 地 向 前 看 ， 却 从 来 没 郑 虑 ， 
这 样 割断 根基 、 抛 掉 过 去 的 我 ， 会 不 会 迷失 方向 昵 ? 我 还 
能 训 不 狐 珍 、 毫 无 怀疑 地 去 听信 谁 呢 ? 甚至 年 龄 和 经 验 积 
条 起 米 的 管 正 ， 鞭 至 习惯 于 有 所 保留 的 下 意识 ， 也 无 法 把 
我 阻拦 住 。 一 切 与 过 去 连接 的 线 几 平 都 绷 断 了 。 我 在 一 个 
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陌生 的 领域 里 感到 自由 ， 我 可 以 根本 不 去 管 这 里 的 条 文 、 
法 规 ,已 经 不 存在 退路 ,已 经 没有 昨天 ,没有 别 的 可 选择 。” 

他 匆匆 走 进 办公 室 ， 锁 上 了 房 门 ， 就 仿佛 想 逃 避 开 自 
己 的 问 话 和 缠绕 不 清 的 念头 “骗子 手 只 有 全 局 输 光 才能 稍 
微 清醒 。 而 直到 显示 才能 的 再 一 次 机 会 到 来 之 前 ， 又 会 比 
谁 显得 都 圣洁 。 其 实 ， 我 不 应 该 这 样 严厉 地 谴责 他 :他 不 
是 第 一 个 ， 也 不 是 最 后 一 个 这 样 做 的 人 ， 他 是 属于 那 种 见 
到 别人 幸福 、 欢 乐 便 无 法 忍受 的 无 能 之 辈 。 只 有 一 种 感情 
是 牢固 的 : 用 美妙 的 言词 装扮 起 来 的 仇恨 。” 他 觉 到 这 样 未 
免 不 公 平 ,但 思路 依旧 越过 了 理智 的 界限 。“ 如 果 认 真 思考 
一 下 ， 我 的 确 不 公平 。 雷 德 曼 在 我 的 一 生 当 中 并 没 起 过 这 
么 大 作用 ， 也 许 设 有 一 个 人 起 过 这 样 的 作用 。 不 然 的 话 ， 
那 就 等 于 说 我 过 分 相信 了 某 一 个 人 的 力量 …… 是 个 情 弱 
的 、 听 命 于 别人 的 人 ， 而 事实 上 ,we2 

他 把 椅子 拉 到 靠 墙 的 地 方 ,为 的 是 能 把 脚 伸 到 桌子 上 。 
这 样 的 姿势 他 感到 舒服 ， 解 乏 ， 而 且 能 看 到 院子 。 窗 下 的 
一 棵 松树 不 停 地 摇摆 着 枝 权 ， 象 是 努力 要 把 下 雪 时 留 下 的 
痕迹 全 部 甩 掉 。 他 听 到 几 下 轻 轻 的 蔽 门 声 , 但 并 没 去 开门 ， 
他 觉得 这 样 呆 着 太 自 在 了 ， 他 一 直 注 视 着 两 只 小 麻雀 ， 怎 
样 想 靠 近 快 要 断 掉 的 一 根 树枝 上 伶 体 悬挂 着 的 一 颗 松 果 ; 
最 后 ， 小 鸟 终于 放弃 了 这 种 企图 ， 立 刻 消 失 在 溢 满 松脂 的 
枝 权 中 。 划 地 ,感到 项 门 声 又 响 了 一 遍 。 他 站 起 身 走 过 去 ， 
一 下 子 打开 了 尾 门 : 没有 人 等 在 外 边 ， 几 个 穿着 旧 的 蓝 色 
病员 服 的 病人 透 过 窗户 向 院子 这 边 望 着 。 走 廊 尽 头 一 伙 大 
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学 生 突然 停 住 笑 声 ， 尊 敬 地 向 他 打 了 个 招呼 。 一 位 护士 见 
屋 门 大 开 ， 看 他 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 便 狗 犹 重 隔 地 走 了 
过 来 。 

“您 需要 什么 吗 ?” 

“不 ， 我 只 是 看 看 …… 什 么 也 不 需要 ……” 

“您 知道 ， 我 也 会 者 咖啡 的 ……” 

“不 是 为 这 个 ,” 他 解释 道 ，“ 好 象 刚才 有 人 项 我 的 
[eee es’ 

“要 是 有 人 有 什么 事 的 话 ,” 她 心不在焉 地 答 道 ，“ 会 
-- 直 项 个 不 停 的 。 也 许 您 听 错 了 ， 要 不 就 是 十 二 号 病房 扩 
拐 的 那个 病人 弄 出 来 的 声音 。 有 一 点 儿 事 他 就 识 门 ， 胆 小 
得 要 命 ， 就 好 象 他 自己 掉 进 沟 里 冻 优 了 反倒 是 我 的 过 错 。 
哼 ， 要 是 我 当 他 的 家 ， 瞧 能 不 能 治 过 来 他 这 个 毛病 ! ” 

教授 不 由 自主 地 笑 了 笑 ， 他 很 喜欢 这 个 女人 的 这 股 劲 
头 。“ 别 的 呢 ， 你 怎么 样 ? 干什么 呢 ?” 

“还 能 干 些 什么 事 ? 整 天 为 这 些 人 这 么 跑 来 跑 去 ， 就 
是 长 四 只 脚 也 不 够 使 唤 !1” 

“ 特 护 病房 的 那个 病人 呢 ?? 他 用 手指 了 指 雷 德 曼 的 房 
间 。 

“还 可 以 ,” 她 笑 道 ,“ 有 点 爱 挑剔 ,好 象 他 不 愿意 死 ， 
可 也 不 喜欢 活着 。” 

“情况 正 是 这 样 。” 克里斯蒂 安 笑 着 撤回 了 身 。 他 不 起 
再 坐 到 椅子 上 上 去， 但 又 没 决定 要 做 什么 ,还 有 安 德 烈 的 事 ， 
早晚 总 归 要 眼 他 谈 。 前 一 天 晚上 找到 他 的 时 候 , 他 正 睡觉 
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不 是 假装 的 ， 嘴 半 张 着 ， 大 日 大 日 地 出 气 ， 额 头 沁 出 一 晨 
汗 珠 ， 密 密实 实 的 长 头发 散乱 地 贴 在 枕头 上 。 教 授 心 想 ， 
还 是 不 叫 他 的 好 ， 即 使 他 醒 了 ， 也 不 能 指望 他 已 经 了 解 了 
这 些 事 ， 他 还 正 等 着 从 自己 嘴 里 说 出 来 事实 真相 呢 。 
教授 把 电话 拉 了 过 来 ， 几 平 是 不 由 自主 地 拨 了 个 家 里 
的 号 码 。 是 九 姆 漫 德尔 太太 。 他 本 想 问 一 问安 德 烈 ， 但 又 
没 敢 这 样 做 ， 怕 安 德 烈 听 出 他 的 声音 会 立刻 从 家 里 走 开 。 
他 原先 满 以 为 老 太 太行 动 迟缓 ， 安 德 烈 会 跑 在 前 边 。 或 者 
她 正在 扶手 椅 里 半身 着 ， 她 才 懒 得 动弹 呢 。 他 间 她 有 什么 
事 没 有 ， 需 要 什么 东西 不 需要 ， 但 从 她 的 答 话 里 ， 却 什么 
也 猜 不 出 : 她 抱怨 说 ， 只 买 到 了 小 摊 上 的 餐具 刷子 ， 阿 普 
佐 尔 市 场 上 还 没有 西红柿 卖 ， 她 从 一 个 农妇 那儿 买 到 一 只 
母 鸡 。 教 授 只 好 丁 着 性 子 听 下 去 ， 说 不 定 后 来 会 提起 安 德 
列 。 但 象 往常 一 样 ， 她 又 扯 到 她 生病 的 姐姐 。 这 -整套 故 
事 教授 早 已 听 得 烂熟 ， 只 好 匆匆 道 了 声 歉 ， 挂 上 了 电话 。 
他 发 现 他 不 在 的 时 候 杜 米 特 列 斯 库 给 他 送 来 了 新 的 空白 卡 
片 ， 桌 子 下 边 还 放 了 一 包 书 ,是 遗传 学 家 和 内 科学 家 克拉 
尔 柯 、 恩 根 、 柯 尼 尔 、 拉 舍 特 、 洛 德 斯 等 人 的 著作 ， 堆 放 
得 乱 七 八 精 。 书 是 新 的 ， 刚 刚 到 的 ， 但 他 要 等 下 午 再 安安 
静 静 地 读 这 些 书 ， 而 且 不 是 在 这 儿 ， 而 是 在 下 边 实验 室 ， 
那儿 不 象 这 儿 这 么 冷 。 他 还 不 能 决定 是 不 是 问 家 去 。 为 了 
再 争取 一 点 时 间 ， 仿 佛 需 要 取决 于 别 的 什么 人 。 他 点 着 一 
支 烟 ， 很 快 就 吸 完 了 ， 于 是 拿 起 记事 日 记 ， 希 望 从 这 儿 也 
许 能 找到 挽救 局 面 的 出 路 。 在 桌 上 周 近 日 记 的 地 方 ， 他 发 
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现 了 一 张 纸 条 ， 上 边 是 自己 匆匆 记 下 的 几 个 人 的 名 字 。 雷 
德 曼 ， 他 用 铅笔 在 下 边 画 了 一 道 粗 粗 的 黑 线 。“ 克 列 楚 ? 不 
值 一 提 ,，” 他 心里 说 ,“ 让 他 见鬼 去 吧 ! 杜 米 特 列 斯 库 ， 已 
经 谈 过 了 。 多 和 尔 芭 什 蒂 ……” 在 这 个 名 字 上 ， 他 迟疑 了 许 
人 入。 他 其 想 打 了 昕 一 下 研究 所 有 什么 新 闻 ， 特 别 是 关于 他 的 
申请 。 但 最 后 还 是 决定 派 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 去 一 未 。 然 后 
得 “其 实 我 用 不 着 跟 他 浪费 时 间 ， 以 前 他 没 干 过 些 什 
么 ， 而 且 现 在 他 的 院 长 职务 也 就 要 保 不 住 了 !1 ”他 脑子 里 出 
殉 了 一 个 冷 者 冰霜 的 派头 十 足 的 形象 ， 这 使 他 回忆 起 章 在 
一 本 书 上 看 到 过 的 一 个 情节 : 一 些 学 者 ， 为 了 让 助手 注意 
某 件 事 ， 便 先 给 他 们 头 上 每 人 项 起 一 个 疙 阁 。 不 过 多 尔 奈 
什 和 还 倒 并 没 受过 这 样 的 罪 。“ 亲 爱 的 克 里 一 一 斯 蒂 安 ,我们 
一 一 的 友谊 ……” 他 的 舌 额 音 打 得 这 样 长 ， 就 象 是 同 刚刚 
起 动 的 案 油 机 发 生 了 共振 似 的 。 有 一 次 因为 约瑟夫 副教授 
网 出 的 事 ， 多 尔 奈 什 鞍 把 他 叫 到 了 院 长 办 公 室 。 这 次 没 叫 
他 “亲爱 的 克 里 一 一 斯 闵 安 >， 也 没 叫 他 “同一 一 志 ”% 而 
契 用 一 种 意 想 不 到 的 、 近 乎 同情 的 眼光 望 着 他 ， 然 后 悄悄 
六 直 :“ 你 是 怎么 搞 的 ， 怎 么 净 给 我 找 麻烦 ?你 以 为 把 你 的 
狐 个 摩尔 根 全 当成 反革命 的 那些 素 人 成 不 了 气候 吗 ? 你 刚 
刚 了 结 了 一 件 倒 老 的 事 ， 又 要 再 从 头 开 始 。 我 是 要 尽 我 的 
有 能力 来 保护 你 ， 但 是 ……? 

“最 后 他 们 还 是 要 发 现 我 们 也 有 染 一 一 色 体 ， 那 他 们 
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会 说 我 们 些 什么 呢 ?” 克 里 斯 蒂 安 看 着 对 方 的 眼睛 ,感到 有 
些 避 意 。 早 在 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 他 就 不 知 不 党 地 也 学 独 
说 话 打 长 哪 噜 ， 他 本 以 为 会 听 到 一 句 “ 见 你 的 鬼 ”, 但 结 杀 
却 是 一 种 可 笑 的 请 求 : 

4“ 你 别 生 气 ， 总 归 我 还 是 要 批评 你 一 下 ， 让 那些 素 人 
也 知道 我 尽 到 了 自己 的 职责 !” 

“你 不 用 不 好 意思 。” 克 里 斯 蒂 安 训 励 疙 。 

多 尔 奈 什 落 又 生气 地 加 了 一 旬 :“ 可 是 ,你 为 什么 要 藻 
这 个 该 死 的 策 蛋 约瑟夫 ? 亲爱 的 ， 他 会 到 法 院 去 告 你 !” 

“我 让 他 作 个 遗传 学 研究 报告 ， 我 要 数 一 数 他 的 染色 
体 。” 

“ 别 插嘴 ， 我 还 是 机 批评 你 的 1 ” 

名 单 上 还 有 三 个 名 字 : 元 里 斯 带 娜 、 薇 拉 和 安 德 烈 。 
他 久久 凝视 着 这 些 名 字 ， 油 然 生 出 一 种 伤感 ， 象 是 被 什么 
东西 搜 住 一 样 ， 甚 至 连 去 想 一 想 的 勇气 也 没有 。 在 感情 和 
现实 之 间 ， 在 他 和 他 们 的 年 龄 之 间 ， 似 和平 有 一 种 难以 言喻 
的 排斥 力 ， 担 心 自 己 露 丑 的 想法 把 他 束缚 住 了 。 但 那些 证 
片 ， 那 些 书 , 那 一 到 有 秋 的 白 纸 ,使 他 生出 一 种 舒适 恬静 的 情 
绪 ， 于 是 他 决定 ， 先 从 最 难 的 开始 : 安 德 烈 。 不 能 再 拖延 
了 ， 已 经 拖 了 不 短 的 时 间 。 不 只 是 怕 这 期 间 再 出 什么 事 ， 
而 且 也 党 得 奇怪 :为 什么 ? 就 象 多 尔 奈 什 蒂 兴 致 大 发 或 者 
滔滔 不 绝地 慷 爸 陈 词 时 那样 ， 他 真 想 大 喝 一 声 ,“ 你 蜀 芥 
了 吗 ? 一 一 从 我 这 儿 走 开 ， 可 你 为 什么 要 骂 那 些 条 和 蛋 ?” 

他 为 安 德 烈 感到 困惑 、 烦 恼 ， 他 十 分 明白 ， 这 和 孩子 内 
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心 的 大 部 分 对 他 来 说 仍旧 是 陌生 的 ,他 还 从 来 不 曾 掌握 过 ， 
当然 跟 他 谈 起 话 来 ， 儿 子 倒 象 个 成 人 ， 但 克里斯蒂 安 却 总 
觉得 缺少 点 什么 ， 就 象 手心 里 滑 来 滑 去 的 一 样 东西 ， 总 也 
抓 不 住 。 而 直到 现在 ， 每 当 他 向 儿子 迈 出 一 步 ， 而 安 德 列 
却 并 不 衷心 地 迎 着 他 ， 反 而 立即 向 后 退 一 步 。 事 实 上 ， 从 
那 次 “秘密 晚餐 ”以 及 同 雷 德 曼 的 谈话 之 后 ， 安 德 烈 只 抱 
钨 一 件 事 : 他 同 父 亲 的 心 只 有 在 一 点 上 是 相通 和 的， 书 ， 科 
学 。 父 亲 给 他 自由 ， 理 解 他 的 需要 ， 承 认 他 的 成 熟 ， 这 一 
切 都 是 通过 完全 不 过 问 的 形式 表现 出 来 的 。 而 另 一 方面 ， 
好 多 次 安 德 烈 只 要 想到 父亲 ， 就 感到 浑身 战 慰 。 父 亲 一 见 
到 他 ， 就 象 一 颗 即 刻 引 爆 的 炸弹 ,尽管 并 不 曾 发 生 过 爆炸 ， 
令 人 室 息 的 沉默 ， 严 厉 探 询 的 目光 ， 两 边 下 垂 的 嘴角 ， 这 
一 切 仿佛 预告 爆炸 的 信号 。 他 并 没 想到 父亲 会 在 这 时 候 出 
现 ， 这 突如其来 的 情况 ,使 他 不 得 不 无 可 奈何 地 打 个 招呼 ， 
而 后 立刻 跑 去 看 他 的 书 ， 就 象 根本 不 曾 发 生 过 任何 事情 一 
样 。 一 连 好 几 个 晚上 ， 他 一 直 在 准备 着 同 父亲 的 谈话 ， 而 
现在 ， 见 父亲 就 在 门 日 ， 听 到 父亲 让 温 德 尔 太 太 准 备 两 份 
咖啡 一 一 也 就 是 说 也 有 他 的 一 份 ! 一 一 反而 把 细心 准备 的 
台词 几乎 忘 了 个 精光 ， 剩 下 的 ， 只 是 感到 需要 逃跑 ， 需 要 
永远 摆脱 开 这 种 窒 境 。 倒 并 不 是 由 于 担心 这 次 谈话 的 直接 
后 果 ， 也 不 是 害怕 可 能 让 他 做 的 那些 毫 无 用 处 的 解释 。 自 
从 那 次 不 寻常 的 发 省 玩 闸 之 后 ， 一 连 经 过 几 个 焦灼 不 安 的 
人 夜晚， 想到 的 出 路 只 有 一 条 ， 离开 医学 院 ， 等 人 们 都 平息 
冷静 下 来 之 后 ， 再 去 别 的 地 方 ， 一 切 从 头 开始 。 但 却 想 不 
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出 一 样 合适 的 工作 。 他 一 直 打算 做 研究 工作 ， 想 在 科学 方 
面 搞 出 点 成 就 ， 而 这 儿 正 是 离 实现 自己 的 梦想 最 近 的 地 
方 。 他 还 兽 想 到 ， 规 规矩 矩 、 严 严肃 肃 地 呆 上 一 年 ， 不 露 
面 , 不 去 管 学 生 会 或 者 系 办 公 室 作 出 什么 结论 。 但 最 后 , 决 
定 还 是 先 跟 父亲 公开 地 、 坦 率 地 谈 一 谈 ， 然 后 再 作 决 断 。 
而 同 父亲 没 见 面 之 前 ， 他 早 就 做 好 了 准备 ， 知 道 会 提出 些 
什么 问题 ， 甚 至 前 一 天 的 晚上 ， 他 还 在 办 公 室 等 过 父亲 。 
而 现在 ， 父 亲 却 来 看 他 ， 而 且 有 眼光 里 的 惊奇 胜 过 了 气愤 。 

“我 们 好 久 没 见面 了 , 安 德 烈 ,> 经 过 一 段 难 忍 的 沉默 ， 
教授 说 道 ,“ 你 没有 什么 话 要 对 我 讲 吗 ?” 

“没有 ， 暂 时 没有 。” 安 德 烈 冷 静 地 回答 ， 连 头 也 没 
抬 一 抬 。 

“很 遗憾 ,” 克 里 斯 蒂 安 对 安 德 烈 不 予 置 理 的 冷淡 二 
度 ， 感 到 有 些 不 高 兴 。“ 我 们 有 好 几 天 没 见面 了 7， 我 完 金 
有 理由 认为 ， 总 该 有 些 值得 谈 谈 的 事情 。” 教授 的 声音 变 
得 严厉 起 来 ， 显 出 不 允许 搞 塞 的 样子 。 既 然 已 经 磁 到 一 
块 ， 再 推迟 这 次 谈话 已 经 毫 无 意义 ， 特 别 是 他 回想 起 克 列 
楚 的 声调 里 没有 任何 好 的 征兆 。“ 我 不 喜欢 再 提醒 你 ， 我 
是 你 的 父亲 ， 我 对 你 还 是 通 情 达 理 的 ， 我 完全 把 你 当做 一 
个 成 人 看 待 。 我 还 不 至 于 荒唐 到 这 种 地 步 ， 不 允许 人 们 犯 
错误 、 有 过 失 。 但 是 我 不 愿意 被 迫 不 得 不 从 别人 的 嘴 里 昕 
到 这 些 。” 

“你 认为 我 的 过 失 影 响 了 你 的 威信 吗 ?” 安 德 烈 无 所 顾 
已 地 问 道 。“ 只 有 这 时 候 你 才 会 做 出 一 定 的 反应 。 当 然 ,你 
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是 我 的 父亲 ， 我 应 该 听 你 的 ……” 

“好 吧 ， 那 就 听 吧 ! ”教授 脸 上 的 肌肉 开始 抽 乒 起来。 
“如 果 你 只 理解 这 一 点 ， 如 果 你 只 能 理解 这 一 点 ， 那 好 ， 
你 有 责任 告诉 我 。 现 在 我 感觉 情绪 好 得 很 ， 不 然 的 话 ， 我 
不 会 容忍 你 用 这 样 的 语调 讲话 …… 先 不 说 这 些 。 我 发 觉 
尔 是 出 了 些 什么 事 。 我 们 的 关系 ， 以 前 还 是 好 的 ， 可 现在 
变 了 样 ， 我 弄 不 懂 完 竟 为 了 什么 。 如 果 说 我 有 什么 错 ， 我 
愿意 承认 ， 但 是 首先 得 让 我 知道 是 哪儿 错 了 。 

CN ” 安 德 烈 接受 了 挑战 ，“ 我 只 不 过 重申 一 下 几 
个 结论 ， 然 后 ， 随 你 怎么 样 。 我 曾经 相信 过 你 。 如 果 你 感 
起 的 汪 ， 这 站 是 关键。 作为 外 家， 各 没什么 
的 。 作 为 学 者 和 教授 一 一 我 没 资格 评论 。 但 作为 我 曾经 相 
雪 过 的 人 一 一 我 是 有 话 讲 的 。 你 有 什么 必要 接受 那些 圣 物 
呢 ? 为 什么 必得 借助 于 那些 人 得 到 一 个 职务 ? …… 如 果 不 
是 那天 晚上 我 听 你 讲 过 那些 话 …… 我 怎么 能 肯定 你 所 有 的 
头衔 不 都 是 这 样 得 到 的 呢 ? 你 越 是 要 求 我 应 该 诚实 . 坦 
白 ， 就 越 是 暴露 了 自己 ， 越 容易 留 下 把 柄 ， 至 少 看 起 来 是 
这 样 。 你 自己 清楚 地 证 明了 你 跟 别 人 并 没有 什么 两 样 ， 讲 
台 上 讲 的 是 一 套 ， 实 际 做 的 又 是 另外 一 套 。 其 实 ， 用 不 着 
再 浪费 时 间 ! 你 从 来 不 认为 可 以 同 我 进行 一 次 认真 的 、 真 
正 的 湾 话 。 你 对 我 隐 且 了 你 的 过 去 ， 蚂 妈 的 过 去 ， 我 不 得 
不 从 别人 那里 去 了 解 事实 真相 … 

人 为人 二。 他 对 

突如其来 的 话 感到 毫 无 准备 。 
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“我 希望 从 你 嘴 里 听 到 事实 真相 ， 不 管 它 会 多 么 令 人 
不 和 以 快 。 安 德 烈 说 道 。 

“这 么 说 ， 对 于 你 不 了 解 的 那些 情况 ， 你 要 追究 我 的 
责任 ,” 克 里 斯 蒂 安 打 断 他 说 道 -“ 也 许 你 不 应 该 去 考虑 这 些 
oe 但 有 -一 点 我 可 以 肯定 : 我 的 过 去 ， 只 跟 我 目 己 有 关 ， 
但 我 已 经 不 再 去 管 它 ， 书 经 毫 无 兴趣 。” 

“我 已 经 了 解 到 ， 你 完全 有 理由 抛 掉 它 。” 安 德 烈 剖 不 
迟疑 地 接 话 道 。 

“如 末 你 不 十 我 的 儿子 ， 如 果 不 是 我 们 还 要 一 起 生活 
一 段 时 间 ， 我 会 马上 停止 这 次 谈话 ， 也 不 再 高 兴 看 到 你 。 
而 现在 …… 但 古 你 能 承受 得 了 事实 真相 吗 ? 你 有 这 个 准备 
吗 ? 现在 我 才 发 览 在 你 身上 我 什么 地 方 做 错 了 ;我 一 直 想 
使 你 感到 什么 都 不 缺少 ， 尽 力 不 使 你 感到 有 任何 烦恼 ， 让 
你 的 生活 一 切 都 是 为 了 书本 。 至 于 你 其 他 方面 的 需要 ， 并 
不 取决 于 我 ， 假 定 你 还 有 和 精神 的 或 者 社会 的 需要 的 话 。” 

“我 知道 你 没有 原谅 别人 的 习惯 ， 也 并 不 健忘 。 但 是 
也 许 应 该 评价 一 下 我 是 不 是 真诚 .2 安 德 烈 爆发 似 地 说 道 。 
“对 我 ， 你 愿意 怎么 评判 就 怎么 评判 ， 我 也 和 弄 不 清 自己 到 
底 丰 起 么 回 事 。 不 管 怎样 ， 我 已 经 摆脱 了 一 切 欧 绊 。 我 并 
不 想 把 罪责 加 在 别人 头 上 ， 但 我 自己 总 要 和 弄 明 白 ， 总 得 捍 
脱 掉 一 直 缠 绕 着 我 的 这 些 想 法 。” 

“你 摆脱 掉 了 吗 ? 你 脑子 里 的 想法 简直 让 人 害怕 ! 我 
征 想 让 你 目 己 找 出 要 走 的 路 ， 并 不 打算 把 我 想 的 强加 在 你 
法 上 7 
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《我 恨 目 己 为 什么 没 办 法 了 解 你 。 也 许 我 做 的 事 有 人 
已 经 告诉 了 你 ;我 搅 阁 了 学 生 会 ， 我 同 克 列 楚 孙 了 架 ， 我 
打 了 那个 拉 纤 的 家 伙 等 等 。 我 为 这 些 夸 事 感 到 后 悔 ， 感 到 
害 腺 …… 我 并 不 想 把 罪责 推 给 任何 人 ， 但 是 在 教育 子女 方 
面 ， 你 却 是 一 直 闭 着 眼 哺 。 对 外 汛 ， 我 稍稍 有 点 不 同意 的 
表示 ,她 就 立刻 塔 上 我 的 嘴 :“ 别 出 声 ,我 不 要 听 !’ 妈妈 一 一 
也 十 一 样 。 她 死 了 以 后 一 一 同学 、 朋 友和 他 们 的 父母 也 都 
是 一 样 。” 

“但 钙 不 训 责 我 ， 你 自己 就 不 能 睁 开眼 睛 吗 ?” 

“我 只 是 想 了 解 你 。 比 如 说 ， 你 有 名 望 ， 有 经 验 ， 有 
权威 ， 为 什么 却 笨 开 大 家 ， 沉默 不 语 ， 对 别人 的 事 毫 不 关 
心 呢 ? 为 什么 你 只 管 自 己 花园 里 的 花 ， 而 不 看 一 看 周围 可 
能 蔓延 过 来 的 野草 昵 ? …… 那些 无 名 的 小 人 物 可 能 是 因为 
害怕 不 被 人 重视 ， 而 你 已 经 不 同 于 一 般 人 了 。 你 以 为 只 靠 
你 目 己 就 什么 都 能 解决 吗 ? 这 些 问 题 ， 好 长 时 间 以 来 我 一 
直 解 释 不 清 。 但 现在 我 要 告诉 你 ， 我 已 经 找到 了 答案 : 害 
怕 和 和 目 私 。 当 然 ， 对 这 个 答案 我 并 不 感到 满意 。 有 些 人 说 
你 十 靠 周围 环境 才 肘 上 去 的 ， 你 辛苦 钻 营 ， 甚 至 每 一 步 怎 
么 走 都 经 过 了 精心 盘算 。 如 果 事 实 并 不 是 那样 ， 为 什么 就 
不 出 来 说 话 ， 出 来 证 明 呢 ?2? 

“我 想 癌 一同 ， 教 授 冷 冷 地 看 着 他 ， 就 象 面 前 站 的 是 
个 卫生 人 ， 为 什么 非 要 找 出 这 些 答 案 你 才 活 得 下 去 呢 ? 就 
象 我 们 到 了 法 庭 上 一 样 …… 为 什么 我 要 辩 自 呢 ? 说 给 谁 听 
呢 ? 我 高 傲 柚 ? 不 错 ， 为 什么 不 允许 我 有 缺点 昵 ? 现在 我 
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“我 是 想 了 解 你 ,” 安 德 烈 坚 持 说 。 

“我 的 过 去 跟 你 没有 任何 联系 。 它 ， 还 有 我 的 缺点 ， 
希望 不 要 成 为 你 获得 独立 生活 的 障碍 。 从 我 这 儿 你 能 学 到 
的 是 一 股 劲 地 埋头 研究 、 工 作 ， 是 应 该 有 了 醒 性 。 但 是 ， 你 
自己 清楚 ， 你 拒绝 了 同 我 一 起 工作 。 最 后 的 这 十 年 一 一 我 
写 的 书 就 在 那儿 ， 在 书架 上 。 我 的 抽 层 里 还 放 着 各 种 各 样 
的 证 书 ， 奖 状 ， 附属 医院 有 我 做 过 上 千 次 手术 的 资料 ， 还 
有 一 些 正在 继续 完成 的 论文 。 没 有 任何 一 样 东 西 是 我 白白 
得 到 的 。 我 是 个 胆小鬼 吗 ? 这 么 多 年 ， 我 志愿 上 前 线 ， 到 
过 异国 他 乡 。 这 么 多 年 ， 我 一 直 把 时 间 全 都 用 在 癌症 研究 
上 ， 难 道 这 还 不 够 吗 ? 但 是 差不多 所 有 这 一 切 ， 都 同 死 有 
联系 。 如 果 你 仔细 算 一 算 就 会 发 现 ， 相 当 多 的 时 间 ， 我 是 
用 在 别人 的 花园 里 。 害 怕 吗 ? 可 能 我 自己 的 生 医 告诉 我 的 
东西 ， 你 无 法 理解 。 也 许 我 的 痛苦 已 经 变 了 。 你 知道 什么 
都 不 愿 看 ， 什 么 都 不 愿 听 ， 意 味 着 什么 吗 ? 也 许 我 被 卷 信 
了 另外 一 场 战斗 。 说 的 多 的 人 往往 做 的 少 。 如 果 我 给 你 描 
写 一 下 怎样 感觉 到 死亡 已 经 临近 ， 怎 样 看 到 自己 越 来 越 能 
的 身体 上 每 天 都 在 增加 着 接近 死亡 的 征兆 ， 你 会 大 声 喊 
叫 ， 说 这 是 抱 恕 ， 是 想 辩 解 ， 是 想 故 意 夺 大 。 我 还 留 下 了 
什么 呢 ? 从 一 开始 ， 我 就 有 一 些 背 地 向 我 攻击 的 敌人 。 克 
列 楚 ， 考 德里 亚 努 ， 还 有 不 知 你 想到 的 谁 。 这 些 都 算 不 上 
我 的 对 手 ! 象 他 们 这 样 的 人 ， 我 打败 过 不 知 多 少 。 这 样 的 
胜利 ， 并 不 能 使 我 满足 。 你 这 样 感情 用 事 ， 这 样 相信 匆忙 
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收集 起 来 的 言词 和 印象 ， 仍 然 使 我 认为 ， 还 不 足以 能 够 同 
你 进行 一 次 真诚 的 对 话 。 你 怎么 知道 我 对 孝 德 里 亚 努 十 什 
么 看 法 呢 ? 那天 晚上 你 听 到 我 接受 他 建议 的 职务 了 吗 ? 你 
以 为 一 个 人 价值 的 大 小 永远 同 他 的 职务 是 一 致 的 吗 ? 如 果 
我 被 任命 为 院 长 或 者 什么 别 的 职务 ， 你 认为 我 不 配 吗 了 或 
者 因为 是 考 德 里 亚 努 恩赐 的 吗 ? 至 于 雷 德 曼 一 一 应 该 分 开 
来 谈 。 你 觉得 我 对 他 态度 很 坏 。 是 的 ， 非 常 坏 。 但 是 你 为 
什么 役 问 一 问 ， 这 么 多 年 来 他 是 我 唯一 对 其 态度 坏 的 人 
呢 ? 为 什么 你 只 根据 一 件 事 就 来 下 结论 呢 ? 雷 德 曼 在 我 这 
几 住 院 了。 如 果 他 还 有 一 丝 一 训 的 真心 诚意 ， 就 应 该 告诉 
你 一 些 事实 真相 。 我 不 想 教 你 仇恨 别人 ， 也 不 想 教 你 咒 视 
别人 。 你 这 种 真诚 的 好 奇 心 ， 妃 求 真理 的 精神 ， 我 是 赞成 
的 。 那 些 想 把 别人 拉 到 跟 自 己 同 分 母 位 置 上 的 ， 是 不 乏 其 
人 人 的。 他们 不 允许 有 人 置 尖 ， 不 容忍 什么 奇迹 ， 而 是 魔鬼 
般 地 喜欢 毁 掉 一 切 。 那 些 厦 人 ， 白 阁 ， 情 夫 ， 让 我 吃 够 了 
次 头 。 但 我 也 想 办 法 对 付 了 他 们 ， 因 此 我 就 落得 高 傲 了 。 
那 时 候 的 某 某 人 ， 医 学 院 的 大 人 物 ， 有 一 支 漂亮 的 金笔 ， 
可 只 不 过 用 它 来 写 电 话 号 码 。 就 是 他 ， 给 我 上 的 遗传 学 的 
诛 。 对 这 种 人 怎么 能 够 原谅 呢 ? 现在 你 也 抓 住 我 的 历史 ， 
抓 住 我 的 缺点 不 放 ， 这 样 做 难道 同 他 们 不 是 一 样 的 吗 ? 如 
且说 我 并 不 抱怨 过 去 了 吃 的 苦 ， 并 不 为 自己 没 办 到 的 事 而 大 
喊 大 叫 ， 不 愿 再 回头 看 一 一 尽管 我 有 权 这 样 做 一 一 那么 为 
什么 你 还 要 这 样 做 呢 ?? 

“我 想 更 好 地 了 解 你 ， 理 解 我 们 周围 的 环境 。 你 知道 
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多 少 人 这 样 说 ; 如果 你 父亲 站 出 来 说 话 …… 如 果 他 能 关 
心 ……》 但 是 我 了 解 你 吗 ?7 安 德 烈 对 父亲 的 滔滔 不 绝 感到 
不 满 ， 于 是 这 样 重复 道 .“ 同 在 一 个 屋 梯 下 ， 好 象 我 想 要 的 
倒是 别 的 房 顶 1 ” 

“不 ， 安 德 烈 ， 我 并 不 想 打 乱 你 的 思路 ， 把 自己 的 观 
点 强加 给 你 。 还 是 你 自己 去 寻找 吧 。 只 有 胆小鬼 才 抱 怨 不 
休 。 为 什么 他 们 不 站 出 来 说 话 呢 ? 我 的 时 间 已 经 浪费 得 够 
多 了 …… 我 今天 做 的 事 ， 并 不 是 我 的 过 去 得 出 的 结果 ， 而 
是 我 此 时 此 刻 要 实现 的 计划 。 克 列 楚 通 知 我 说 ， 削 减 了 我 
的 试验 经 费 。 如 果 我 不 能 设法 得 到 这 笔 钱 ， 就 等 于 说 ， 我 
研究 的 这 种 药 去 见鬼 了 ， 我 的 路 走 错 了 。 我 不 可 能 同时 干 
一 千 件 事 。 我 是 个 研究 人 员 ， 而 不 是 让 ，。 胡 斯 D ， 或 者 别 
的 什么 人 。 我 有 我 自己 的 表达 方式 ， 有 我 自己 对 于 生活 的 
解释 方式 .2 

《我 知道 需要 做 的 很 多 ， 而 且 千 头 万 绪 ， 也 不 知 该 从 
哪儿 开始 ， 该 怎么 自卫 ， 但 是 ,2 

教授 停 住 了 : 仿佛 感到 他 陌生 了 ， 他 在 全 神 贯 注 地 摆 
开 防守 的 架势 。 教 授 不 明白 他 脑子 里 到 底 想 的 是 什么 ， 不 
但 没有 长 大 成 熟 ， 反 而 越 来 越 走 下 坡 路 。“ 他 还 不 明白 事情 
的 复杂 性 。 或 者 是 想 从 家 长 教育 的 角度 解释 一 一 下 自己 做 的 
知事 ? 这 究竟 能 占 多 大 分 量 呢 ?7 

“如 果 我 对 你 说 出 几 个 名 字 来 ， 你 会 相信 我 是 做 过 调 





也 ”捷克 爱国 者 ， 宗 教改 革 家 ， 后 被 德意志 天 主教 会 处 以 火 刑 。 
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查 研 究 的 吗 ?5 

“你 讲 吧 ,” 教 授 说 。 

“瓦尔 拉 姆 ， 雷 德 曼 ， 普 列 德 斯 库 , 法 索 荣 , 莫 卡 努 ,” 
他 一 口气 说 了 下 来 。 

“是 这 样 ,? 克 里 斯 蒂 安 立即 承认 道 ,。“ 那 你 还 谴责 我 什 
么 呢 ? 难 道 我 们 生活 在 完全 不 同 的 世界 里 吗 ? 真 是 搞 不 懂 。” 
他 继续 说 下 去 ,仿佛 更 多 是 说 给 自己 听 , “或 者 你 还 不 成 熟 ， 
也 就 是 说 ， 在 理解 除了 你 自己 以 外 的 其 他 人 方面 ， 还 没有 
足够 的 能 力 。 或 者 我 已 经 老 了 ， 太 老 了 ， 对 于 我 自己 做 的 
事 ， 已 经 无 法 做 到 有 个 起 码 的 控制 。” 

“也 许 我 是 个 白痴 ， 但 是 我 找 不 到 根据 来 原谅 你 的 沉 
默 ， 你 的 冷漠 ， 你 的 畦 无 忌 习 的 态度 …… 原 谅 ， 只 不 过 是 
口头 上 的 东西 .2” 安 德 烈 深 信 这 些 话 是 脱口 而 出 的 ， 他 全 身 
的 极度 紧张 同 对 父亲 的 怨恨 一 样 ， 退 居 到 了 第 二 位 ， 不 知 
道 牵 动 了 哪 一 根 神经 ， 以 致使 他 咕 咕 叶 咏 说 出 了 这 些 话 。 
他 意识 到 发 这 样 的 牢骚 又 是 在 做 春 事 。 他 深信 和 同 父亲 在 一 
起 的 最 后 一 根 纽 带 已 经 割断 了 ， 而 且 现在 已 无 法 挽回 。 不 
管 发 生 什么 ， 他 也 毫 不 在 乎 ,应 该 给 一 个 同样 严厉 的 回击 。 
他 父亲 高 高 在 上 地 、 不 无 茂 视 地 给 他 提出 来 一 系列 问题 ， 
这 些 他 从 来 没 想到 过 ， 就 如 同 对 雷 德 曼 说 的 足以 解释 他 父 
亲 表 现 的 话 ， 他 从 来 没 怀疑 过 一 样 。 对 什么 人 也 不 要 相信 
了 吗 ? 他 甚至 想 高 声 叫喊 ， 于 是 又 重复 了 一 遍 ; 

“原谅 ， 对 ， 就 是 这 话 !2-- 一 只 不 过 这 个 词 已 失去 了 
原来 的 含义 ， 是 他 还 能 想 得 出 来 的 唯一 的 一 句 话 。 “我 的 脑 
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子 乱 极 了 ， 什 么 也 弄 不 懂 了 !” 

他 父亲 并 不 急于 回答 他 的 话 , 只 是 有 些 怜 岗 地 瞧 着 他 。 
而 他 恰恰 感到 并 不 需要 这 种 怜 帆 ， 因 为 它 只 能 使 人 感到 届 
翌 ， 感 到 被 蓝 视 。 

“为 什么 你 相信 别人 而 不 相信 我 呢 ? 什么 时 候 能 够 倒 
过 来 呢 ?” 教 授 问 道 。 

“如 果 没 有 那天 晚上 的 请客 …*… 没 有 雷 德 曼 的 拜 


“就 是 说 ， 你 想 让 我 当 院 长 ， 但 不 是 被 他 们 和 弄 上 去 ! 
其 实 你 是 在 埋怨 我 不 是 院 长 ， 不 该 这 样 过 着 离 群 的 生活 。 
而 一 旦 我 当 上 院 长 ， 你 又 会 大 声 喊 叫 : 瞧 ， 这 个 野心 家 。 
考 德 里 亚 努 或 者 殉 列 楚 想 当 一 一 他 们 不 好 ;我 一 一 不 相当， 
的 是 什么 ， 真 让 人 担心。 但 我 人 
究 还 是 理解 你 的 … 

“我 不 需要 别人 理解 1 > 安 德 烈 提 发 似 地 说 道 .“ 雷 德 曙 
和 瓦尔 拉 姆 所 以 那样 做 ， 为 的 是 保卫 胜利 的 成 果 ， 他 们 认 
为 那样 是 完全 正确 的 。” 

“对 ， 安 德 烈 ,教授 感到 全 身 象 散 了 骨架 一 般 : 再 说 
下 去 已 经 车 无 意义 ,我 究竟 到 了 哪儿 ? 我 能 够 到 哪儿 ? 我 
白白 跟 你 谈 了 这 人 么 多 ， 我 简直 是 个 瞎子 ， 睹 子 ， 频 子 !? 

安 德 烈 不 明白 到 底 发 生 了 什么 : 他 迷惑 不 解 地 看 着 父 
淋 ， 父 亲 脸 色 苍 白 ， 额 上 渗 出 了 汗 珠 ， 嘴 唇 不 住地 轻 轻 颜 
动 。 

死 里 斯 蒂 安 从 房间 里 走出 来 ,他 漫不经心 地 穿 上 大 胡 ， 
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连 周 围 看 也 没 看 一 眼 ， 急 匆匆 地 走 到 大 街 上 。“ 我 连 目 己 的 
儿 于 都 救 不 了 ， 我 所 有 的 那些 研究 还 能 有 什么 价值 !” 走 了 
几 步 之 后 ， 他 又 仿佛 觉得 谈话 根本 没有 进行 过 ,如 果 ……* 
屠 真 是 太 于 唐 ……” 他 荡然 地 往 前 走 着 ， 不 时 同 别 的 行人 
控 肩 磁 肘 。 忽 然 ， 他 同 佩 德 列 斯 库 将 军 撞 了 个 满怀 ， 将 军 
脖子 上 围 了 两 条 围巾 ,穿着 套 靳 , 提 着 一 只 装 得 满 满 的 大 网 
匈 ， 透 过 网 兜 孔 可 以 看 得 见 沾 满 泥 土 的 胡 枕 卜 ， 苹 果 ， 散 
了 袋 的 少 呼 呼 的 土豆 。 

“你 好 啊 ， 教 授 ! ”他 兴致 勃勃 地 时 道 。“ 别 再 想 事 了 ， 
别 ， 我 借 给 你 一 只 圆 匈 ， 卖 海鱼 呢 ! 你 到 我 这 万 来 ， 响 们 
把 鱼 前 一 前 ,再 一 块 聊 聊 亚 速 尔 岛 @。 据说 鱼 就 是 从 那个 岛 
捕 到 有 的。 我 还 可 以 提供 你 一 个 京 调 秘 方 ， 用 麦 琪 淋 前 !1” 

天 里 斯 带 安 任 他 拉 着 自己 的 手 ， 而 将 军 ， 为 找到 了 同 
伴 而 感到 高 兴 ， 于 是 更 加 起 劲 地 讲 起 亚 速 尔 岛 …… 


十 三 


他 满面 盖 愧 地 跑 到 办 公 室 , 觉 得 掌声 还 一 直 眼 在 身后 
两 小 时 的 讲课 建立 起 来 的 东西 ， 仿 佛 一 下 子 被 这 突然 的 爆 
发 和 弄 坛 了 ， 这 营 声 就 象 狠 狠 打 在 他 脸 上 的 耳光 。“ 我 不 是 演 
册 ,” 他 极力 想 摆脱 一 股 劲 儿 往 耳 朱 里 钻 的 这 阵 声 音 ,“ 我 想 
要 的 不 是 这 个 。 如 果 我 打算 吸引 他 们 ， 我 可 以 联系 到 心理 
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病理 学 ， 我 甚至 可 以 学 着 奥 素 斯 库 的 样子 朗诵 一 段 忒 士 比 
亚 的 诗 来 结束 我 的 讲课 : 


一 个 人 要 是 把 生活 的 幸福 和 目的 ， 
只 看 作 吃 吃 睡 睡 ， 

他 还 算是 个 什么 东西 ? 
简直 不 过 是 一 头 畜 生 ! 


也 可 能 痛苦 对 他 们 来 说 是 另外 的 含义 ， 他 们 的 理解 、 感 
觉 跟 我 不 同 。” 他 觉得 好 象 自己 错 了 ， 一 直 为 之 努力 的 方 
向 似乎 偏 到 了 另 一 边 ， 只 有 静 悄 悄 的 大 学 生 们 ， 只 有 他 们 
的 默 不 作 声 ， 才 使 他 相信 他 自己 是 被 理解 了 的 ， 是 被 感觉 
到 的 。 

当然 ， 这 样 的 印象 并 不 是 真实 的 ， 讲 其 他 课 的 时 候 ， 
也 为 他 鼓 过 掌 。 而 同安 德 烈 的 谈话 ， 搅 乱 了 他 的 头脑 ， 使 
他 失去 了 自我 控制 ， 变 得 更 加 小 心 要 翼 ， 说 什么 话 ， 决 定 
做 什么 事 ， 总 要 思 和 付 犹 耶 一 下 ， 经 常 自问 是 不 是 又 错 了 ， 
仿佛 觉得 每 件 事 都 有 隐藏 着 的 、 看 不 到 的 一 面 ， 好 象 总 有 
什么 无 法 顾及 ， 总 有 什么 超出 自己 的 能 力 。 他 开始 注意 周 
围 的 人 ， 就 象 是 突然 置身 于 一 群 抱 有 敌意 的 陌生 人 中 间 。 
他 注视 着 他 们 ， 希 图 由 此 得 出 关于 安 德 烈 的 结论 ， 发 现 使 
他 们 合 不 拢 的 那 一 点 ， 找 到 儿子 心里 被 他 无 意识 地 忽略 掉 
的 那 一 部 分 。 他 无 法 解释 为 什么 作为 父亲 不 被 信任 ， 而 恰 
份 去 信任 雷 德 曼 ? 这 就 是 说 ， 儿 子 暗 中 早已 发 现 了 他 的 许 
多 过 错 ， 早 就 对 他 有 了 看 法 。 不 然 的 话 ， 当 有 人 第 一 个 告 
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诉 他 ， 他 的 父亲 并 不 象 他 心目 中 想象 的 那样 时 ， 为 什么 便 
这 样 轻易 地 投身 到 这 个 人 的 怀抱 中 去 了 呢 ? 难道 安 德 烈 不 
正 是 在 等 待 、 寻 找 能 够 把 自己 积聚 已 久 的 不 满 甚 至 怨恨 表 
现 出 来 的 时 机 吗 ? 教授 愿意 付出 一 切 代 价 ， 只 要 能 够 通过 
儿 于 的 眼睛 ， 哪 怕 只 是 短暂 的 一 刻 ， 看 一 看 世界 的 样子 。 
:， 目 从 那 次 发 泄 过 一 通 之 后 ， 安 德 烈 又 变 得 沉默 、 采用、 
彬 彬 有 礼 了 。 但 对 于 克里斯蒂 安 来 说 ， 这 种 平静 ， 这 种 正 
前 ， 这 种 目 然 ， 却 并 不 能 掩盖 住 原先 的 想象 。 他 知道 安 德 
烈 想 的 、 感 觉 到 的 是 另外 的 情形 ， 实 际 .上 ， 是 在 等 待 着 又 
一 次 新 的 痛苦 的 意外 。 因 此 ， 甚 至 对 安 德 烈 热情 的 微笑 ， 
电 要 着 歉 的 意图 ， 意 想不到 地 跑 到 实验 室 ， 克 里 斯 蒂 安 都 
抱 看 怀疑 的 态度 ， 而 这 种 烦人 的 令 人 不 安 的 感情 ， 不 知 不 
过 地 逐渐 扩展 到 对 待 其 他 人 身上 :“ 有 什么 理由 可 以 相信 ， 
我 只 十 在 安 德 烈 一 个 人 身上 搞 错 了 呢 ? 一 旦 失掉 了 他 ， 其 
他 还 有 什么 意义 ! ”当然 , 他 并 不 完全 安 于 这 种 想法 ,但 却 也 
不 急于 向 安 德 烈 迈 出 一 步 。 这 不 仅 是 因为 怕 再 一 次 做 错 ， 
而 且 也 感觉 自己 在 儿子 面前 腰 杆 不 那么 硬 :“ 从 我 做 过 的 一 
切 当 中 ， 他 甚至 找 不 出 一 点 值得 尊敬 的 地 方 吗 ? ，…* ” 扼 
延 了 许久 的 同 贰 拉 的 会 面 ， 也 正好 表现 出 了 这 种 矛盾 的 感 
情 : 一 方面 怕 永 远 地 失 去 她 , 落得 个 孤苦 伶 伯 ， 另 一 方面 ， 
每 时 每 刻 又 怕 安 德 烈 离 开 自 己 越 来 越 远 ， 而 走向 安 德 烈 的 
路 ， 要 比 走 同 薇 拉 的 路 来 得 更 重要 。 多 少年 来 ， 他 一 直 努 
力 想 使 安 德 烈 明 白 ， 应 该 怎样 做 人 ， 但 安 德 烈 并 没有 发 现 
这 一 拟 。 怎 么 办 呢 ? 怎样 才能 吸引 住 他 呢 ? 按 他 希望 的 去 


447 


做 ， 还 是 继续 等 待 ” 只 是 再 退 延 下 去 恐怕 他 们 之 间 的 距离 
会 越发 远 了 。 怎 样 才 能 使 安 德 烈 走 欢 呢 ? 只 好 四 面 出 击 ， 
各 方面 都 畔 露 头角 ， 而 这 样 一 来 ， 研 究 的 那 种 药 就 只 好 搞 
一 边 ， 也 归 入 “假如 …… 那 么 ……” 一 类 。 至 于 巷 拉 ， 


象 得 到 他 会 怎么 感觉 ， 因 此 极力 避 开 让 安 德 烈 看 到 自己 单 
独 同 蕉 拉 呆 在 一 起 。 

有 昨天， 薇 拉 根本 没 想到 教授 会 旷 她 去 旅游 点 的 木 是 ， 
管 在 走廊 上 同 教授 碰见 过 几 次 , 但 教授 并 没 跟 她 说 什么 ， 
是 心 不 在 毒 地 从 她 身边 走 过 ， 就 象 每 次 他 决定 回 家 ， 然 
后 再 打 电话 给 她 时 的 情形 一 样 ; 克里斯蒂 安 倒 很 讲究 礼节 ， 
电话 上 只 说 一 名 “我 们 开车 到 家 里 去 接 你 ”, 因 为 阿 纳 尼 亚 
曾经 告诉 过 他 ， 总 机 的 女 电话 员 没 事 老 偷 听 别 人 的 电话 。 
薇 拉 也 知道 了 这 个 情况 ， 所 以 也 并 不 指望 听 到 什么 解释 。 
看 到 实验 员 也 跟着 ， 葵 拉 高 内 的 情绪 稍微 受到 了 些 影 响 。 
还 好 ， 到 那儿 之 后 ， 他 并 没 同 他 们 一 起 吃饭 ， 只 是 不 时 地 
从 汽车 里 走 过 来 ， 问 问 要 不 要 再 拿 过 点 葡萄 酒 。 

克里斯蒂 安 的 表现 , 蕉 拉 觉 得 不 太 正常 他 对 她 说 起 维 
也 纳 的 一 个 教授 刚刚 给 他 寄 来 的 论文 ,然后 又 谈 到 抗 癌 药 。 
但 从 他 微微 额 拌 的 声音 里 ， 从 他 偷偷 看 她 的 眼神 里 ， 薇 拉 
看 得 出 ， 肯 定 有 什么 不 同一 般 的 情况 。 好 象 有 什么 事 没 勇 
忌 告 诉 她 ， 又 象 是 躲避 着 自己 ， 要 不 就 是 不 知道 怎样 才能 
达到 自己 的 目的 。 她 确信 没 必要 去 追问 究竟， 于 是 随便 东 
拉 西 扯 ， 想 使 他 情绪 安定 下 来 。 而 事实 上 ， 他 这 样 的 心神 
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不 定 反倒 使 她 觉得 很 开心 。 在 附属 医院 , 她 显得 不 大 合群 ， 
冷冰冰 的 ， 对 学 生 十 分 严厉 。 看 起 来 关心 的 只 是 收集 更 多 
的 资料 ， 以 致 很 多 人 都 把 她 看 作 活字 典 。 特 别 是 她 从 来 不 
普 对 谁 跟 谁 结婚 显 出 过 兴趣 。 甚 至 在 实验 室 只 剩 她 同 教 
授 两 个 人 的 时 候 ， 她 也 不 喜欢 讲话 ， 只 是 头 着 头 做 教授 让 
她 做 的 事 。 只 有 当 他 们 离开 医院 之 后 ， 才 变 得 活跃 起 来 ， 
不 再 邦 样 克制 自己 ， 拘 束 自 己 ， 就 象 对 待 一 个 跟 她 年 龄 相 
仿佛 的 朋友 那样 ， 什 么 都 说 。 她 讲 别 人 听 不 懂 的 暗语 ， 象 
学 生 似 地 带 着 骂人 的 日 头 裤 ， 孩 子 般 地 撒娇 ， 只 是 她 这 些 
消除 他 们 之 间距 离 、 减 弱 互 相 之 间 拘 谨 的 努力 ， 往 往 得 到 
正好 相反 的 效果 ， 克里斯蒂 安 无 法 同 她 搭 上 茬 儿 。 他 把 这 
归 千 为 年 龄 的 原因 ， 不 管 如 何 努 力 ， 他 总 迈 不 过 某 一 道 无 
形 的 门槛 ， 感 觉 完 完全 全 受制 于 理智 。 不 管 她 做 什么 ， 他 
其 至 高 兴 看 到 她 那儿 童 般 的 天 真 ， 而 他 自己 却 无 论 如 何 都 
觉得 不 自在 ， 甚 至 心里 想 高 兴 一 下 ， 嗜 笑 的 影子 也 会 闪 动 
几 下 之 后 立即 消失 。 尽 管 他 一 直 梦 想 抛 开 一 切 ， 挣 脱 理 知 
的 束 缠 ， 但 却 始终 找 不 到 互相 交流 的 共同 媒介 。 不 管 她 怎 
样 努力 ， 克 里 斯 著 安 依旧 沉默 不 语 ， 只 不 过 这 次 的 沉默 ， 
看 起 来 隐藏 着 更 多 的 内 容 。 时 间 一 分 一 种 地 过 去 ， 他 仍旧 
毫 无 动静 ， 薇 拉 考 虑 还 是 由 她 来 先 开 始 : 
“这 儿 的 空气 真 讨 人 喜欢 ， 葡 萄 酒 也 喝 得 身上 上 暖 烘 烘 
的 ,” 蕉 拉 说 道 。“ 不 知道 为 什么 ， 现 在 好 象 科学 对 我 失去 了 
吸引 力 。 喇 ， 我 可 不 愿意 老 那 样 绷 着 脸 …… 最 好 还 是 跟 我 
讲 讲 你 以 前 认识 过 的 女人 吧 ， 我 一 直 放 不 下 这 件 事 ， 虽 然 
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听 起 来 象 是 傻 话 。 我 还 -一 次 也 没 出 过 国 …… 那 些 巴 黎 或 者 
维也纳 的 女人 到 底 是 什么 样子 昵 ? 有 些 什么 特别 的 地 方 ?7 
”教授 感到 有 些 意 外 : 他 不 原 提 起 过 去 ， 特 别 是 当 着 敏 
拉 的 面 。 国 忆 只 能 越发 加 大 他 们 之 间 的 距离 。 听 到 这 句 问 
适 ,， 他 感觉 客 拉 恰恰 是 在 抱 忽 ， 是 在 瞳 示 他 们 之 间 的 这 种 
距离 。 对 此 克里斯蒂 安 反而 感到 高 兴 : 这 正 投 合 了 他 自己 
的 愿 唱 。 | | 
“ 噢 ， 这 龙 很 早 以 前 的 事 啦 ， 是 在 战 前 ， 你 还 没 出 生 
的 有 时候。 但 是 你 在 电影 上 看 到 过 这 样 的 女人 ， 或 者 也 许 你 
的 祖母 讲 给 你 听 过 …… 当 然 ， 在 那 种 民族 、 肤 色 、 穿 着 、 
口味 混杂 的 情况 下 ， 我 不 想 否 认 ， 我 认识 的 并 不 太 多 ， 当 
肝 我 在 这 方面 有 些 迟 钝 ,” 这 段 回 忆 倒 使 克里斯蒂 安 活跃 了 
起 来 ， 他 想 继续 说 下 去 ， 就 象 吹 来 一 股 平稳 宜人 的 微风 ， 
使 他 的 感情 改变 了 方向 ,“ 那 时 候 人 们 就 象 到 了 贡 界 末日 侯 
的 ， 这 你 很 难 想象 得 出 。 有 人 尖 声 尖 气 拦住 你 的 白 种 女人 ， 
有 上 肌肉 丰满 的 黑人 妇女 ， 有 体态 轻便 的 阿拉 伯 女 郎 ， 有 精 
心 打 扮 的 印度 支那 姑娘 ， 她 们 都 在 等 着 客人 光顾 。 这 是 一 
种 收益 特别 快 的 买卖 ， 钱 能 够 决定 一 切 。 还 有 的 在 橱窗 外 
招揽 生意 …… 向 你 暗 送 秋波 …… 随 后 在 通 往 地 下 室 的 大 门 
或 者 屋 门 边 上 一 倚 , 只 要 你 稍 一 犹 聊 ,立刻 会 对 你 说 一 声 ， 
来 吧 ， 我 教 给 你 !' 过 那么 一 会 儿 , 等 你 精 疲 力 尽 地 走向 大 


街 ， 便 开始 后 做 花 掉 的 那些 钱 。 这 都 是 年 轻 的 有 时候 
“为 什么 你 总 喜欢 说 自己 老 ?? 她 问 闷 不 乐 地 问 道 ,“ 我 
倒 看 不 出 …… 多 


他 们 的 谈话 总 是 不 大 容易 谈 得 起 来 .她 始终 不 能 忘记 ， 
他 究 竞 十 她 的 老师 。 而 他 的 默 不 作 声 ， 不 得 不 使 她 插 酌 日 
己 和 的 词句。 只 有 当 她 勾 起 他 的 话题 时 ， 她 才 试 着 摆脱 这 种 
拘谨 。 

“你 走 华 往 好 处 说 ， 不 过 我 知道 我 是 怎么 回 事 ， 我 知 
道上 日 已 有 什么 感 党 …… 如 果 说 我 还 不 显得 多 么 老 的 话 ， 那 
么 ,我 这 么 大 的 儿子 ,也 足以 说 明 问 题 了 …… ”说 到 这 帮 ， 
殉 里 斯 蒂 安 感到 痛苦 ， 他 希望 永远 结束 这 场 无 法 提 摸 结局 
的 戏 。 他 很 想 让 她 首先 提出 来 他 们 就 此 分 开 ， 因 为 照 他 看 
来 , 微 拉 终究 会 落得 失望 。 而 他 自己 ,尽管 不 时 地 受到 内 心 
诞 页 ， 怨 恨 自 己 缺乏 勇气 ， 但 现状 对 他 却 并 没什么 不 好 。 
她 静 静 地 等 着 他 抬 起 目光 。 克 里 斯 蒂 安 感觉 到 了 这 一 点 ， 
而 且 根 本 无 法 逃避 。 

当然， 过 了 许久 他 终于 说 道 ,“ 我 们 两 个 之 间 的 一 些 
事 ， 应 该 到 了 解决 的 时 候 了 。” 

“什么 事 ?” 蕉 拉 格 格 地 笑 起 来 ， 这 使 他 感到 困惑 不 
解 。 | 
“这 你 应 该 清楚 。” 他 说 着 喝 了 一 - 口 酒 ， 鼓 了 鼓 勇 气 ， 
“ 瞪 ， 我 象 个 迷路 的 小 学 生 。 但 是 我 知道 ,我 很 对 不 起 你 ， 
这 件 事 一 直 压 在 我 心 上 。 我 是 上 了 岁数 的 人 ,” 他 加 重 语气 
说 ,“ 我 应 当 采 取 主 动 ,但 是 我 没 能 这 样 做 ,也 没 想 这 样 做 。 
一 段 时 间 以 来 ， 这 些 事 我 翻来覆去 地 考虑 、 比 较 ， 但 是 得 
不 出 结 采 。 我 头脑 还 算 清醒 ， 我 知道 ， 象 我 这 样 的 年 龄 ， 
好 多 问题 应 该 想得到 。” 
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“那么 你 究 竞 想 要 得 出 什么 结果 呢 ?? 她 有 些 生 气 地 直 
接 问 道 ,“ 我 不 是 小 孩子 ,我 知道 自己 想 要 什么 ,不 要 什么 。 
我 不 习惯 计较 得 失 ， 这 不 值 一 提 。 我 并 不 是 跟 你 作 交 易 。 
这 儿 需 要 计较 什么 呢 ? 我 没 向 你 要 求 任何 东西 ， 什 么 也 没 
要 求 。ooo7? 

“说 的 正 是 这 个 ,” 他 感到 有 些 抱 愧 ,“ 我 最 怕 模 楼 两 
可 、 糊 里 糊涂 的 事 。 也 许 我 这 话 不 太 恰 当 ， 你 对 事情 有 些 


不 负责 任 …… 请 相信 ， 对 我 来 说 这 很 难说 清楚 …… 你 的 前 
涂 。…….” 


“什么 前 途 ? 让 上 帝 作证 ， 究 竟 什 么 前 途 ?” 薇 拉 失 望 
地 问 道 ,“ 你 并 不 需要 承担 任何 责任 ， 我 可 以 向 你 发 驾 。” 

“对 ,可 我 不 能 不 考虑 , 我 …… 不 能 允许 你 为 我 作 牺牲 。 
你 作出 来 的 ， 终 究 是 一 种 辆 牲 。 人 们 知道 ， 或 者 说 猜测 ， 
我 们 是 朋友 ， 但 是 这 种 友情 如 果 是 发 生 在 不 同性 之 间 …… 
当然 ,我 们 可 以 不 管 别 人 怎么 说 ,但 我 们 自己 也 无 法 否认 ， 
至 少 我 是 这 样 感觉 …… 丝 苦 拉 去 世 以 后 ， 你 帮 了 我 很 大 的 
忙 ， 你 强迫 我 ， 可 以 这 么 说 ,又 振作 起 来 ,继续 活 下 去 …… 
而 我 呢 ? 曾经 认为 你 这 样 做 也 许 是 出 于 怜 巾 、 同 情 ， 或 者 
随 你 怎么 说 …… 而 现在 你 已 经 不 再 有 理由 ……” 

“如 果 没 有 实验 员 在 这 儿 ,” 她 爆发 似 地 说 道 ,“ 我 想 ， 
我 其 至 会 去 搂 你 的 脖子 。 你 简直 什么 都 不 懂 。 我 不 是 出 于 
什么 怜 愉 ， 如 果 你 想 把 事情 搞 清楚 ， 这 随 你 的 便 。 如 果 你 
想 让 我 们 两 个 的 关系 到 此 为 止 ， 那 我 从 现在 起 就 可 以 不 再 
多 你 。 是 不 是 要 一 还 一 报 呢 ? 实际 上 你 给 我 的 要 比 我 给 你 
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上 昌 和 多: 

“你 净 说 傻 话 ,” 克 里 斯 蒂 安 嘴 里 这 样 说 着 ， 但 相信 自 
己 至 少 并 不 比 对 方 清醒 。 两 个 人 想 要 说 的 ， 却 都 找 不 出 合 
适 的 词句 ， 双 方 都 感到 再 谈 下 去 已 经 毫 无 意义 。 他 们 的 接 
近来 得 太 罕 然 ， 随 后 ， 对 失掉 理智 的 那 一 时 刻 ， 都 感到 惊 
异 、 盗 愧 ， 就 象 是 经 过 了 -- 场 媒 厥 ， 再 试图 摸索 着 慢 慢 清 
醒 过 来 ， 试 图 适应 新 的 状态 ， 而 同时 却 又 无 法 摆脱 触动 屠 
一 时 刻 的 刺 痛 。 

“我 四 ?” 她 惊异 道 ,“ 你 要 保住 自己 的 名 声 ， 好 。 你 担 
心安 德 烈 ， 对 。 你 怕 我 向 你 提出 结婚 ， 妙 极 了 。 你 怕 等 你 
老 了 ， 我 再 欺骗 你 。 我 知道 ， 都 是 你 的 自尊 心 在 作怪 。 你 
怕 发 现 我 并 不 象 你 了 解 的 那个 样子 ， 我 抢 去 了 你 的 时 间 。 
你 以 为 ， 作 为 教授 ， 就 必须 对 我 做 出 让 步 ， 而 我 还 可 以 继 
续 下 去 。 除 此 之 外 -一 还 有 什么 别 的 ? 重要 的 是 ， 你 打算 
报答 我 ， 不 是 吗 ? 那 好 ， 我 打听 一 下 价钱 ， 我 会 告诉 你 
的 ， 你 用 不 着 担心 。” 

“我 的 上 帝 ， 真 是 不 得 了 1” 克 里 斯 蒂 安 激动 地 喷 道 ， 
“难道 你 让 我 这 个 年 龄 的 人 还 要 向 你 求爱 吗 ?? 

“不 是 ,2” 牧 拉 打 断 了 他 ,“ 为 了 不 让 实验 员 看 出 什么 . 
一 一 我 知道 你 为 什么 带 他 来 ， 我 们 还 是 笑 一 笑 吧 ， 就 象 什 
么 事 也 没 发 生 ， 然 后 再 接 下 去 谈 .” 

“我 一 切 全 清楚 了 ,” 教 授 哮 道 ,“ 你 除了 佩服 我 是 个 孝 
授 和 研究 人 员 以 外 ， 别 的 我 什么 都 不 是 .” 

“不 是 这 样 ,她 一 边 说 着 ， 一 边 把 纸 烟 藏 了 起 来 ,4 阿 


353 


纳 尼 耶 ， 我 们 不 吸 文 烟 西 ? 

实验 员 不 大 高 兴 地 走 了 进来 。 

“给 您 买 什么 烟 昵 ? 

“你 是 怎么 了 ?” 她 生气 地 哮 道 ,“ 难 道 你 不 知道 我 吸 什 
么 烟 吧 ? 

到 这 上 几 ， 谈 话 算是 结束 了 。 教 授 坐 进 汽 车 的 驾驶 上 座 
位 ， 旁 边 是 葵 拉 ， 后 排 是 阿 纳 尼 亚 。 实 验 员 可 惜 那 些 葡萄 
酒 ， 刚 刚 灌 了 沾 嘴 层 就 都 剩 到 了 桌子 上 。 无 可 奈何 地 上 了 
入 不 以 后 ， 教 授 的 后 脑 勺 又 刚好 挡住 了 他 的 视线 ， 于 是 决 
定 干 脆 睡 觉 。 克 里 斯 蒂 安 象 发 疯 似 地 开 着 汽车 狂奔 “还 能 
对 她 说 点 什么 呢 ?” 他 偷偷 曾 了 一 眼 她 那 挂 着 一 丝 冷 笑 的 
爱 。 一 瞬间 ， 他 脑子 里 浮现 出 她 那 时 的 形象 ， 头发 散在 枢 
关上 ， 睡 衣 佑 开 疹 ， 眼 钼 在 同样 冰冷 的 脸 上 短 租 地 流 。 每 
一 句 话 的 背后 ， 都 隐藏 着 一 段 无 名 的 空白 。 我 不 认为 我 下 
翌 了 她 ， 她 也 没有 天 辱 我 。 我 们 每 个 人 都 说 出 了 真情 ， 不 
党 怎样 ， 都 已 经 过 来 了 。 不 知道 以 后 两 个 人 还 能 不 能 见 
面 。 总 之 ， 并 不 征 她 的 过 错 : 是 我 想 要 和 弄 明 白 一 些 事 丽 引 
起 的 谈话 ， 我 应 该 预想 得 到 ， 有 些 结果 很 可 能 并 不 合 我 的 
意 。 遗 健 的 是 竞 这 样 转 巷 地 结束 了 。…… ”这 么 长 时 间 以 
来 ， 这 年 他 们 第 一 次 吵 晓 。 他 忽 地 想到 ， 要 是 给 她 写 信 不 
起 能 表达 得 更 清楚 些 吗 ? 但 这 种 落户 的 想法 ， 至 少 有 一 千 
条 理由 可 以 驳 倒 。 于 是 只 好 对 脑子 里 内 过 的 这 种 念头 报 以 
十 笑 。 事 实 上 ， 使 殉 里 斯 带 安 不 能 原 谨 自己 的 ， 是 那 时 他 
竞 表 现 得 那样 软 缠 ， 甚 至 导 懈 ， 他 竟 对 薇 拉 说 了 一 些 连 他 
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自己 也 不 再 想 提 起 的 东西 。 

现在 ， 下 课 以 后 ， 他 觉得 已 经 等 了 她 太 长 的 时 间 。 如 
果 她 没 象 往常 那样 来 ， 就 是 说 断绝 关系 已 经 成 了 事实 ， 已 
经 肯定 无 疑 。 他 决定 不 再 去 想 这 件 事 的 后 果 ， 而 去 看 克 旱 
斯 蒂 娜 ， 邵 果 还 有 时 间 ， 甚 至 可 以 去 看 看 雷 德 曼 ， 孤独 感 
使 他 在 办 公 室 已 经 呆 不 下 去 。 好 久 以 来 这 样 的 感觉 从 未 象 
现在 这 样 强烈 。 他 不 知道 干什么 好 ， 其 至 连 继续 工作 的 兴 
趣 也 没有 了 ， 鼓 掌声 一 直 在 脑子 里 无 法 驱散 。 仿 佛 置 身 
在 舞台 上 ， 掌 声 还 在 耳 边 不 停 地 响 ， 而 自己 极力 试图 摆脱 
开 它 。* 直 到 昨天， 一 切 还 都 是 清楚 的 ,> 他 想 道 ,“ 我 在 平平 
稳 稳 地 向 前 进 ， 超 脱 于 日 常 琐事 之 上 ，-- 切 都 运转 正常 ， 
生命 就 这 样 无 声 无 息 地 流逝 。 我 一 直 坚 持 不 懈 地 、 专 注 地 
搞 研究 ， 而 同 薇 拉 之 间 模 楼 两 可 的 关系 ， 也 处 在 可 接受 的 
范围 之 内 。 实 际 .上 , 现在 也 并 没 出 现 什么 大 问题 ,我 还 没 沉 
察 到 究竟 是 什么 使 得 这 个 静 静 飘浮 的 气球 向 四 面 八方 爆 
开 ， 让 我 又 回 到 心神 不 定 的 迷 侦 之 中 。 难 道 铸 成 的 事实 ， 
现在 已 经 无 可 挽回 ， 已 经 不 存在 后 路 了 吗 ?? 

薇 拉 下 汽车 的 时 候 ， 冷 冷 地 打 了 个 招呼 ， 用 嘴唇 尖 说 
了 声 “ 谢 谢 ”, 匆 匆 进 了 家 门 。 那 时 他 却 觉 得 就 这 样 结束 -- 
切 倒 也 不 错 ， 免 得 现在 再 想 这 些 事情 “我 已 经 老 了 ， 无 法 
适应 了 , 对 那 种 勃 朗 宁 式 结束 一 切 的 举动 O, 理解 不 了 了 。 
也 可 能 主宰 人 们 活动 ， 主 补 人 们 关系 的 是 另外 一 套 规律 。 


由 捐 用 白 朗 宁 式 手枪 自杀 。 
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而 我 ， 象 刚刚 从 梦 中 醒 来 ， 却 执意 要 按照 自己 的 这 套 道德 
经 ， 按 照 已 经 过 时 的 、 混 乱 不 清 的 真理 去 行事 。” 

他 忽然 感觉 身上 有 些 冷 ， 于 是 穿 上 和 白 罩 衫 , 走出 房 
间 ， 匆 匆 关 上 了 尾 门 。 在 走廊 上 ， 医 生 们 都 共 敬 地 向 他 打 
招呼 ， 他 无 精 打 采 地 向 人 们 点 点 头 。 医 生 们 中 间 没 有 认 
拉 。“ 也 许 我 应 当 叫 她 来 ， 糟 糕 的 是 连 我 自己 也 不 知道 想 二 
什么 .” 他 心神 不 定 地 这 样 想 着 ， 匆 匆 走 进 克 里 斯 蒂 娜 的 病 
” 房 。 考虑 到 种 种 关系 ， 他 不 得 不 把 一 些 朋 友 收 住院 。 每 个 


做 出 某 种 行动 ， 采 取 某 种 态度 ， 来 接待 这 些 人 。 克 里 斯 蒂 
娜 却 是 另外 的 情形 ， 但 他 只 能 象 那 时 那样 对 待 她 。 他 们 已 
经 没有 什么 共同 之 处 ， 将 近 四 十 年 的 空白 , 再 也 无 法 填 
补 。 这 一 结论 两 年 前 他 去 看 她 的 时 候 已 经 得 出 。 唯 一 剩 下 的 
只 是 再 回忆 当时 他 们 共同 度 过 的 上 时光， 这 对 他 来 说 倒是 轻 
而 易 举 的 。 他 进 屋 的 时 候 ， 她 正 站 在 窗 前 忧郁 地 看 着 院子 
里 氮 撕 的 松 枝 。 她 身上 穿着 带 色 的 丝 织 长 衫 ， 衬 托 得 她 更 
加 苍白 。 她 看 上 去 样子 已 经 老 了 ， 们 估 不堪， 只 有 挺 直 的 
身 板 和 骨节 突出 的 两 只 大 手 ， 还 能 使 他 回忆 起 不 久 前 在 森 
林 小 屋 里 见 到 过 的 那个 女人 。 由 此 ， 不 禁 使 他 对 自己 的 年 
龄 也 惊叹 不 止 。 

“怎么 样 ?2 他 声调 低沉 地 问 她 道 ,“ 感 觉 还 好 吗 ?? 

“还 不 错 ,” 说 着 她 坐 到 床上 ， 随 手 解 开 了 衣 带 。“ 不 久 
就 要 把 我 的 脾脏 割 掉 吧 ? 。………” 

他 并 不 是 为 这 来 的 ， 但 又 无 法 对 她 说 明 。 
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“会 完全 恢复 的 ， 你 抵抗 力 很 强 .2 他 说 道 。 
“ 侈 特 让 我 在 这 上 几 果 下 去 ， 怕 是 从 此 就 出 不 去 了 了 。 周 
围 这 么 多 重病 号 ， 简直 受 不 了 而且， 我 一 个 人 也 实在 间 


“这 么 多 年 ， 你 不 一 直 是 一 个 人 生活 吗 ? 你 不 是 已 经 
习惯 了 吗 ?” 

“ 啊 ,” 她 笑 道 ，“ 在 那儿 我 可 以 随便 活动 ， 愿 意 干 什 
么 就 干什么 ， 没 有 任何 人 来 问 我 ， 管 我 。 我 有 那么 多 的 野 


“你 不 在 怎么 办 昵 ? 我 一 直 想 问 你 院 里 养 的 那些 活 


“我 到 这 上 儿 来 的 上 时候， 都 把 它们 放 了 ， 让 它们 自己 去 
找 生 路 。 现 在 也 许 都 跑 散 了 。 我 得 重新 找 一 些小 锥 ， 再 从 
头 开 始 。 只 不 过 我 担心 没有 我 它们 是 不 是 都 能 活 下 来 …… 
它们 还 都 没 习 惯 ， 后 来 一 段 时 间 ， 给 他 们 找 吃 的 是 这 么 难 
…… 一 天 到 晚 我 到 处 去 找 …… 是 我 亲自 把 它们 养 大 的 ， 它 
们 没 了 父母 ， 没 有 我 ， 也 许 早 就 俄 死 了 。 我 费 了 好 大 的 动 
才 从 和 收 人 那儿 讨 换 一 点 奶 。 有 些小 动物 ， 我 是 用 奶瓶 喂 大 
的 。 什 么 野兽 都 有 ， 我 还 养 了 两 只 野 猪 。 我 把 它们 驯服 
了 ， 挺 听话 ， 见 了 我 从 来 不 咬 。 在 它们 身上 下 了 多 大 工夫 
啊 !7 

“没什么 人 能 替 你 干 这 些 事 吗 ?? 

“没有 ， 不 可 能 。 有 些 守 林 人 倒 常 到 我 那儿 去 ， 一 块 
蝎 杯 酒 ， 吸 支 烟 …… 他 们 也 走 了 ， 后 来 一 直 设 再 来 过 。 还 
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有 个 朋友 ， 可 能 你 也 认识 ， 格 尼 伯 ， 是 中 学 时 候 的 同学 ， 
他 境况 弄 得 不 好 ， 在 卖 《 圣 经 >、 旧 书 和 一 些 别 的 小 玩 艺 儿 
os 他 也 靠 不 大 住 ， 再 说 也 没有 多 大 意义 。 我 的 病 不 会 好 
的 ， 那 样 会 白白 给 他 添 麻烦 ……” 

《我 不 是 跟 你 说 过 吗 ? 你 的 病 没 有 任何 危险 ……*” 

“是 啊 ， 我 知道 。 我 以 前 没 想到 你 会 有 这 人 么 大 本 事 ， 
到 了 这 儿 以 后 才 发 现 。 我 在 那 边 生 活 ， 在 另 一 种 人 们 中 闻 
ee 猿人， 和 守 林 人 ， 生 意 人 ， 牧 人 ， 各 种 各 样 的 人 。 实 际 
上 …… 实 际 上 是 我 的 第 二 次 生命 ,我 们 在 巴黎 时 候 的 经 历 ， 
就 好 象 根 本 没有 过 。 我 常常 回忆 起 这 个 城市 ,特别 是 冬天 ， 
夜 好 象 长 得 没有 头 。 当 看 着 自己 裂 开口 的 手 ， 发 臭 味 的 皮 
肤 ， 象 野人 一 样 的 长 头发 ， 吃 着 桌 上 的 李子 干 、 芋 果 干 的 
时 候 ， 常 常 这 样 自 问 ， 我 曾经 是 那样 的 人 吗 ? 我 并 不 后 悔 ， 
也 不 抱怨 ， 只 不 过 确认 一 下 现实 。 我 这 样 想 ， 象 你 这 么 高 
的 地 位 ， 不 是 开玩笑 ,你 能 体会 得 到 什么 叫 第 二 次 生命 吗 ? 
你 是 个 大 人 物 se es 好 

“你 太 计 大 了 ， 克 里 斯 塔 @ ,” 教 授 说 道 ,“ 我 不 是 什么 
大 人 物 ， 只 不 过 是 个 好 的 外 科大 夫 ， 而 且 还 是 比较 而 言 ， 


“你 又 说 傻 话 了 ， 克 里 斯 蒂 安打 断 她 道 ,“ 谁 也 不 会 完 
@ 克里斯蒂 螺 的 孔 称 ， 
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全 跟 过 去 一 样 。 我 事情 太 多 ， 而 且 象 我 这 样 年 龄 ， 干 什么 
事 都 觉得 累 得 快 ， 只 好 慢 慢 地 干 ……? 

“我 不 是 抱怨 你 ， 你 为 我 做 了 很 多 事 。 可 这 上 几时 间 过 
得 这 么 慢 ， 这 么 让 人 心烦 ， 整 天 吃 药 、 吃 药 ， 我 人 都 变 得 
邮 了 …… 在 你 面前 ， 我 简直 安静 不 下 来 ， 不 管 做 什么 ， 老 
是 想到 我 已 经 不 是 从 前 的 我 了 ， 我 简直 成 了 个 野人 ……?” 

“ 别 说 了 ， 克 里 斯 塔 ,> 他 真诚 地 安奈 她 道 ,“ 以 后 我 尽 
量 多 来 看 你 ， 或 者 ， 也 许 我 到 你 那儿 ， 留 下 来 ， 一 直 呆 下 
去 …… 两 年 前 我 第 一 次 到 你 那儿 去 的 时 候 ， 对 你 那些 动物 
挺 害 怕 ， 而 且 你 是 那样 地 看 待 我 ， 不 知道 怎么 …… 后 来 ， 
等 晚上 我 跟 实 验 员 回 来 以 后 才 发 觉 ， 你 并 不 象 我 想象 的 那 
样 sveves 3 

“那样 象 个 疯子 吗 ?” 

“是 的 ， 如 果 你 愿意 这 样 说 的 话 。 我 感到 也 需要 谈 谈 
我 们 之 间 的 一 些 事 ， 但 是 没有 时 间 。 也 不 是 只 我 们 两 个 人 
没 法 谈 ， 不 知道 怎么 说 …… 但 现在 ……” 

“你 们 做 医生 的 最 会 说 谎话 ,” 她 伤感 地 说 ,“ 在 那儿 你 
能 干什么 呢 ? 你 能 整 天 吃 蜂蜜 、 吃 野 果 、 吃 芯 匣 , 吃 生 肉 、 
吃 野 柳 、 吃 草根 妈 ? 你 能 露天 或 者 在 树 上 过 夜 吗 ? 你 能 用 
雪 洗 脸 洗 身子 吗 ? 特别 是 冬天 ， 你 能 受 得 了 吗 ? 你 能 象 那 
些 非法 狩猎 的 人 那样 打 枪 吗 ? 只 有 我 自己 知道 开始 的 时 候 


“我 能 够 象 你 的 狼 那 样 叫唤 ， 我 可 以 向 你 保证 。 我 曾 
经 这 样 做 过 。 至 于 别 的 ， 我 吃 过 者 能 掌 ,我 甚至 吃 过 刺 暗 。 
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我 有 这 方面 的 经 验 ， 吃 和 了 睡 不 是 什么 问题 …… 我 这 一 生 并 
不 是 那么 舒 舒 服 服 过 来 的 。 总 之 ， 你 知道 ， 我 是 多 么 羔 幕 
你 。” 

“有 什么 可 葬 幕 的 ?” 她 笑 道 , 如今， 得 了 癌症 ， 什 么 
都 清楚 了 。 但 以 前 ， 有 多 少 次 我 想 去 找 你 ， 请 你 寥 我 当 你 
的 刀 姆 ， 那 时 候 我 身体 还 拌 结 实 , 在 酒 铺 喝 过 几 杯 酒 以 后 ， 
其 至 能 跟 男 人 打架 ……” 

“什么 癌症 ?” 克 里 斯 蒂 安 不 解 地 问 道 , 你， 癌症 ? 没 
有 的 话 ! 是 我 给 你 开 的 诊断 书 : 包 虫 赛 肿 !? 

她 沉默 了 一 会 几 ， 不 相信 地 打量 着 他 ， 

“那么 ， 什 么 人 才 到 你 这 儿 来 住院 ? ，…… 你 不 要 以 为 
我 会 害怕 …… 我 什么 事 都 经 过 了 ， 剩 下 的 已 经 无 所 谓 。 对 
我 来 说 再 没有 什么 更 惊人 的 新 闻 。 什 么 时 候 开始 疼 起 来 ， 
及 正 我 有 那么 多 野兽 …… 只 要 饿 它们 一 顿 ， 然 后 …*… 用 不 
着 特意 请 !1” : 

“你 真是 疯 了 ,教授 生气 道 ,“ 这 儿 只 有 一 个 肿瘤 科 ， 
其 余 都 是 外 科 。” 

“”“ “你 知道 ， 他 们 都 暗示 给 我 了 。” 最 后 她 承认 道 。 

“不 可 能 。 这 儿 没 有 一 个 医生 会 医道 这 么 差 ， 会 这 么 
素 …… 究 竟 是 谁 ? 或 者 至 少 说 一 说 长 的 什么 样 ?” 

“没什么 意思 。 他 为 我 做 了 件 好 事 ， 而 你 却 要 把 他 直 
出 去 。 我 只 不 过 想 知道 还 剩 多 少时 间 ， 把 余下 的 日 子 再 安 
排 下 , 时 

“好 啊 ， 这 种 愚 春 的 想法 也 钻 到 你 脑子 里 去 了.……"? 
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“你 敢 肯 定 不 是 蚂 ?7 

“我 可 以 问 你 发 将 ， 克 里 斯 塔 ， 这 是 怎么 中 ， 我 的 上 
带 ! 至 少 我 得 知道 一 下 怎么 对 你 说 的 。 约 尔 卡 大 夫 ， 你 们 
病房 的 主治 医生 ， 技 术 不 错 的 ， 不 会 犯 这 样 的 错误 ……。 ” 

“他 问 我 跟 你 是 什么 关系 ， 认 识 你 多 从 了 。 他 说 象 我 
现在 的 情况 ， 应 该 有 什么 说 什么 ， 反 正 也 用 不 着 有 什么 顾 
总 了 。 还 说 了 好 多 这 样 的 话 ， 一 直 说 到 我 颖 了 起 来 。 他 还 
问 为 什么 跟 你 讲法 语 。” 

“我 可 以 把 医院 的 大 夫 都 找 来 ， 你 把 他 指 给 我 看 。 你 
知道 ， 这 对 别 的 病人 影响 很 坯 ,” 

“不 ， 也 可 能 我 理解 得 不 对 。” 她 见 教授 发 了 脾气 ， 想 
收回 原来 的 话 ,。 “如果 他 再 来 ， 能 让 我 惩罚 他 一 下 吗 ?” 

“我 其 至 请 你 这 样 做 。 我 们 两 个 ， 克 里 斯 塔 ， 还 有 什 
么 可 隐瞒 的 昵 ?” 

“ 那 谁 知道 1” 她 伤感 地 说 道 ,“ 我 要 编 一 通 瞎 话 ， 让 他 


日 瞪 口 呆 。 可 隐瞒 的 吗 ? 也 许 有 …… 7 

“ 这些， 融 让 它 留 在 我 们 两 个 心里 吧 ,mw"? 

“ 那 好 ,既然 你 这 样 说 …… 无 非 那 几 个 发 疯 似 的 夜晚 ， 
一 直到 播 进来 萨 宾 。” 


“我 记得 起 来 ,教授 低沉 地 说 道 ,但 我 从 来 没 问 过 
你 ， 你 为 什么 喜欢 上 他 了 呢 ? 现在 ， 吃 了 这 么 多 时 候 的 车 
朱 ， 又 只 剩 我 们 两 个 人 在 一 起 ， 也 许 你 还 能 想 得 出 ，……” 

死 里 斯 蒂 娜 笑 了 笑 ,她 那 被 旦 晒 风 了 歇 变 得 粗糙 的 脸 上 ， 
刊 直 间 显露 出 一 丝 昔日 美静 的 痕迹 。 


361 


“我 给 你 带 来 了 很 大 不 幸 吗 ?她 不 安 地 问 道 。 

这 是 我 唯一 的 一 次 失败 ， 我 也 试 着 找 出 原因 ， 但 设 
有 得 出 结果 。 我 敢 肯 定 ， 当 时 你 跟 我 有 同样 的 感觉 ， 也 是 
那样 神魂 颠倒 ， 几 天 之 后 ， 甚 至 会 认 不 出 我 来 。 怎 么 可 能 
会 是 这 样 呢 ?7 

“ 萨 宾 ， 上 帝 宽恕 ， 我 并 没 爱 过 他 ， 不 管 你 觉得 多 么 
何 怪 。 当 然 ， 我 觉得 他 比 你 漂亮 ……: 7 

“是 的 ， 作 为 男子 ， 我 的 确 长 得 不 美 ,教授 说 道 ,4 其 
尝 有 些 污 上 项 mw 

“不 ，” 克 里 斯 蒂 娜 说 道 ，“ 倒 不 是 因为 这 个 …… 你 
太 没 有 主见 。 你 让 我 决定 一 切 ， 老 是 求 我 什么 ， 但 我 从 来 
不 能 忍受 老 让 别人 请 求 。 就 我 的 日 味 来 说 ， 你 太 没 有 男子 
气 ， 这 一 点 不 让 我 喜欢 。 他 却 一 开始 就 对 我 那样 粗鲁 。 他 
并 没 过 分 注重 我 的 外 貌 ， 他 知道 怎样 能 挑逗 我 ， 怎 样 来 考 
验 我 的 欲望 。 而 我 ， 当 时 是 个 要 强 、 能 干 的 农村 姑娘 。 我 - 
同 你 一 样 ， 是 抛 下 铁 铬 出 来 的 ， 对 一 切 陋 生 的 东西 是 那样 
好 奇 。 萨 宾 非 常 有 钱 ， 是 律师 又 是 议员 ， 而 且 交 游 很 广 。 
他 能 拖 着 我 跟 他 走 ， 这 一 点 让 我 喜欢 ， 听 任 他 怎样 摆布 。 
他 给 我 一 个 广阔 的 世界 ， 而 你 一 一 只 是 局 限 在 一 个 小 小 的 
医院 里 ， 想 搞 你 的 癌症 研究 。 他 不 让 我 说 话 ， 不 允许 我 有 
什么 看 法 。 他 租 了 洛 菜 宫 的 一 角 ， 把 我 带 到 那里 。 他 不 祷 
意 的 是 ， 我 没 保持 住 童贞 。 他 不 许 我 再 同 你 讲话 ， 当 时 就 
是 这 么 回 事 。 而 我 却 不 知道 怎样 才能 讨 他 喜欢 。 那 时 候 ， 
我 无 法 解释 同 你 的 关系 ， 感 到 无 比 盖 耻 。 一 想到 你 ， 想 到 


362 





我 们 一 起 度 过 的 那些 值得 留恋 、 含 悄 脉 脉 的 夜晚 ， 想 到 你 
在 人 们 面前 那 种 含 闭 带 愧 的 样子 ， 我 恨不得 立刻 销 进 地 缝 
去 。 队 一 值得 安 昧 的 是 ， 你 没 殉 我 出 过 任何 主 什 ， 没 骗 
过 我 ， 肉 ， 就 是 这 样 seve 区 

“难道 我 有 时 间 吗 ?教授 振 解 道 ,“ 等 我 弄 明 白 是 怎么 
问 事 ， 等 我 清醒 过 来 ， 你 已 经 不 见 了 …*…*” 

“十 真 的 , 殉 里 斯 。 后 来 我 走 过 好 多 地 方 ,每 到 一 个 新 
地 方 ， 研 离 你 更 远 一 步 。 最 后 ， 他 让 我 累 得 支持 不 住 ， 身 
于 也 给 搞 震 了 。 他 身体 比 我 强壮 。 你 昵 ? 对 我 已 经 没有 意 
多。 我 知道 ， 我 们 不 会 再 见面 ， 你 也 不 会 原谅 我 ……?” 

“后 来 我 也 发 觉 ， 我 们 两 个 并 不 合适 。 对 我 来 说 ， 你 
长 得 太 漂 亮 ， 我 得 放下 自己 的 研究 ， 整 天 守 着 你 。 你 就 象 
一 阵 旋 风 ， 我 没 办 法 把 你 抓 住 ， 把 你 挡住 ， 仔 细 了 内 一 瞧 你 
完 竟 息 谁 ， 究 竟 什 么 样 。 但 至 少 你 是 否 感到 过 幸福 呢 ?? 

“在 的 ,直到 我 熟悉 了 自己 的 路 ,熟悉 了 左右 的 世界 ， 
只 有 这 么 一 段 时 间 。 后 来 ， 我 感到 十 分 孤独 。 对 于 应 酬 ， 
对 于 家 务 ， 对 王 牲 果 、 贻 贝 、 龙 虾 、 鲁 鱼 、 海 胆 ， 对 于 化 
妆 品 ， 整 理 房 间 ， 对 于 他 关于 为 人 处 事 的 训 教 ， 我 感到 厌 
烦 。 我 想 回 家 ， 回 到 乡下 ， 想 把 所 有 的 香槟 酒 一 口气 蝎 下 
去 。 但 对 陕 宾 我 不 能 够 讲 这 些 ， 我 只 不 过 是 他 的 一 个 装饰 
mm， 直到 用 旧 了 ， 不 喜欢 了 ， 便 把 我 委 下 ， 丢 在 旅馆 ，-- 
个 人 弧 弧 单单 。 他 身上 带 着 别 的 女人 的 香水 味 ， 整 天 整 天 
志 兄 不 到 影子 。 我 并 没 同 他 吵 ， 我 合 高 兴 落 得 一 个 人 胡 思 
乱 想 ! 后 来 ， 我 回国 以 后 ， 他 把 我 委 在 一 个 小 别墅 里 ， 又 
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走 了 。 那 时 候 , 我 开始 恨 他 , 也 开始 欺骗 他 。 我 不 是 跟 那 些 
有 身份 的 人 ， 而 是 跟 一 些 农民 ， 后 来 干脆 遇 到 什么 人 跟 什 
么 人 ， 一 直到 战争 开始 。 我 并 不 是 对 他 报复 ， 而 是 对 我 自 
已 向 上 有 疏 的 欲望 进行 惩罚 。 我 感到 自己 颓废 ， 就 连 这 样 的 
辽 落 行为 都 无 法 使 我 得 到 哪怕 是 最 小 的 满足 。 我 只 是 为 你 
感到 羞愧 ,希望 再 见 到 你 。 现 在 我 用 不 着 再 怕 承 认 这 一 点 。 
我 并 不 觉得 我 是 在 讲 我 们 两 个 人 的 事 ， 而 是 在 向 你 叙述 一 
个 平平 常常 的 悲剧 故事 。 你 呢 ?? 她 问 了 一句， 感到 全 身 一 
阵 阵 的 激动 和 疲倦 。 

“我 能 对 你 说 些 什 么 呢 ? 我 对 女人 并 不 是 那么 特别 地 
感 兴趣 ， 至 多 不 过 是 满足 一 下 生理 的 需要 。 我 找 那 些 不 同 
肤色 、 不 同 国度 、 不 同 地 区 的 女人 ， 过 后 好 能 够 轻易 地 把 
她 们 的 名 字 ， 她 们 的 样子 统统 忘掉 。 我 要 想 办 法 利用 一 下 
当时 系 里 的 一 些 名 人 ， 我 感到 不 会 再 在 那儿 呆 多 久 了 ， 国 
为 战争 的 阴影 已 经 发 出 了 威胁 信和 号 。” 

忽 地 ， 他 感觉 仿佛 她 并 不 在 场 ， 一 幕 幕 的 往事 ， 接 续 
不 断 地 展现 在 眼前 场景 有 大 有 小 ， 排 列 得 整整 齐 齐 ， 就 
如 同 在 翻阅 一 本 甚至 可 以 背 得 出 的 旧书 。 使 他 高 兴 的 是 所 
有 这 一 切 还 都 在 ,不 管 是 成 功 还 是 失败 ,而 且 是 这 样 的 多 。 
因此 , 在 他 孤独 的 日 子 里 ,又 能 有 丰富 的 回想 内 容 了 。 他 将 
仔细 地 小 心 权 要 地 按照 细节 和 先后 顺序 进行 分 类 ， 就 象 是 
一 个 组 合 模型 的 小 学 生 ， 生 怕 手 中 的 小 棒 不 当心 会 丢掉 一 
根 。 

“ 那 时 候 ， 甚 至 空气 里 都 充斥 着 马鞭 的 味道 。 生 活 ， 
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欢笑 ， 爱 情 ， 工 作 ， 直 到 思想 都 被 纳 人 到 军队 进行 曲 的 旋 
律 妆 中 。 这 种 疯狂 会 导致 什么 结果 呢 ? 那 时 候 我 曾经 这 样 
日 亲 ,” 殉 里 斯 蒂 安 次 信 ， 这 并 不 是 什么 新 的 发 现 , 但 他 乐 
于 再 一 次 重复 ， 以 便 不 使 思想 再 转 到 别 的 方面 。“ 几 年 以 
厂 ， 除 了 军 审 ， 除 了 发 号 施 令 者 ， 难 道 还 会 有 别 的 人 存在 
三 ? 在 德国 一 一 希特勒 到 处 被 供奉 、 被 神化 ,被 绝对 服从 ， 
他 甚至 在 规划 一 千年 的 蓝图 。 但 是 ， 同 样 一 个 德国 人 ， 例 
林家 尔 曾经 说 过 :给 还 活着 的 人 树 碑 立 传 就 意味 着 害怕 
让 人 。 我 不 明白 究竟 发 生 了 了 什么， 但 是 为 数 众多 的 人 们 ， 
硬是 被 压 进 一 个 统一 的 模子 ， 不 再 允许 有 什么 个 性 。 这 种 
声 京 不 能 不 让 人 蛆 战 心 惊 。 那 种 把 毒药 一 滴 滴 偷 偷 倒 进 咖 
啡 倒 进 饭菜 的 时 代 已 经 过 去 了 ， 毒 药 却 以 一 种 新 的 形式 。 
再 波 或 者 泛 着 新 鲜 油墨 气味 的 纸张 到 处 充斥 着 ”他 觉得 在 
她 面前 讲 这 些 显得 有 些 可 笑 ， 但 他 感到 有 必要 说 这 些 话 。 
当 他 单独 一 个 人 回潮 往事 的 时 候 ， 为 了 不 把 记忆 里 的 材料 
一 下 了 于 用 完 ， 往 往 边 回忆 ， 边 评论 。 而 现在 ， 脑 子 里 出 现 
十 形象 , 么 跟着 便 是 一 连 串 的 词句 , 连 他 自己 也 无 法 阻止 。 
“这 些 词句 把 你 潭 没 ， 不 知 不 觉 地 腐蚀 着 你 ， 一 直 渗 
入 到 你 的 灵魂 ， 使 你 的 感觉 麻木 。 人 们 变 得 谨 小 慎 微 ， 吕 
天 心目 己 , 象 是 锁 住 了 的 保险 箱 , 却 又 忘掉 了 开 箱 的 号 码 。 
为 了 发 泄 不满， 到 处 乱 踩 乱 涂 ， 变 得 什么 也 不 相信 ， 什 么 
也 不 期 待 ， 什 么 也 不 要 求 ， 什 么 也 不 知道 。 生 活 ， 精 神 ， 
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秩序 ， 已 经 是 一 片 混乱 。 表 面 看 到 的 ， 只 是 大 喊 大 叫 的 语 
， 前 线 的 步伐 ， 摆 取 一 切 的 狂热 ， 任 意 呼喊 和 编造 的 口 
号 和 谈 言 有 多 少 人 不 想 逃 避 ， 不 想 沉默 ， 不 想 摆脱 这 种 
难 忍 的 滋味 和 欺骗 ? 但 是 只 靠 个 人 毫 无 办 法 。 我 一 心 埋头 
于 工作 ， 来 逃避 这 一 切 ， 吉 到 出 现 法 国 将 被 攻占 的 形势 。 
于 是 我 回 到 国内 ， 那 时 候 国家 开始 解体 ， 一 部 分 领土 被 瓜 
分 。 在 全 国 掉 转 枪 口 之 后 ， 我 志愿 去 了 前 线 。 我 要 用 亲身 
的 行动 恢复 自信 心 ， 战 胜 恐 惧 和 导 居 ， 使 自己 感到 我 还 活 
着 。 我 仇恨 希特勒 造就 的 这 个 世界 ;一 切 好 的 、 有 个 性 的 
东西 统统 被 磨灭 、 被 取消 了 。 我 也 想 为 铲除 这 个 可 恶 的 时 
代 献 出 一 点 力量 。 一 个 脏腑 的 被 病菌 感染 了 的 世界 ， 这 就 
是 当时 的 情况 ,你 呢 ?” 他 又 问 了 一 句 , 如 果 她 再 沉默 不 语 ， 
他 觉得 完全 有 理由 就 此 走 开 。 

“战争 使 我 们 交 了 朋友 ,” 她 说 道 ,“ 不 管 你 会 觉得 多 
么 奇怪 。 萨 宾 已 经 没有 别 的 路 可 走 ， 只 能 靠 自己 的 积 攻 过 
活 。 引 起 奢 动 的 重大 诉讼 案件 再 也 没有 了 。 到 那 时 为 止 我 
并 不 了 解 他 ， 也 不 知道 他 的 亲属 ， 他 的 财产 ， 而 当时 各 种 
各 样 请 求 帮助 的 人 却 踏 破门 槛 :兄弟 、 伯 叔 、 堂 表 素 ， 从 
他 们 那儿 我 才 了 解 到 我 们 是 什么 人 。 他 表现 得 那样 慷慨 ， 
其 至 在 我 面前 说 他 变 得 太 挥霍 。 战 后 ， 为 了 “ 铁 卫 军 ” 案 
件 ， 萨 宾 象 其 他 人 一 样 ， 被 指控 资助 坎 卫 军 ， 而 被 捕 。 事 
实 是 ， 战 前 他 同 ' 铁 卫 军 :的 首领 奥 尔 迪 亚 努 上 尉 一 起 打 过 
猪 。 至 于 说 到 资助 ， 无 论战 前 还 是 战 后 ， 特 别 是 战 后 ， 不 
管 谁 来 ， 他 都 照样 给 钱 。 得 我 可 以 肯定 ， 他 并 没 有 参加 他 
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们 那 一 伙 。 因 为 我 知道 ， 自从 米 哈 拉 盖 让 他 搞 竞选 ， 我 一 
直 眼 他 在 一 起 。 第 一 审 很 容易 地 过 来 了 ， 第 二 审 就 遇 到 了 
麻烦 。 两 个 奥 尔 迪 亚 努 的 副手 编造 了 各 种 欠 人 听闻 的 说 
言 ， 他 们 自己 无 法 证 明 这 是 事实 ， 但 萨 宾 也 拿 不 出 证 据 否 
定 。 而 那 时 他 们 是 两 个 人 ， 而 且 处 在 原告 的 地 位 。 我 只 番 
下 一 个 人 ， 便 去 找 亲 威 。 可 那 时 大 家 见 了 我 都 象 生 瘟疫 似 
的 ， 好 象 根本 不 认识 我 是 谁 。 他 们 曾经 冷眼 看 待 我 这 个 到 
过 巴黎 的 农村 姑娘 ， 而 现在 恨不得 永远 不 再 见 到 我 。 他 们 ] 
心里 尽管 这 样 ,但 却 忘 不 了 跑 来 顺手 奉 羊 ,把 东西 都 偷 走 。 
后 来 ， 我 知道 萨 宾 死 了 ， 就 把 东西 都 卖 掉 ， 钦 到 那个 森林 
的 木屋 里 。 我 只 留 下 了 书 、 金 币 、 画 和 几 件 别 的 东西 。 而 
后 ， 各 种 各 样 的 客人 把 这 些 也 都 拿 走 了 ， 最 后 只 剩 下 书 ， 
我 都 藏 到 了 阁楼 上 。 你 简直 都 想象 不 出 那 是 什么 样 的 生 
活 ! 开始 的 时 候 ， 我 一 直 活 ， 疾 得 连 话 都 说 不 出 。 这 样 孤 
孤单 单 ， 简 直 怕 得 要 命 。 但 我 什么 人 也 不 愿意 见 ， 这 才 慢 
慢 地 跟 野 普 打 上 了 交道 。 人 们 说 我 是 疯子 ， 都 躲 着 我 。 我 
倒 愿意 这 样 ， 落 得 谁 也 不 来 打扰 。 有 几 个 胆 大 的 ， 想 来 看 
看 究竟 ， 我 就 放出 狗 去 咬 他 们 。 萨 宾 的 一 个 姊妹 ， 过 去 因 
为 我 出 身 门 第 不 高 ,一 直 瞻 不 起 我 ,她 到 我 那儿 去 的 时 候 ， 
狗 几乎 把 她 的 衣服 产 成 碎片 。 后 来 我 慢 慢 就 习惯 了 ， 浙 浙 
忘掉 了 过 去 的 一 切 。 我 的 体格 帮 了 我 的 忙 , 还 有 那些 动物 ， 
只 有 夜晚 才能 重新 见 到 巴黎 、 罗 马 、 柏 林 那 些 大 城市 对 
到 那 时 为 止 的 生活 ， 我 试图 找 出 解释 ， 但 结果 一 种 也 没 找 
到 。 后 来 ， 慢 慢 地 我 了 解 了 森林 的 秘密 ， 也 认识 了 周围 -一 
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些 邻 居 。 有 时 候 我 也 出 来 走 走 。 辐 外 面 的 接触 使 我 记 起 了 
不 少 往事 。 于 是 我 喝酒 ， 随 便 同 什么 人 一 起 做 傻 事 ， 然 后 
义 回 到 自己 家 ， 回 到 那些 动物 那儿 。 我 想 了 些 什 么 ， 我 是 
怎么 话 过 来 的 ， 用 不 者 对 你 讲 。 那 些 同 我 一 起 干 出 陡 落 行 
为 的 人 们 ， 对 我 来 说 毫 无 价值 ， 我 甚至 看 不 到 他 们 究竟 什 
么 模样 。 只 不 过 这 样 的 时 刻 又 使 我 回忆 起 过 去 的 日 子 ， 使 


我 静心 地 回想 …*… 真 难以 想象 我 会 变 成 这 个 样子 ， 喝 酒 、 
角 野 变 人 一 伴 地 生活 …… 简 直 见 鬼 ! 既然 变 得 这 样 ， 思 想 


还 有 什么 用 处 昵 ? 一 个 护林 人 ， 送 给 我 一 个 手提 式 收 音 
机 。 好 多 次 我 听 到 过 你 的 讲话 。 当 我 知道 你 有 那么 多 头衔， 
你 是 那么 个 大 人 物 的 时 候 ， 我 对 从 前 自己 的 所 作 所 为 感到 
羞愧 。 我 给 你 写 了 信 ， 让 你 来 看 看 我 。 当 时 只 不 过 那样 说 
说 而 已 ， 我 知道 你 是 不 会 来 的 。 有 时 候 ， 就 象 又 回 到 了 过 
去 ， 那 时 候 的 生活 ， 那 时 候 发 生 的 事情 ， 那 时 候 认 识 的 人 
们 ， 又 都 一 样 一 样 地 浮现 在 我 的 眼前 。 两 年 前 ， 我 撒谎 说 
我 病 了 。 当 时 你 表现 得 那么 冷淡 ， 毫 无 反应 ， 你 讨厌 我 ， 
或 者 说 瞧不起 我 。 我 最 后 一 次 叫 你 来 的 时 候 ， 我 知道 ， 我 
就 要 死 了 ， 我 要 把 一 切 都 告诉 你 ， 不 只 是 我 现在 对 你 讲 的 
这 些 ， 不 管 你 会 怎样 对 待 我 。 那 时 候 我 就 象 叉 回 到 了 青年 
时 代 ， 我 还 不 愿 放 弃 我 的 美 允 和 青春 …… 

“我 对 你 什么 坏 意 思 都 没有 过 ,” 克 里 斯 落 安 连 信 解释 
说 ,“ 你 还 留恋 过 去 ， 而 我 却 不 愿意 去 想 它 ， 这 正 是 因为 
对 于 我 没 做 到 的 一 切 ， 找 不 到 合适 的 解释 。 我 把 自己 的 锁 
抛 向 蜗 远 的 未 来 ， 而 且 两 只 手紧 紧 把 在 上 面 ……” 
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“但 最 远 的 未 米 大 死 ， 如 果 我 理解 得 不 错 的 话 。” 死 里 
斯 蒂 娜 说 道 。 

“当然 ， 但 是 在 一 直到 达 那 儿 的 路 上 ， 我 都 按照 目 己 
的 计划 作 了 标记 。 时 间 过 得 是 这 样 快 ， 这 样 单调 ， 这 样 容 

多 混 靖 不 清 ， 只 有 笋 我 的 计划 才能 看 得 出 颜色 。?” 

“比如 现在 ， 你 可 以 告诉 我 说 ， 我 生活 过 来 的 这 段 时 
则 已 经 过 去 了 ， 这 并 不 是 一 场 梦 ， 或 者 随 你 怎么 说 …… 但 
是 对 我 来 说 ， 根 本 不 存在 什么 钟点 ， 星 期 ， 年 月 ， 有 意义 
的 只 有 季节 。 我 盼 划 冬天 快 点 过 去 ,是 因为 可 怜 那 些 动 物 。 
等 行 着 夏天 是 因为 它 会 带 来 雨水 …… 冬 天 ， 那 些 狼 简 直 让 
和 人 仿 透 脑筋 ， 它 们 一 刻 也 不 肯 安静 ， 据 六 ， 蹦 跳 ， 想 要 跑 
出 去 。 那 时 候 ， 我 担心 那些 乌 ,在 邻居 那里 替 它 们 做 了 窝 ， 
浆 避 它们 在 那儿 不 习惯 。 在 这 儿 ， 整 天 是 钟点 ， 规 则 ， 弄 
得 我 简直 没 办 法 。 面 在 那 边 ， 没 有 别 的 兴趣 ， 只 感到 需要 
盈 现 点 什 么 特别 的 东西 ， 需 要 知道 我 一 后 一 直 在 追求 的 究 
葛 赴 什么 。 但 是 ， 象 我 这 样 的 年 龄 ， 追 求 的 又 可 能 是 什么 
呢 ? 当 我 感 掀 这 么 疲倦 ， 这 么 精 疲 力 尽 的 时 候 ， 还 能 追求 
什么 昵 ? 你 没有 过 这 种 坐立不安 ， 不 知道 如 何 是 好 ， 觉 得 
再 也 不 能 忍受 下 去 的 感觉 吗 ?” 

教授 用 一 种 伤感 的 眼光 看 着 她 说 道 

“假如 你 知道 了 我 经 历 的 事情 , 你 就 会 没 兴 趣 到 这 儿 来 
了 叹 ?” 他 有 意识 地 改换 了 话题 。 

“这 我 和 全 有 认真 考虑 过 ,” 她 承认 道 ,“ 过 几 天 我 再 告 
诉 你 。” 


369 


教授 急忙 看 了 看 表 ， 吃 惊 道 : 

“ 精 糕 ， 又 晚 了 。 老 是 这 么 爱 忘 事 。 对 不 起 ， 克 里 斯 
塔 ， 我 还 会 来 看 你 的 。” 

“非常 感谢 ”她 激动 地 说 道 。 她 告别 时 的 微笑 ,又 使 
教授 脑子 里 闪 过 那个 美丽 的 但 是 十 分 遥远 的 面 影 。 对 于 她 
的 诚 司 ， 克 里 斯 带 安 感 到 有 些 难为 情 ， 但 对 她 讲话 时 的 坦 
率 又 觉得 有 些 羡慕 。 

“在 村 子 里 ， 我 去 买 煤油 的 时 候 ， 你 知道 那些 年 轻 人 
跟 在 我 后 边 喊 什么 吗 ?” 她 又 加 了 一 句 。 

“太太 克里斯蒂 娜 ， 

家 里 猪 油 变味 啦 ……? 

她 说 最 后 几 句 话 的 上 时候， 教授 已 经 走 到 走廊 上 ， 因 为 
离 得 远 了， 没有 昕 见 。 他 不 愿 再 听 到 她 的 话 ， 仿 佛 对 他 自 
己 那 时 的 感情 ， 对 自己 的 恼怒 和 痛苦 ， 感 到 盖 愧 。 而 这 一 
切 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 曾 经 逐渐 变 得 淡漠 ， 变 得 可 笑 。“ 有 
些 行 动 ， 有 些 事情 ， 用 不 着 语言 ， 不 必用 话 表达 出 来 。 是 
的 ， 是 这 样 。 对 于 她 的 话 ， 我 没有 任何 补充 ， 我 同 她 之 间 
一 些 心照 不 宣 的 细节 ， 已 经 成 为 过 去 。 但 是 ， 不 ， 不 是 合 
适 的 时 机 ， 这 一 切 好 和 象 并 不 是 被 她 过 去 的 经 历 弄 脏 的 …，… 
无 论 如 何 也 不 应 该 说 出 来 …… 多 么 辛辣 的 讽刺 ， 我 们 不 能 
带 着 自己 的 真实 面目 死去 ， 而 不 得 不 把 美的 东西 ， 用 语言 
涂 上 一 层 污 垢 。” 一 时 ， 一 种 莫名 其 妙 的 寒意 搜 住 了 他 ， 不 
由 得 打 了 几 个 冷战 ， 企 图 摆脱 开 羞 愧 夹杂 着 痛 若 的 感觉 
从 她 现在 的 相貌 ， 他 看 到 了 自己 。 身 体 渐 浙 地 枯 杭 了 ， 和 上 生 
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命 在 不 知 不 觉 中 慢 慢 失 去 ， 越 来 越 靠近 另外 的 一 个 时 空 。 
“身体 美 失去 了 一 一 但 却 留 下 了 智慧 ， 这 是 日 历 上 写 的 区 
句 。 最 好 是 没有 …… 科 学 应 读 不 使 你 碰壁 碰 得 这 样 重 ， 不 
使 你 跌 进 所 有 的 、 而 只 是 那些 无 法 避免 的 陷 坑 。 科 学 应 该 
让 你 看 到 自己 怎样 慢 慢 耗 尽 ， 在 它 面 前 ， 你 应 该 发 觉 自己 
是 如 何 渺小 ， 自 己 的 知识 是 如 何 的 局 限 。” 

他 下 意识 地 开 开 了 办 公 室 的 门 ， 顺 手 拿 起 一 只 酒 瓶 ， 
仿效 地 喝 了 起 来 。 弧 独 感 象 一 股 寒气 ， 与 热流 同时 漫 信 了 
他 的 肌体 。 他 不 知道 该 做 些 什么 。 打 字 员 已 经 把 他 新 编写 
的 《外 科学 的 几 个 章节 打 好 送 来 。 他 并 不 想 去 校 阅 ， 也 无 
意 动 手 整理 已 经 推迟 许久 的 关于 痛 症 的 专 论 。 材 料 、 插 图 
他 都 已 收集 齐全 ， 图 片 也 都 理 好 了 顺序 ， 但 他 却 无 法 开 
6。 尽 管 这 里 包括 了 他 长 期 积累 的 经 验 ， 但 他 却 感觉 这 一 
切 都 无 关 紧要 。 他 想 要 的 是 药 ， 是 抗 癌 片 ， 其 余 的 一 切 ， 
无 非 是 连 他 自己 也 不 相信 的 空话 。 书 只 不 过 是 空头 许诺 的 
代替 品 ,就 如 同 那些 让 人 听 哇 了 的 应 双 的 诺言 ,不 过 又 多 了 
一 本 书 ， 仅 此 而 已 。 而 他 写 这 本 书 ， 更 多 是 为 了 安 德 烈 ， 
但 化 验 工 作 却 进展 缓慢 ， 化 验 员 漠 不 到 材料 来 同时 进行 几 
种 组 合 的 试验 。 除 此 之 外 ， 他 也 不 能 拿 出 这 么 多 动物 作 试 
验 ， 而 且 也 没 精力 去 跟 别 的 教授 讨价还价 ， 求 他 们 借 给 一 
些 仪器 。 所 有 的 人 当中 只 有 斯 皮尔 曼 是 乐观 的 ， 因 为 看 到 
一 些 动物 身上 的 肿瘤 开始 消退 ， 而 另外 一 些 则 毫 无 变化 。 
殊不知 他 忘记 了 最 后 几 次 试验 得 到 的 也 是 同样 的 结果 ， 而 
比例 数字 并 没有 什么 增长 。 
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他 听 到 有 项 门 声 ， 却 并 不 急于 去 开 : 不 管 是 谁 ， 来 得 
也 都 太 迟 了 。 对 他 来 说 ， 困 惑 的 时 刻 已 经 过 去 ， 刚 刚 开始 
感到 舒心 如 意 ， 束 忒 然 ， 没 有 任何 一 种 想法 再 能 引起 心理 
的 反响 。 出 平 意料 ， 来 的 并 不 是 他 急切 等 待 的 芍 拉 ， 而 是 
尧 德里 亚 努 。 衣 着 讲究 、 兴 致 勃 勃 的 考 德里 亚 努 ， 一 进门 
便 先 祝 贺 克 里 斯 蒂 安 的 讲课 。 而 克里斯蒂 安 是 直到 课 抉 结 
东 的 时 候 ， 在 第 三 排 椅子 上 ， 在 部 洛 拉 副 教授 旁边 发 现 他 
的 。 那 时 ， 克 里 斯 蒂 安 本 想 向 他 打招呼 ， 让 他 上 明白 自己 看 
见 了 他 ， 而 且 照 理 在 这 之 后 应 读 把 他 请 到 办 公 室 ， 但 由 于 
讲话 的 激动 情绪 ， 竞 忘掉 了 这 一 切 。 现 在 ， 克 里 斯 蒂 安 本 
打算 向 他 道 鞭 ， 但 见 他 那 情绪 饱满 、 高 高 兴 兴 的 样子 ， 孝 
又 放弃 了 这 个 念头 。 

“有 什么 值得 好 提 的 ?克里斯蒂 安 说 道 ,他 们 知道 ， 
考试 的 时 候 我 不 会 要 求 这 些 的 ， 是 些 进 不 了 大 纲 的 东西 。 
除 此 之 外 ， 我 觉得 倒 有 必要 提醒 你 ， 你 面前 的 这 些 人 ， 他 
们 期 待 的 是 诚 明 道义， 谅解 ， 或 者 说 对 于 世界 的 某 种 看 
法 。 他 们 需要 的 是 奋斗 ， 他 们 还 在 成 长 ， 他 们 需要 真理 。 
而 我 呢 ， 是 个 孤独 的 人 ， 有 时 候 也 需要 解脱 一 下 …… 我 没 
有 什么 可 失掉 的 ， 也 并 不 想得到 什么 ”他 最 后 无 意 说 出 
的 几 名 话 ， 事 实 上 是 对 考 德里 亚 努 那天 晚上 建议 的 回答 。 
他 知道 ， 考 德里 亚 努 正 是 为 这 个 来 的 。 如 今 已 是 弄 得 满 城 
风雨 ， 人 们 都 在 纷纷 猜测， 克里斯蒂 安 ， 克 列 楚 ， 还 是 某 
某 人 ? 直到 那 时 ， 是 肯定 还 是 否定 ，-- 直 会 两 边 手 扎 ， 每 
一 种 选择 ， 都 能 找 出 足够 的 解释 理由 。 而 现在 出 乎 考 德里 
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亚 努 意 想 的 却 是 一 个 简单 的 否定 回答 。 

“ 克 列 楚 到 处 散布 对 你 的 坏话 ， 作 为 回答 ， 我 认为 您 
已 经 开始 了 反击 ! 今天 的 讲课 ， 就 是 最 有 力 的 证 明 *……” 

“遗憾 的 是 不 得 不 让 你 失望 。 那 天 晚上 的 事 我 考虑 了 
很 入 ， 但 不 是 因为 这 件 事 我 才 作 了 决定 。 我 拒绝 了 ， 我 沉 
得 这 样 是 做 对 了 ,….… 只 不 过 对 你 ， 感 到 有 些 抱歉 。” 克 里 斯 
蓝 安 尽量 显 出 有 礼 瑶 的 样子 。 事 实 上 他 并 没 说 谎 ， 考 德里 
亚 努 给 他 的 印象 并 不 坏 ， 也 许 正 是 由 于 不 少 人 讨厌 这 个 
人 。 克 里 斯 蓄 安 并 不 怀疑 对 方 的 诚意 ， 但 不 管 怎样 却 并 没 
有 感到 有 什么 需要 同 他 共同 承担 的 义务 。 

“也 许 等 到 快 六 十 岁 的 上 时候, 我 也 有 权 把 时 间 用 于 一 种 
爱好 。 莞 唐 ， 自 私 , 随 你 怎么 说 。 但 这 对 我 来 说 是 合适 的 ， 
我 已 经 没有 力气 再 耗费 自己 的 精力 ， 没 有 ， 这 一 章 已 经 完 
全 结束 了 。 也 许 到 了 一 定 的 时 候 ， 你 就 会 极力 在 自己 身上 
寻找 无 法 从 别处 得 到 的 东西 。” 

“您 说 得 不 错 ,， 不 过 问题 并 不 是 那么 绝对 。 谁 也 没 想 
让 您 放弃 科学 ， 恰 恰 相 反 ， 甚 至 在 经 费 方 面 ， 也 会 尽力 给 
”您 帮助 。 进 行 科 学 研究 是 要 化 钱 的， 而 经 验 告 诉 我 ， 到 目 
前 为 止 ， 所 有 当 领 导 的， 都 这 样 做 了 。 您 得 到 的 不 过 是 完 
全 应 读 得 的 那 一 部 分 。 您 完全 有 权 这 样 做 -……? 

“不 ,” 克 里 斯 蒂 安 打 断 他 道 ， “权力 和 专心 搞 事 业 完 
全 是 两 码 事 。 这 儿 ， 在 实验 室 ， 没 有 什么 讨价还价 。 外 来 
的 和 干预， 各 种 口号 ， 在 已 经 被 证 明 为 真理 的 事实 面前 是 毫 
无 用 处 的 。” 
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“但 真理 需要 和 党 钱 去 发 现 它 ,” 考 德里 亚 努 又 强调 说 ， 

“感谢 你 的 好 意 ， 但 我 还 是 坚持 ， 不 要 把 我 拖 进 去 。 
一 个 好 的 外 科 恬 生 ， 学 者 ， 并 不 会 自然 而 然 是 个 好 的 学 院 
院 长 ， 不 能 下 这 个 保证 。 对 于 做 人 的 工作 ,调配 安排 他 们 ， 
评判 是 非 ， 我 没 这 个 兴趣 。 如 果 说 ， 随 便 这 么 设想 ， 一 切 
完 完全 全 都 由 我 来 决定 ， 那 倒 可 以 再 考虑 考 虚 ,” 克 里 斯 带 
安 的 口气 并 不 是 特别 坚决 。 他 看 得 出 ， 谈 话 无 非 是 重复 过 
去 的 内 容 。 问 话 也 好 ， 答 话 也 好 ， 没 有 任何 新 鲜 东 西 ， 只 
不 过 考 德里 亚 努 显得 更 急迫 ， 而 且 透 露出 一 种 掩饰 得 十 分 
巧妙 的 不 满 。 他 有 些 急 不 可 耐 了 ,已 经 不 象 原先 那么 自信 。 

“很 遗憾 ,” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 克 列 楚 并 不 这 样 考虑 ， 
他 到 处 说 您 的 坏话 。 你 们 在 实验 室 的 谈话 ， 已 经 尽 人 此 
和 1 ” 

“这 完全 是 他 的 事 ,” 克 里 斯 蒂 安 强 忍 住 惯 怒 回答 道 ， 
“但 这 什么 也 改变 不 了 。 不 过 ， 我 们 还 是 要 弄 清 楚 ， 并 不 
是 我 们 自己 选择 ， 不 是 我 们 两 个 ， 也 不 是 克 列 楚 ， 我 们 什 
么 也 决定 不 了 ， 这 样 白白 浪费 时 间 是 毫 无 意义 的 。 让 我 感 
到 奇怪 的 倒是 ， 别 人 总 是 比 我 自己 更 清楚 我 该 怎么 做 。 不 
管 怎么 说 ， 已 经 告 一 段落 了 。 还 是 喝 上 一 杯 酒 ， 那 样 你 会 
觉得 世界 更 干净 些 ， 时 间 也 会 过 得 更 慢 些 …… 我 们 自 以 为 
是 什么 了 不 起 的 人 物 ， 有 什么 用 处 呢 ? 我 们 什么 也 不 是 。 
克 列 楚 ， 我 是 不 会 找到 他 头 上 的 。” 

考 德里 亚 努 满心 不 高 兴 地 听 他 说 ;不 知道 他 是 在 开 玩 
笑 ， 还 是 讲课 时 的 那 股 劲头 还 没 平息 ， 还 要 在 这 儿 继 续 亲 
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明 他 没有 完全 明确 的 观点 。 考 德里 亚 努 注视 着 他 的 两 只 手 ， 
但 小心 费 愤 地 拿 起 杯子 ， 看 看 是 否 干净 的 样 千 ， 举 杯子 的 
姿势 ， 活 象 一 个 机 邦人 在 取出 一 种 放射 性 的 物质 。 这 与 他 
一 及 当 态 不 顾 用 词 走 否 讲究 的 说 话 ， 形 成 了 强烈 的 对 照 。 
他 觉得 克里斯蒂 安 是 一 个 不 可 提 摸 、 难 以 对 付 的 人 物 ， 对 
化 总 是 不 知道 从 哪儿 人 人手 ， 怎 样 才能 触 和 到 他 的 过 敏 神经 。 
以 前 ， 在 一 次 十 分 友好 的 谈话 当中 ， 考 德里 亚 努 曾经 恭维 
地 称呼 他 “院士 同志 ”， 不 料 他 却 突然 发 起 火 来 “为 什么 
你 不 电 我 工会 委员 同志 ? 这 不 是 个 更 广泛 、 有 着 几 百 万 会 
员 的 组 织 吗 ? 这 样 我 会 更 感到 高 兴 ， 更 感到 光荣 。” 现 在 的 
这 次 讲课 ， 按 照 计 划 应 该 讲 胃 部 外 科 手 术 。 考 德里 亚 努 来 
三 诛 ， 定 抱 寿 一 稍 双 网 的 目的 ， 克里斯蒂 安 的 课 上 ， 通 常 
总 少不了 要 讲 一 讲 最 新 消息 ， 另 一 方面 ， 课 后 同 他 的 谈话 
髓 也 不 容 推迟 了 。 克 列 楚 已 经 赢得 了 地 盘 ， 而 克里斯蒂 安 
却 显 得 丝毫 也 无 意 竞 争 。 如 果 现 在 再 不 推进 刺激 一 下 ， 自 
乙 的 和 布 望 怠 有 可 能 落空 。“ 亲 一 一 爱 的 考 德里 亚 努 ,” 多 尔 
茶 什 蒂 拉 着 长 长 的 舌 颤 音 对 他 说 ,，“ 如 果 你 不 想 办 法 坚持 ， 
这 起 你 目 己 的 事 。 不 过 到 头 来 历届 院 长 的 肖像 ， 就 不 会 有 
你 的 了 1” 

助教 们 已 经 把 图 片 挂 好 ， 幻 灯 机 也 带 来 了 。 但 克 里 斯 
营 安 教授 看 了 看 教室 ， 同 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 交 换 了 几 句 ， 
却 开 始 谈 起 别 的 来 ; 

“关于 骨 部 手术 ， 我 已 经 讲 过 不 下 好 几 百 次 ， 把 你 们 
能 在 讲义 上 找到 的 东西 再 在 这 儿 重复 一 遍 ， 对 我 来 说 当然 
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是 非常 容易 的 。 但 是 关于 人 ， 关 于 人 的 精神 需要 ， 医 生 的 
道德 、 尊 严 和 真理 ， 就 我 所 能 感到 的 这 一 切 , 近 六 年 以 来 ， 
我 这 将 是 第 一 次 谈 到 。 有 些 人 去 找 精神 分 析 学 家 ， 虎 诚 的 
教徒 们 靠 同 上 帝 镍 悔 ， 而 我 们 呢 ? 那 就 让 我 们 把 心里 想 的 
都 原原本本 、 毫 不 隐 讳 也 不 转弯 抹 角 地 互相 谈 出 来 吧 ! 我 
已 经 上 了 年 岁 ， 我 决定 从 我 自己 开始 做 起 ， 但 是 ……” 

考 德里 亚 努 无 法 否认 ,自己 也 喜欢 听 , 也 给 他 鼓 了 掌 ， 
而 且 对 他 能 够 主 宁 听众 的 能 力 感到 羡 幕 。 但 使 考 德里 亚 努 
无 法 理解 的 是 ， 在 他 自己 的 课 上 ， 他 用 了 同样 的 语言 ， 后 
样 的 离 题 发 挥 ， 为 什么 却 得 不 到 预想 的 结果 呢 ? 为 什么 人 
们 不 相信 他 呢 ? 他 仔细 研究 了 克里斯蒂 安 教 授 的 姿势 ， 语 
调 ， 不 得 不 承认 ， 教 授 能 够 准确 无 误 地 控制 自己 ， 甚 至 一 
次 也 没 提 高 过 嗓音 ， 比 同 他 现在 面对面 坐 在 一 起 还 要 显得 
平静 得 多 ， 真 象 谣 传 的 那样 生病 了 吗 ? 还 是 象 副教授 弗 洛 
拉 说 的 那样 ，“ 他 对 什么 都 已 经 无 所 谓 , 常 常 忘记 眼前 站 的 
是 谁 ， 或 者 自己 是 干什么 。 看 起 来 他 到 教堂 去 做 神父 会 来 
得 更 合适 些 。” 当然， 弗 洛 拉 对 教授 没什么 好 感 , 但 他 说 的 
这 些 也 并 不 是 完全 不 着 边际 。 

“您 尽 可 以 否定 他 一 千 次 ,” 考 德里 亚 努 坚持 说 ,，“ 只 
有 您 无 所 谓 的 样子 才能 帮 克 列 楚 的 忙 。 您 怎么 能 这 么 轻易 
就 退出 呢 ??” 

“如 果 他 再 这 样 说 ， 我 就 到 法 院 去 告 他 ， 而 且 请 你 去 
作证 人 . ”克里斯蒂 安 十 分 认真 地 说 。 

“我 很 敬佩 您 ,” 考 德里 亚 努 笑 道 ,“ 您 真有 点 罗曼 落 
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更 的 味道 ， 就 象 古 代 骑 士 那样 地 看 待 格斗 、 胜 利和 失败 。? 

“我 真 想 让 你 看 看 病人 。 自 从 我 妻子 死 了 以 后 ， 冶 症 
告诉 了 我 许多 许多 事情 。 这 些 病 人 会 说 服 你 …… 一 个 四 个 
孩子 的 妈妈 ， 那 边 一 位 医生 ， 再 过 去 ， 三 个 年 轻 的 工程 师 
es 难道 还 有 什么 别 的 事 值得 白白 浪费 时 间 吗 ?” 

“对 ， 一 点 也 不 错 。 只 不 过 对 于 那些 由 于 种 种 原因 进 
行 不 了 研究 ， 被 迫 限 制 自己 的 发 展 ， 甚 至 放弃 科学 的 人 来 
将 ， 这 仅仅 是 个 微不足道 的 比例 。 上 昨天 我 磁 到 了 塞 尔 布 大 
夫 ， 他 在 病毒 学 方面 有 出 色 的 成 就 。 他 向 克 列 楚 抱 怨 说 ， 

需要 一 些 器 械 ， 克 列 楚 对 他 说 ，' 你 在 这 儿 喀 喀 有 什么 

用 ! 如 采 你 想 让 自己 满意 的 话 ,到 医院 去 ,照看 病人 去 吧 !? 
克 别 楚 根 本 不 懂 人 们 需要 什么 。 相 反 , 您 却 能 帮助 这 些 人 ， 
因为 您 热爱 研究 事业 。” / 

“他 们 应 该 去 找 党 组 织 , 谁 不 让 他 们 去 讲 呢 ?不 管 怎 样 ， 
我 的 这 点 热情 远 远 不 能 满足 他 们 。 假 如 我 还 能 活 一 千年 ， 
我 倒 觉 得 有 义务 去 作 各 种 各 样 的 探索 试验 ， 而 现在 ……” 

考 德里 亚 努 没有 立刻 回答 ， 每 次 他 都 要 接 在 克里斯蒂 
安 这 面 顽固 的 墙 上 ， 但 他 自己 在 这 方面 也 并 不 示弱 。 南 列 
楚 要 容易 对 付 得 多 ， 而 对 克里斯蒂 安 ， 一 定 得 想 出 点 新 鲜 
化 样 。 克里斯蒂 安 有 自己 的 声 望 ， 著 作 ， 研 究 。 跟 克 列 楚 
入 们 已 经 习惯 了 ， 尽 管 还 不 能 算 一 个 糟糕 的 组 织 者 ， 但 年 
轻 人 也 需要 机 会 ， 时 间 不 等 人 。 但 现在 ， 看 来 坚持 也 是 没 
用 ， 于 是 他 不 慌 不 忙 地 端 起 杯 ， 慢 慢 喝 着 ， 而 克里斯蒂 安 
却 在 微笑 :他 记 起 荔 波 先 戒 酒 时 波 先 说 的 话 : “我 是 研究 公 
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共 卫 生 学 和 的， 我 可 以 以 公共 卫生 学 专家 的 身份 告诉 你 ， 我 
们 周围 的 一 切 ， 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 都 受到 了 污染 ; 水 、 
花 、 房 屋 、 街 道 、 人 、 塑 像 等 等 。 我 自己 也 受 了 污染 。 不 
管 什 么 形式 的 污染 ,物质 的 还 是 精神 的 ,都 让 我 感到 恶心 ， 
而 酒 却 恰恰 能 治 这 种 恶心 。?” 

“我 为 你 的 退出 感到 遗憾 .” 考 德里 亚 努 准备 要 走 。 

“不 ， 我 只 不 过 改变 了 射击 的 方向 。 我 从 来 也 没有 真 
正 退 出 过 ， 我 不 得 不 时 常 把 研究 停 下 来 ， 这 就 是 证 明 。” 

萎 德 里 亚 努 刚 走 ， 教 授 便 一 下 子 半身 进 拱手 椅 里 ， 两 
祭 妥 伸 到 梨子 上 ， 就 这 样 呆 了 好 久 。 也 不 知 为 什么 ， 他 党 
得 倒 很 心安 理 得 。 可 能 是 因为 讲课 的 时 候 他 尽力 想 讨 安 德 
下 的 喜欢 ， 也 可 能 因为 他 一 边 讲话 一 边 心里 断言 ， 他 的 所 
有 理想 ， 都 是 这 样 有 活力 。“ 只 不 过 年 龄 .……? 

有 旧 光 渐 浙 消 失 了 ， 周 围 的 一 切 似 乎 变 得 通红 ， 击 气 斥 
显得 那样 低 ， 那 样 沉重 ， 就 象 夏季 暴风 雨 来 临 的 前 夕 。 他 
忽然 发 觉 考 德里 亚 努 在 他 身 弯 “他 不 是 刚才 已 经 走 了 蚂 ?” 
他 这 样 自问 着 。 他 们 仿佛 在 一 种 黄色 的 发 条 的 液体 里 向 前 
走 着 ,一 边 绕 过 不 断 变换 颜色 的 古怪 确保 开始 是 红色 ， 接 
着 式 了 棕色 ， 最 后 竟 慢 慢 变 成 黑色 。 他 觉得 脚下 打滑 ， 不 
断 : 也 嘴 着 粗 气 。 液 体 变 得 越 来 越 夭 稠 ， 简 直 技 不 动 腿 。 确 
堡 桩 越 长 越 高 ， 竞 弄 得 他 找 不 到 路 ， 而 且 变 换 了 的 颜色 ， 
也 搞 得 他 头 党 目眩 。 而 考 德里 亚 努 却 沉 着 地 、 轻 松 地 在 背 
后 推 着 他 ， -一 会 儿 向 左 ， 一 会 儿 向 布 。“ 应 该 有 个 出 日 ,” 
他 对 考 德里 亚 努 说 道 , “这 块 地 方 我 好 象 很 就 。” 而 考 德 里 
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亚 努 却 脱 掉 衣 服 ， 坐 在 奋 堡 群 中 间 不 知 为 什么 会 出 现 的 -一 
个 泥 坑 里 。 沽 德里 亚 努 笑 着 ,丝毫 没有 生气 的 样子 。 这 时 ， 
克里斯蒂 安 教 授 抛 开 他 ， 继 续 往 前 走 ， 直 到 撞 上 一 堵 坚硬 
的 墙 ,奇怪 的 是 液体 却 照 旧 能 够 毫 无 阻碍 地 穿 过 墙 去 。“ 也 
主 应 该 向 后 退 。” 他 心里 想 道 ,但 向 后 又 艰难 地 走 了 一 段 路 
之 后 ， 眼 前 依旧 是 一 堵 相 仿佛 的 墙 。“ 也 许 还 是 应 该 向 前 
走 ……” 他 一 边 想 着 , 一 边 大 声 喊 道 : “上帝 啊 ,难道 你 不 明 
月 这 元 亚 性 增生 吗 ?” 考 德里 亚 努 仍然 训 不 在 意 地 笑 着 ,一 
边 用 手 对 他 指 一 指 细 胞 壁 。 他 接着 说 道 ,“ 你 不 明白 吗 ? 我 
和 专家， 是 真 的 ， 这 儿 是 癌 细 胞 的 内 部 ， 我 熟悉 它 的 颜色 
和 结构 : 此， 这 是 细胞 核 ， 这 方面 我 是 内 行 .,”“ 不 ， 根 本 
不 定 ,” 考 德里 亚 努 说 道 ,“ 只 要 我 在 这 儿 ， 完 全 不 可 能 是 
这 样 ， 这 种 情况 可 以 完全 排除 .” 他 感到 绝望 ,于 是 企图 弄 
依 增 壁 ,一 边 大 声 喊 道 :“ 你 不 明白 我 们 是 在 什么 地 方 吗 ??” 
钊 种 琛 色 的 液体 ， 慢 慢 涨 高 起 来 ， 没 了 脚 踩 ， 大 腿 ， 腰 ， 
直到 身体 一 点 也 动弹 不 得 。 而 那些 奇怪 的 满 身 班 点 的 而 保 
群 ， 却 不 停 地 增生 ， 跳 动 , 紧 紧 抵 着 那 堵 墙 壁 。“ 也 许 集 它 
能 够 得 救 。” 他 鼓舞 自己 道 。 但 他 想到 呆 的 地 方 ,知道 只 能 
到 下 一 个 细胞 ,而 后 再 到 另外 一 个 ,一 直到 无 穷 无 尽 .“ 药 ， 
应 该 是 试验 它 效 用 的 时 候 了 。” 他 这 样 想 着 ,不 觉 陷 开 了 眼 
瞳 。 脑 子 里 还 留 着 最 后 一 个 影像 ， 考 德里 亚 努 轻松 地 往 前 
走边 向 他 做 手势 让 他 跟 上 ， 而 他 自己 还 在 高 声 喊 叫 ， 
“难道 你 不 明白 吗 ?” 

他 昕 到 一 阵 敲 门 声 ， 这 才 如 释 重 负 ， 立 刻 跳 起 来 ， 去 
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开门 。 是 阿 纳 尼 亚 ， 

“对 不 起 ,” 他 道歉 说 ，“ 我 已 经 项 了 好 久 了 ， 没 有 别 
的 办 法 ,让 您 一 个 钟头 以 后 去 开会 ,我 没 能 想 出 办 法 对 付 。 
您 不 舒服 吗 ? 您 出 汗 了 , 连 蜡 衫 都 湿 了 。 要 不 要 叫 人 来 ?” 

“不 ， 用 不 着 ,” 教 授 说 , “我 感觉 好 极 了 。 你 想象 不 
到 吧 ， 这 次 我 要 去 。” 

“给 您 者 杯 崭 啡 皮 ?” 

4“ 好， 者 一 杯 吧 ， 今 天 我 还 没 怎么 喝 呢 。?” 

实验 员 走 后 ， 他 用 力 挤 了 挤 两 只 眼皮 ， 突 然 眼 前 出 现 
一 队 士 兵 ， 排 列 整 齐 地 在 尘土 中 向 前 行进 ， 而 他 自己 ， 在 
队伍 后 边 ， 坐 在 一 辆 救护 车 里 ， 心 里 知道 这 是 一 条 没有 尽 
头 的 路 。“ 每 次 到 了 紧急 时 刻 ， 生 死 关头 ， 就 要 我 出 头 解 
决 。 我 是 在 后 边 ， 比 较 平静 的 地 方 ， 但 有 了 危险 还 是 需要 
我 。 命 运 真是 反复 无 常 ! 一 二 一 ,一 二 一 …… 步 伐 , 泥 疗 ， 
尘土 ， 积 雪 ， 白 天 ， 黑 夜 。 只 有 向 前 ， 仿 佛 被 伤 痛 的 串 叭 
推动 着 ， 一 直 向 前 ， 无 法 脱 开 这 一 致 的 节奏 。 奇 怪 的 是 ， 
当 他 力图 忘掉 自己 是 在 什么 地 方 的 时 候 ， 行 军 中 一 直 重 复 
的 口令 声 ， 却 越发 清晰 地 出 现在 篇 海里 。 


十 四 


本 年 四 月 五 日 ， 星 期 六 
今天 我 在 走 电 上 碰 到 了 克里斯蒂 安 教 授 同 志 。 他 看 见 
我 , 三 步 两 步 走 到 我 眼前 , 当 着 许多 医务 人 员 和 病人 的 面 ， 
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对 我 进行 了 百般 呵斥。 z 

“只 ， 卡 纳 里 斯 ,” 他 对 我 旷 道 ,， “如果 再 计 我 抓 到 仿 
多 管 职责 以 外 的 闲事 ， 休 议和 囊 想 再 在 我 的 医院 采 下 去 1” 

“我 的 任务 是 什么 我 很 清楚 ,而 且 一 直 在 尽心 地 完成 ,” 
我 回 谷 他 说 ,， “可 您 自己 上 别人 的 当 , 这 跟 我 有 什么 关系 !” 

“你 应 该 放 聪 明 扣 ,不 昕 我 的 没 你 的 好 处 。 ”他 这 样 威 
胁 我 ， 但 我 并 不 示弱 ， 于 是 回击 他 说 : 

“您 这 样 平 白 无 故 在 这 上 儿 当 众 批评 我 ， 您 应 该 对 我 的 
名 营 损 失 人 负责 。?” 

“如 果 我 告诉 你 批评 你 的 原因 ， 那 么 ， 那 就 是 你 在 这 
个 医院 最 后 听 到 的 几 名 话 。 以 后 请 你 不 要 再 对 病人 发 表 什 
么 评论 意见 ， 而 县 ， 照 规 第 你 应 该 老 老 实 实 呆 在 自己 那 
儿 。 

他 不 容 我 申辩 ， 气 呼 呼 地 走 了 。 他 一 直 是 这 样 蛮横 行 
事 ， 正 象 医院 监督 委员 会 的 一 位 女 主 任 形 容 旧 时 军队 里 的 
长 官 那样 : “ 跟 我 说 话 的 时 候 , 要 闭 上 你 的 嘴 。” 但 我 心里 悄 
悄 地 说 :你 不 用 这 样 神气 ， 要 是 你 知道 你 儿子 的 内 衣 、 袜 
于 还 有 别 的 赃 证 都 在 我 这 上 儿 一 一 这 都 是 用 现 钱 买 来 的 ， 而 
且 交 给 我 这 些 东 西 的 人 ， 随 时 都 可 以 对 你 儿子 的 强奸 罪 ， 
对 你 的 家 教 不 严 罪 起 诉 一 一 管 保 有 你 好 看 的 ! 我 可 以 肯 
和 定 ， 这 个 实验 员 阿 纳 尼 亚 同 志 ， 这 个 策 蛋 和 奴仆 ， 一 定 记 
住 了 这 件 事 。 我 要 想 办 法 把 他 和 弄 到 个 生地 方 ， 好 好 整 他 一 
里 。 后 来 我 在 大 街 上 碰 到 了 他 ， 他 正 送 一 具 尸 体 去 作 解 
误 。 他 看 见 我 ， 停 下 车 ， 倒 先 冲 我 开 了 腔 ， 
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“ 咀 ， 怎 么 样 ,你 这 条 骨 鼠 ?” 他 出 言 不 进 道 。 我 没有 
别 的 招数 ， 只 好 吓 号 了 他 几 句 。 他 说 我 简直 太 条， 跨 鼠 不 
是 骂人 的 话 ， 是 米 哈 依 大 公用 的 词 。 但 我 对 他 说 ， 不 管 怎 
样 ， 他 是 个 傻瓜 。 他 听 了 之 后 ， 况 要 用 死尸 往 我 身上 丢 ， 
可 见 对 死去 的 人 他 也 毫 无 尊敬 可 言 。 我 不 忆 于 同 他 一 般 见 
识 ， 便 结束 了 这 场 谈话 。 他 请 我 去 喝 杯 啤酒 ， 我 不 能 受 他 
的 贿赂 ， 落 下 把 柄 ， 讲 好 我 自己 付 钱 ， 并 且 约 定 以 后 要 把 
事情 彻底 谈 清 楚 。 看 起 来 他 是 有 点 害怕 了 。 这 次 成 功 又 给 
我 增加 了 勇气 ， 于 是 我 又 去 找 弗 尔 卡 舒 同志 ， 就 是 跟 克 里 
斯 蒂 安 同志 讲 外 国 话 的 那个 女 同 志 。 我 请 她 告诉 我 ， 从 什 
么 时 候 ， 在 什么 地 方 ， 在 什么 环境 下 ， 认 识 这 位 教授 同志 
的 。 她 对 我 态度 特别 好 。 她 告诉 了 我 这 些 之 后 ， 说 我 是 个 
性 感 男人 ， 并 且说 一 个 星期 以 后 ， 等 她 做 完 脾 切除 手术 ， 
再 请 我 找 她 ， 到 那 时 ， 她 要 把 一 切 都 告诉 我 。 

请 看 她 说 的 部 分 内 容 ， 她 说 小 时 候 就 认识 克里斯蒂 安 
同志 ， 跟 他 是 中 学 同学 ， 那 时 候 他 就 企图 强奸 她 。 难 怪 他 
儿子 也 有 这 样 的 恶习 。 在 柏林 的 时 候 ， 她 跟 他 关系 密切 ， 
那 时 候 他 学 医 ， 她 在 德国 一 个 军队 学 校 里 进修 法 文 。 在 这 
儿 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 搞 上 了 一 个 希腊 女人 ， 贝 娜 洛 芭 ， 她 
在 那儿 有 一 座 针织 工厂 。 后 来 又 跟 一 个 意大利 女人 鬼混 ， 
这 个 女人 就 跟 阿 纳 尼 亚 同 志 一 样 ， 动 不 动 就 张嘴 加 人。 她 
已 婚 心 强 ， 把 教授 从 另外 那个 女人 那里 硬 夺 了 过 来 。 后 
来 另外 那个 女人 又 搞 上 了 个 希腊 人 ， 名 字 我 记 不 清 了 ， 但 
肯定 是 个 干 船 运 的 ， 很 久 以 前 演 过 的 一 部 描写 奴隶 制 时 期 
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故事 的 美国 电影 的 主角 ， 好 象 就 是 这 个 名 字 。 最 后 事情 怎 
么 结束 的 ， 她 也 不 知道 。 但 后 来 教授 到 了 伦敦 ， 从 那儿 又 . 
到 美国 去 了 ， 在 美国 他 看 到 了 人 们 怎样 在 准备 战争 。 在 这 
之 后 他 就 回国 了 ,但 是 被 医院 开除 了 。 后 来 他 志愿 去 前 线 ， 
在 那儿 也 是 搞 特 务 活动 ,不 知道 在 谁 搞 , 但 这 并 不 难 猜 到 。 
后 来 的 那些 匪徒 集团 ， 我 曾经 同 他 们 进行 过 斗争 ， 而 他 却 
帮助 了 他 们 。 我 们 结束 谈话 的 时 候 ， 她 提 了 几 个 问题 ， 请 
我 好 好 考虑 。“ 为 什么 他 几 次 三 番 到 国外 ?是 谁 叫 他 去 的 ， 
什么 目的 ? 为 什么 能 隐藏 得 这 么 巧妙 ? 为 什么 在 这 儿 辐 谁 
都 不 来 往 ? 为 什么 恰恰 对 于 癌症 ， 这 个 全 世界 都 瞩目 的 问 
题 ， 这 么 感 兴趣 ?他 同 那 个 希腊 女人 生 的 儿子 现在 在 哪儿 
呢 ? 他 是 不 是 去 看 儿子 呢 ? 他 的 这 个 儿子 在 哪儿 工作 ? 干 
什么 工作 ? 教授 走运 的 是 ,” 这 位 女 同志 说 道 ，“ 上 边 有 人 
支持 他 ,不 然 他 早 就 下 来 了 。” 但 上 边 的 这 个 人 究竟 是 谁 ， 
以 致使 得 克里斯蒂 安 同 志 如 此 有 侍 无 恕 ， 如 此 放肆 地 呵斥 
别人 ， 而 且 把 医院 的 工作 人 员 ， 其 中 还 包括 几 个 行为 端正 
坚持 真理 的 同志 ， 都 变 成 了 他 的 奴仆 ? 

我 急切 地 等 待 着 下 一 个 星期 。 这 期 间 我 又 发 现 了 几 条 
新 闻 。 克 里 斯 蒂 安 同志 已 经 好 久 没 有 同班 奈 德 斯 卡 同 志 申 
会 了 .这 位 女 同 志 倒 看 不 出 有 什么 ,而 他 却 显 得 垂 头 形 气 。 
结论 有 可 能 是 班 奈 德 斯 卡 决定 甩 掉 这 个 老头 子 ， 或 者 她 同 
另外 的 跟 她 年 龄 相当 的 男人 在 一 起 的 时 候 ， 被 当场 抓 住 ， 
于 是 他 决定 放弃 她 。 我 没 能 打听 出 有 什么 反应 。 萨 乌 大 夫 
同志 对 我 说 ,他 没 给 他 们 举 旱 烛 , 他 们 哪怕 一 天 做 爱 三 次 ， 
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也 不 关 他 的 事 ， 他 从 来 不 过 问 别人 的 私生活 。 持 这 种 省 不 
关心 的 态度 ， 当 然 不 会 发 表 任何 评论 。 但 他 这 是 从 谁 那儿 
学 来 的 呢 ? 约 尔 卡 大 夫 同 志 说 道 : “我 说 小 伙 子 ,我 还 想 从 
教授 那儿 学 点 东西 ， 他 在 外 科 方面 那 是 没 话 说 的 ， 他 的 一 
双手 简直 可 以 起 死 回 生 。 但 是 在 女人 方面 ， 我 用 不 着 跟 任 
何人 学 ， 我 自己 满 能 对 付 ， 所 以 说 ， 这 种 事 不 关 我 什么 。 
我 们 自己 还 有 更 需要 关心 的 事 ， 因 此 用 不 着 替 别 人 瞎 操 
心 。” 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 同 志 的 意见 ， 从 来 是 使 我 感 兴 超 
的 ， 因 为 他 同 教授 最 接近 。 我 去 找 他 的 时 候 ， 他 正在 讲 笑 
活 : “市 场 上 有 个 壮 壮 实 实 的 农民 , 手 里 拿 着 一 个 装 得 鼓 吉 
豪 秦 的 门 袋 ， 在 头顶 上 抢 来 抢 去 。 有 人 看 见 了 就 问 他 ， 
袋 里 装 的 是 佬 么 ， 他 说 是 老鼠 。 那 你 这 是 干什么 呢 ? 我 要 
把 它们 转 晤 ”再 往 下 我 没 听 清 ， 也 没 弄 明白 ,但 克 里 尚 大 
夫 说 ， 讲 得 很 成 功 ， 别 的 人 也 都 张 着 大 嘴 傻 笑 起 来 。 杜 米 
特 列 斯 库 大 夫 又 说 道 ,“ 你 们 听 另 外 一 个 故事 ; 城 里 发 现 了 
一 幅 不 知 多 少年 以 前 的 圣 像 , 一 些 美国 人 想 要 把 它 买 下 来 。 
可 我 们 的 神父 呢 ， 不 知道 该 要 多 少 钱 。 卖 蚊 还 是 要 卖 
的 ……?” 我 没 兴趣 继续 呆 下 去 ， 这 些 人 老 是 喜欢 讲 这 些 东 
西 于 是 我 又 去 找 尼 十 拉 大 夫 。 我 直截了当 地 问 他 ， 我 知道 
他 对 事情 是 持 一 种 批评 眼光 。“ 这 些 人 丹 ,在 爱情 方面 都 有 
严格 的 计划 ,不 是 说 找到 谁 就 是 谁 > 约 内 斯 库 同 志 对 我 说 ， 
要 是 她 听 到 什么 ， 就 马上 告诉 我 。 但 她 说 这 是 一 对 拆 不 散 
的 各 癌 ， 两 个 人 刚好 对 路 。 情 况 就 是 这 样 ， 难 道 还 需要 让 
整个 医院 来 谈论 他 们 吗 ? 最 后 ， 我 只 问 了 普 洛 丹 大 夫 同志 
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的 意见 ， 他 说 道 ，“ 我 没 …… 没 什么 特别 的 看 法 ,教授 还 年 
弛 ， 精 力 充 沛 ， 班 奈 德 斯 卡 旷 ， 更 是 正 爱 打扮 约 年 纪 。 不 
开会 的 时 候 ， 我 们 无 非 都 是 干 这 些 事 。? 

在 走廊 上 我 又 遇 到 了 阿 纳 尼 亚 ， 他 奉 着 一 条 狗 。 我 以 
为 他 会 放 狗 过 来 耽 我 ， 但 他 并 没有 马上 这 样 做 ， 相 反 ， 寺 
友好 地 冲 我 笑 了 笑 ， 

“我 要 告诉 你 个 好 消息 ,” 他 对 我 说 道 ，“ 听 了 这 个 消 
息 管 保 你 会 高 兴 得 去 上 吊 。 我 听 说 教授 决定 调 一 部 分 人 到 
农村 分 院 去 ， 这 儿 的 人 事 编制 太 大 了 。” 接 着 他 说 他 要 在 孝 
授 跟 前 替 我 说 句 好 话 ， 让 教授 把 我 派 到 瓦 列 地 区 的 勒 兢 采 
依 去 当 实验 员 ,到 那儿 换 换 脑筋 。“ 在 那儿 要 是 不 能 讨 领导 
的 喜欢 ， 就 是 你 是 科学 院 院士 ， 也 要 被 整 得 忘记 自己 姓 什 
么 。 一 个 月 以 后 我 去 看 你 ,给 你 打 打 气 。” 

我 是 会 服从 工作 需要 的 ， 我 还 从 来 没 拒绝 过 交 给 我 的 
任务 。 但 是 我 在 这 儿 已 经 建立 了 小 家 庭 ， 如 果 不 是 指名 让 
谁 去 的 话 ， 我 当然 很 想 留 下 。 

“你 替 我 说 去 吧 ， 不 过 我 也 有 条 消息 告诉 你 ， 听 了 管 
保 让 你 也 站 不 定 。 你 还 以 为 我 整 天 在 睡 大 觉 四 ? 我 已 经 收 
集 了 一 些 关于 你 的 材料 ， 你 不 过 是 别人 用 来 擦 x x 的 一 块 
破 布 。 关 于 我 们 这 位 尊贵 的 可 爱 的 领导 ,我 手头 更 有 材料 。 
我 可 以 去 瓦 列 地 区 的 勒 赫 采 依 ， 而 你 们 两 个 昵 ? 顶 走运 也 
不 过 是 到 精神 病院 。” 

“ 凭 你 就 能 够 般 掉 一 个 大 科学 家 码 ?” 他 问 道 。 

“他 发 现 的 那 点 东西 ， 我 也 发 现 了 。” 我 回答 说 。“ 退 
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一 步 说 ， 过 去 的 错误 姑且 可 以 原谅 ， 但 现在 的 昵 ? ……” 

“就 是 因为 这 个 才 要 把 你 弄 走 ”他 大 声 喀 喷 着 , 接 下 
去 又 说 了 一 大 堆 难 昕 的 话 。 而 我 提醒 他 关于 教授 包子 的 事 ， 
顿时 ， 他 象 只 蜗牛 似 的 不 言语 了 。 后 来 他 说 ， 如 果 我 把 衣 
服 交 给 他 ， 他 可 以 原谅 我 。 不 过 我 只 对 他 说 了 衬衣 ， 而 袜 
子 、 三 角 裤 还 有 那 份 证 词 ， 等 过 了 这 道 难关 ， 到 适当 的 时 
机 再 抛 出 来 。 他 让 我 明天 就 把 东西 给 他 送 去 ， 因 为 明天 教 
授 不 在 。 瞧 ， 我 把 我 的 这 个 最 危险 的 敌人 也 整治 服 帖 了 。 

我 还 发 现 ， 今 天 系 办 公 室 开 了 会 ， 教 授 也 参加 了 。 看 
得 出 ， 群 众 熏 论 的 压力 有 时 也 会 迫使 他 走 上 正路 。 从 尼 古 
拉 同 志 那 儿 我 了 解 到 ， 他 好 象 是 发 了 言 。 然 后 我 又 问 了 奥 
秦 斯 库 教 授 同志 的 实验 员 。 他 说 他 的 领导 好 象 是 这 样 说 的 ， 
“克里斯蒂 安 已 经 陷 进 坑 里 一 只 脚 。 他 严厉 地 批评 了 所 有 
的 事 。 由 此 可 见 考 德里 亚 努 教授 已 经 掌握 住 了 他 。: 思 个 月 
之 内 他 就 会 被 整 垮 ， 留 下 的 只 不 过 是 一 段 回 忆 而 已 。 这 样 
一 来 年 轻 人 就 可 以 放心 大 胆 了 …… 可 怜 的 克 里 斯 ， 一 生 一 
直 是 这 人 么 天 真 1” 对 此 我 倒 有 不 同 看 法 : 不 是 天 真 ， 而 是 虚 
伪 ， 是 象 过 去 那些 年 月 里 有 过 的 招摇 模 骗 。 俗 话说 ， 鱼 找 
鱼 ， 是 找 是 ， 看 看 周围 就 知道 他 是 什么 人 : 阿 纳 尼 亚 一 一 
上 骗子， 恶棍 ， 杜 米 特 列 斯 库 同志 一 一 对 现实 不 满 牢 又 满腹 
的 一 个 阶级 敌人 ， 约 尔 卡 大 夫 同 志 一 一 精神 不 正常 ， 安 德 
烈 同志 ， 他 的 儿子 一 一 白 阁 ， 未 成 年 的 腐化 分 子 。 教 授 的 
朋友 当中 唯一 行为 端正 、 头 脑 清醒 的 人 ， 是 考 德 里 亚 努 孝 
授 。 只 有 考 德里 亚 努 教授 的 健康 思想 ， 才 能 给 他 指出 正确 
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的 道路 ,我 泼 掉 了 班 奈 德 斯 卡 ;她 的 行为 证 明 她 道德 败坏 ， 
侨 不 知 及 ， 而 且 她 还 同一 个 暂时 不 知道 姓名 的 同志 一 起 其 
骗 他 。 那 么 ， 他 的 岳父 岳母 呢 ? 据 称 这 位 同志 出 身 农民 家 
庭 ， 实 在 是 大 可 怀疑 。 最 后 ， 我 给 自己 制定 了 如 下 的 工作 
计划 ， 
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、 辣 阿 纳 尼 亚 同 志 交 朋友 。 交 出 衬衫 。 
、 搜 集 讲课 的 录音 带 。 
、 同 弗 尔 卡 舒 同志 谈话 。 证 词 。 
、 间 和 雷 德 曼 同 志 ， 辣 上 。 
、 辣 考 德 里 亚 努 同志 的 实验 员 同 志 谈 话 。 
、 同 克里斯蒂 安 同 志 的 女 秘 书 交 朋友 。 
、 大 夫 们 都 在 想 些 什么 ， 在 教授 的 影响 下 ， 医 院 的 
正常 气氛 怎样 遭 到 了 破坏 。 

八 ， 了 解 同 班 奈 德 斯 卡 一 起 欺骗 克里斯蒂 安 同 志 的 是 
谁 ， 为 什么 。 

九 、 了 解 受 伤 工 人 情况 ， 他 们 的 经 理 把 用 来 修 公 路 的 
柏油 卖 给 了 一 些 公民 和 一 个 神父 。 

”下 于 地? 了解 有 关 安 德 烈 的 补充 材料 。 

、 与 本 计划 同时 进行 的 日 常 活 动 ， 辟 如， 了 解 考 

和 和 在 有 关上， 用 
划 打 算 。 

今天 ， 我 不 得 不 在 全 家 面前 作 自我 批评 ， 因 为 最 近 一 
段 时 间 ， 我 对 家 庭 教育 和 文化 娱乐 活动 有 些 忽 赂 。 为 弥补 
这 一 点 ， 我 们 读 了 报纸 ， 讨 论 了 时 事 新 闻 ， 并 且 一 起 听 了 
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儿 续 我们 优美 民间 乐曲 的 上 唱片。 在 这 之 后 ， 同 我 的 岳母 进 
行 了 一 场 争 论 ， 她 坚持 相信 超自然 力量 的 观点 。 的 确 ， 这 
种 观念 古 资 产 阶 级 时 代 遗 留 下 来 的 ， 但 对 它 绝 不 可 以 轻 
视 ， 因 为 这 会 对 孩子 产生 不 利 的 影响 。 我 给 他 们 解释 ， 根 
本 没有 什么 上 帝 ， 只 有 大 自然 。 我 不 许 老 太 婆 再 进行 这 样 
的 教育 和 迷信 宣传 。 作 为 抗议 行为 ， 她 拿 自 己 的 退休 人 金 捐 
给 了 神父 ， 请 神父 做 祷告 ， 求 上 帝 惩罚 我 ， 让 我 遭 雷 劈 或 
彰 锌 汽车 轧 死 。 雷 劈 我 并 不 害怕 ， 因 为 到 处 都 有 避雷 针 ， 
而 且 有 雷雨 的 时 候 我 从 来 不 听 收 音 机 ， 不 看 电视 ， 但 对 于 
兴 车 ， 我 确实 有 点 怕 ， 因 为 最 近 几 年 的 汽车 数量 增加 很 
快 ， 比 特 什 落 汽 车 厂 老 是 超额 完成 生产 计划 、 而 有 些 开 车 
的 ， 往 往 酒 后 驾驶 ,如果 万 一 ,上 帝 保佑 ， 我 出 了 事 ， 他 们 
会 以 为 祷告 应 了 验 ， 而 我 的 孩子 们 就 会 把 迷信 当真 ， 我 以 
前 对 他 们 进行 的 种 种 教育 ,就 都 算 白 费 了 ,我 说 这 些 ， 是 因 
为 我 已 经 没 了 母亲 ， 也 没 了 父亲 ， 也 没有 兄弟 姊妹 ， 了 唯一 
茶 近 的 ， 只 有 真理 和 使 人 们 精神 完美 ， 摆 脱 虚 伪 和 异端 政 
说 的 影 啊 而 健康 成 长 的 兴 超 。 对 老太婆 的 行为 ， 我 进行 了 
启 厉 批评 。 对 此 她 在 家 里 听 吕 、 吵 闹 还 嫌 不 够 ， 竟 闹 到 院 
于 里 ， 当 着 全 楼 的 人 ， 骂 我 是 异 教 徒 、 混 蛋 、 奏 驴 和 一 些 
其 他 类 似 的 话 。 这 样 一 来 ， 甚 至 弄 得 那些 爱 车 是 生 非 的 邻 
大 也 一 齐 反 对 我 。 我 想 说 明 的 是 ， 这 才 是 我 所 以 采取 这 种 
态度 的 根源 ， 而 不 是 象 那些 站 在 老太婆 一 边 的 同志 们 说 的 
那样 。 我 当时 还 是 比较 克制 的 ， 而 老太婆 吃饭 的 时 候 竞走 
过 来 公然 往 我 碗 里 吐 了 一 口 唾 染 ， 而 且 当 着 人 金 家 吼叫 着 加 
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了 许多 难听 的 话 。 我 的 隔壁 邻居 名 叫 伊 里 耶 什 的 女 同 志 对 
我 大 道 :“ 喂 ,我 说 你 这 个 条 特 寺 , 干吗 其 侮 可 怜 的 老 太 朔 ? 
我 可 以 断言 ， 她 也 是 相信 迷信 的 。 每 次 到 我 们 这 儿 业 ， 
总 要 摸 纸 牌 算命 ， 而 且 大 加 市 里 的 管理 工作 。 她 还 用 纸牌 
给 我 算 了 一 卦 ， 说 我 将 有 灾祸 降 临 ， 将 要 发 配 边疆 。 如 果 
万 一 阿 纳 足 亚 说 的 调 我 去 农村 的 事 成 了 素 实 ， 那 将 是 一 件 
极 不 答 快 的 巧合 ， 它 将 给 我 对 家 庭 进行 科学 教育 方面 带 来 
极 大 的 困难 。 

同样 ,二 十 八 号 姓 迈 泽 依 的 女 同 志 冲 我 高 喊 :“ 流 归 ， 
无 赖 ! ”我 歼 说 ， 每 天 当 她 的 丈夫 返 泽 依 同志 四 点 钟 起 床 
去 上 班 以 后 ， 这 位 迈 色 依 娜 同志 ， 八 点 钟 便 扎 到 附近 的 一 
个 啤 啡 馆 里 ， 那 儿 是 各 色 流 贝 无 赖 经 常 去 的 地 方 。 我 爱人 
擎 提 关 于 她 的 全 部 材料 。 我 爱人 告诉 我 说 ， 她 千方百计 想 
要 个 孩子 ， 因 为 她 丈夫 一 天 到 晚 忙 工作 ， 没 功夫 跟 她 呆 在 
一 起 ， 而 且 一 回 家 总 是 吵吵 疮 阁 ， 摔 摔 打 打 ， 有 一 次 甚至 
把 她 从 楼 梯 上 损 了 下 来 。 因 为 他 在 她 手提 包 里 找 止 痛 片 的 
时 候 ， 况 发现 了 一 双 连 裤 袜 。 

隔壁 楼 门 的 奇 普 里 安 同志 也 骂 了 我 。 我 早 就 认识 这 位 
司 志 ， 他 已 经 退 体 ， 每 天 排队 去 买 食糖 ， 然 后 再 以 高 出 一 
倍 的 价钱 倒卖 。 有 一 次 他 排队 排 在 我 前 边 ， 对 我 说 ;“ 北 
大 西洋 公约 组 织 的 军队 数字 ， 美 国 在 欧洲 的 火 第 、 军 舰 
有 和 多少， 你 能 够 很 快 知道 。 可 是 要 想 从 商店 主任 那 几 打听 
到 二 个 钟头 以 后 卖 什 么 东西 ， 却 比 这 要 难得 多 。” 

三 | 三 十 六 号 的 约 尔 古 同 志 器 我 是 野蛮 人 ， 恐 性 分 

389 


子 。 此 人 想 要 到 扎 伊 尔 去 当 数学 教师 ,天 天 走 门 子 求人 情 。 
但 是 如 果 他 更 聪明 一 些 的 话 ， 应 该 管 住 他 姘 头 的 那 张嘴 ， 
因为 不 是 只 有 我 一 个 人 才 知 道 他 为 什么 要 走 ， 以 及 他 怎样 
向 三 十 七 号 的 格 隆 杜 ， 他 的 朋友 ， 申 述 理由 的 。 我 还 掌握 
他 净 说 些 什么 样 的 笑话 和 了 矛头 指向 谁 的 材料 。 类 似 的 笑 
话 ， 我 只 有 从 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 同 志 的 嘴 里 才 听 到 过 。 

无 论 如 何 ， 我 发 觉 应 当 加 强 家 庭 教育 工作 。 但 克 里 斯 
蒂 安 教授 同志 ， 难 道 不 也 应 该 同样 这 样 做 吗 ? 很 长 时 间 以 
来 ， 他 沉默 不 语 ， 只 关心 他 个 人 的 私人 利益 ， 而 且 还 把 这 
种 不 幸 的 影响 加 到 少数 一 伙 人 身上 。 现 在 ， 他 开始 对 公众 
讲话 了 ， 骂 人 ， 到 处 诽谤 。“ 我 现在 感到 比 任何 时候 都 自 
由 ,” 开 过 系 办 公 室 的 会 之 后 ， 他 对 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 这 
样 说 。“ 从 来 我 没 感到 这 么 自由 过 ， 这 样 自信 过 ,自己 能 够 
意识 到 、 体 会 到 这 种 自由 , 那 是 很 不 容易 的 。” 这 一 点 我 也 
相信 ， 我 们 这 儿 有 多 方面 的 自由 ， 无 数 的 人 正 是 为 此 作出 
了 辆 牲 ， 工 人 阶级 也 正 是 为 此 进行 过 斗争 。 但 难道 他 不 是 
又 在 说 谎 吗 ? 一 直到 现在 ， 他 到 哪儿 去 了 呢 ? 为 什么 现在 
才刚 刚 发 现 这 个 早已 具有 的 现实 呢 ? 我 认为 他 又 是 在 欺骗 
公众 与 论 。 : 

我 差 一 点 忘记 : 约 尔 卡 大 夫 说 ， 他 从 最 近 出 版 的 一 本 
书 上 看 到 ， 缺 乏 坚 强 意志 的 肥胖 人 ， 只 有 一 种 办 法 可 以 减 
肥 ， 翌 骂 警 察 。 等 把 你 送 进 法 院 ， 举 上 几 个 月 的 牢 ， 再 出 
来 的 时 候 ， 身 段 就 苗条 了 。 但 这 位 同志 ， 最 好 还 是 别 收 人 
家 的 小 费 ， 这 样 自然 就 会 瘦 下 来 ， 也 用 不 着 去 情 骂 我 们 社 
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会 秩序 的 保卫 者 卫 。 
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过 去 吗 ? 我 没有 任何 理由 怀 着 一 种 惧怕 或 者 羞愧 的 心 
情 去 回顾 它 ， 尽 管 你 ， 安 德 烈 ， 有 这 样 的 印象 。 很 久 以 前 
我 详 详 细 细 地 分 析 过 它 ， 因 为 那 时 候 我 有 时 间 。 尽 管 对 有 
些 行为 ， 对 某 些 播 摆 和 幼稚 ， 我 可 以 谴责 自己 ， 但 我 并 不 
为 它 感 到 闭 愧 ， 也 没有 理由 去 隐 葡 ， 不 管 舆 论 或 者 可 能 的 
意见 是 怎样 。 今 天 ,我 不 喜欢 再 重 提 往 事 , 我 承认 这 一 点 ， 
但 这 是 因为 我 的 性 格 ， 为 了 这 些 年 里 我 曾经 遭受 的 痛苦 。 
我 已 经 知道 面前 还 有 大 约 多 长 时 间 ， 而 且 ， 也 看 得 到 那些 
实现 不 了 因而 不 得 不 放弃 的 计划 。 当 时 间 对 我 来 说 仍然 充 
容 的 时 候 ， 我 为 什么 要 放 寿 一 切 呢 ? 于 是 又 是 恼 忽 ， 而 这 
种 恼怒 不 但 无 助 于 任何 事情 ， 相 反 ， 只 会 招致 更 大 的 痛苦 
和 损失 ! 但 主要 原因 并 不 在 此 ， 我 并 不 想 改变 你 ， 并 不 想 
影响 你 的 心理 成 长 。 你 可 能 会 这 样 设想 ， 我 的 目标 是 不 管 
你 发 生 什么 ， 不 管 有 什么 障碍 ， 我 也 要 使 你 理解 ， 你 一 定 
能 达到 自己 的 目的 ， 我 正 是 准备 以 此 作为 自己 未 实现 计划 
的 辩解 词 。 当 然 ， 事 情 不 这 么 简单 ， 但 问题 并 不 在 此 。 
我 还 有 一 个 理由 : 眼睛 只 有 盯 着 过 去 ， 就 有 看 不 到 现在 ， 
特别 是 看 不 到 将 来 的 危险 。 无 休止 地 谴责 过 去 的 错误 ， 
就 有 可 能 忽略 今天 正在 犯 和 将 要 犯 的 错误 。 只 要 人们 仍 
然 处 在 不 同 的 进化 发 展 阶段 ， 只 要 还 存在 着 泰 大 ， 智 力 
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不 健 会 的 人 ， 只 要 还 存在 着 贪心 不 止 的 欲望 和 仇恨 ， 煞 
误 是 不 会 消失 的 。 也 许 错误 不 会 分 毫 不 差 地 重 现 ， 但 它 可 
以 变 成 另外 的 形式 ， 这 在 任何 时 候 都 是 完全 可 能 的 。 那 些 
不 甘 与 众 为 伍 的 人 ， 那 些 超过 需要 希 图 更 多 地 进食 、 更 多 
地 繁殖 的 人 ， 是 不 愿意 同上 述 的 一 类 人 进行 接触 的 。 没 有 
面包 ， 没 有 书本 ， 一 个 人 ， 即 使 是 自由 的 ， 也 只 能 算 作 一 
只 普通 的 动物 ， 或 者 极为 凶恶 ， 或 者 极为 驯 顺 ， 这 取决 于 
情况 的 不 同 。 但 无 论 如何 ， 除 了 用 两 脚 走路 ， 除 了 能 开口 
讲话 ， 其 他 很 少 再 具有 人 类 本 质 的 特点 。 心 理 的 死亡 ， 是 
不 知 不 觉 的 ， 一 经 发 生 ， 有 时 甚至 永远 不 会 复活 。 

我 曾经 在 雕 淫 石 块 ， 我 要 在 一 片 莞 野 上 ， 在 几乎 把 人 
烤 焦 的 炽热 的 阳光 下 ， 建 造 一 条 路 。 如 果 说 过 去 为 了 一 小 
块 天 空 我 可 以 献 出 可 能 献 的 一 切 ， 那 么 现在 我 却 害怕 把 疲 
急病 弱 的 目光 从 地 面 上 抬 开 。 我 感到 身体 这 样 的 虚 弦 ;. 限 
前 忱 忱 愧 侈 ， 金 星 乱舞 ， 一 阵 阵 头 香 目 歧 。 从 龟 裂 的 大 地 
上 ， 冒 出 带 着 哗 人 味道 的 热气 一 不 但 烧灼 着 我 们 的 双 
脚 ， 而 且 也 烤 热 了 那些 不 知 从 什么 洞 里 钻 出 来 的 动物 一 一 
简直 让 你 难受 得 象 死期 临近 。 为 了 坚持 下 去 ， 你 需要 食物 
和 水 。 如 果 说 水 还 可 以 勉强 找 得 到 ， 不 管 多 么 恶 独 ， 那 么 
食物 ， 逐 渐 便 只 意味 着 那些 还 能 跑 动 的 活 物 。 保 存 自 身 的 
意识 ， 如 果 失 去 控制 ， 会 以 最 难于 置信 的 形式 表现 出 来 。 
而 我 在 战争 中 和 在 此 之 后 积累 起 来 的 超过 想象 的 丰富 经 
验 ， 使 我 能 够 甚至 从 一 些微 不 足 道 的 动作 背后 感觉 到 它 。 
但 不 幸 的 是 有 些 软弱 的 人 ， 没 有 适应 能 力 、 没 有 保存 自身 
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意识 的 人 ， 我 只 好 眼见 他 们 的 身体 慢 慢 肿 大 ， 一 直 肿 到 头 
部 ， 肿 到 连 他 们 自己 也 明白 ， 时 间 只 不 过 是 按 钟 头 ， 至 多 
按 天 计算 的 境地 。 而 我 却 想 要 医 下 去 ,经 受过 锻炼 的 意志 ， 
终于 战胜 了 生命 危机 。 遗 憾 的 是 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 保持 
住 了 人 类 的 优良 品质 ， 首 先是 尊严 。 通 过 时 间 的 检验 我 发 
现 ， 尊 严 也 决定 于 生命 自身 ， 你 越 是 坚强 ， 越 是 不 卑 躬 届 
膝 ， 那 么 连 你 的 对 手 世 会 尊敬 你 。 坚 强 的 意志 ， 应 该 从 多 
方面 得 到 证 明 ， 就 连 穿着 装束 也 能 够 体现 出 自我 的 存在 。 
精心 地 理 一 理 那些 被 实 不 堪 的 衣服 ， 刊 一 刊 脸 ， 尽 可 能 保 
持 住 自己 的 习惯 ， 已 经 得 到 的 东西 决 不 作 丝毫 退让 ， 这 样 
甚至 也 会 给 自己 增强 信心 。 

好 象 是 萧 伯 纳 曾经 这 样 说 过 ， 会 做 的 一 -在 做 ， 不 会 
做 的 一 一 - 却 在 教 别 人 。 我 极力 使 自己 能 够 做 ， 因 为 如 果 问 
一 声 “ 我 自己 有 什么 过 错 ?2 就 象 奥 迪 普 @ 做 的 那样 ， 那 是 
讲 无 用 处 的 。 但 这 种 痛 昔 的 恤 惑 并 不 会 就 此 消失 ， 它 象 -- 
股 无 情 的 冷风 ， 钴 进 我 的 咨 背 ， 我 尽力 想 不 理 会 它 ， 摆 脱 
” 它 ， 如 果 不 能 把 它 驱 入 记忆 或 者 未 来 ， 那 么 就 让 自己 陷入 
无 数 的 琐事 之 中 ， 把 日 常生 活 切 割 成 千 百 个 碎 段 ， 不 给 失 
望 、 人 性 惯 留 下 任何 空 除 , 因为 这 些 东 西 了 时 常 是 无 孔 不 人 的 ， 
我 的 周围 便 不 乏 这 样 的 例子 。 
”我 担心 自己 会 忘 事 ， 会 荒 朴 业务 ， 于 是 ， 跟 其 他 人 -一 

QD 古 希 腊 传 说 中 的 人 物 ， 因 下 师 站 算出 其 父 将 死 于 亲生 儿子 之 手 ， 出 


生 后 即 被 其 父 丢弃 山中 。 现 迪 普 长 大 后 , 因 不 认识 亲生 父母 ,将 其 父 
杀 死 ， 间 与 其 母 成 亲 。 奥 迪 普 了 解 真 相 后 ， 将 自己 双眼 萌出 。 
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起 作 了 一 些 难 于 置信 的 训练 .而 今天 ,记忆 确实 在 抱 弄 我 
有 些 想法 ， 有 些 事情 一 一 肯定 是 属于 我 目 己 的 一 一 我 名 得 
好 象 在 什么 地 方 读 到 过 ; 走 在 大 街 上 ， 我 不 由 自主 地 向 什 
么 人 打招呼 ， 但 却 记 不 起 在 什么 地 方 认识 的 他 ， 古 否认 识 
他 一 一 实际 上 我 已 习 惯 于 记 住 人 的 脾 性 而 不 是 面貌 ， 这 样 
我 觉得 更 舒服 些 一 一 但 那 时 ， 为 了 一 个 句子 ， 一 段 诗 ， 一 
个 题目 ， 竞 会 耗费 掉 整 天 整 天 的 时 间 。 下 边 这 两 行 博 德 莱 
尔 的 诗 ， 就 费 了 我 和 赫 里 亚 努 整整 四 天 的 时 间 : 


这 是 比 两 极 还 要 欧 凉 的 国度 
没有 河流 , 没有 绿 草 , 没有 森 补 ， 也 没有 动物 ! @ 
一 位 著名 的 语言 学 家 ， 在 那儿 ， 在 一 条 床单 上 编 了 一 
本 罗 一 意 词 典 。 一 位 植物 学 家 ， 在 一 块 碎 玻璃 片上 ， 做 了 
一 个 肥皂 切片 ， 把 它 凉 干 ， 然 后 拿 一 根 火柴 ， 给 我 们 讲 起 
课 来 ， 给 我 们 画 植物 图 ， 画 结构 图 。 奇 怪 的 是 ， 一 直 并 没 
介意 的 自然 界 的 这 一 部 分 ， 却 给 我 们 增添 了 活力 ， 给 每 个 
人 的 心灵 里 加 上 了 一 道 尾 意 的 绿色 。 拉 戈 维 恰 努 教授 ， 他 
的 专业 是 历史 学 ， 但 却 对 马 有 特殊 的 爱好 。 直 到 今天 我 还 
能 够 记 起 许多 细节 。 从 阿里 帅 ， 波 赛 顿 和 代 迈 特 拉 @ 的 爱 
情结 合 而 产 下 的 第 一 匹 马 ， 一 直到 突 内 斯 ， 根 据 卢 克昌 
德 烈 的 说 法 ， 这 是 历史 记载 的 最 后 一 匹 马 ， 然 后 是 桑 托 其 


和 巴里 奥 斯 ， 这 是 替 安 其 勒 拉 战 车 的 两 丐 马 ， 是 另 一 段 极 
名 法 国 诗人 人 《1821 一 1867) ,现代 诗歌 创始 人 之 一 。 

马 ”这 两 行 诗 原文 系 法 文 。 

二 此 处 及 以 下 井 及 的 均 系 古 希腊 神话 故事 中 的 角色 。 
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有 趣 的 吸引 人 的 历史 。 拉 戈 维 丛 努 激动 地 一 会 儿 扮 诗 朱 详 
娜 ， 一 会 儿 扮演 安 其 勒 ， 当 然 还 有 和 桑 托 斯 。 他 举 起 一 只 小 
手指 ， 奇 怪 的 是 他 只 用 这 只 小 手指 做 手势 ， 用 他 沙 吁 的 必 
高 音 感 叹 道 :“ 桑 托 斯 和 巴里 奥 斯 啊 ， 你 们 的 主人 对 屠杀 
已 经 感到 厌倦 ， 把 他 再 带 回 到 希腊 人 那儿 去 吧 !?” 中 然后 ， 
他 四 脚 着 地 学 着 马 的 样子 ;:“ 是 的 ， 当 然 是 这 样 ,狂躁 的 安 
其 勒 ， 趁 你 还 精力 充 视 ， 我 们 将 要 把 你 带 回 去 ……” 人 @ 接 
者 又 轮 到 布 切 法 尔 ， 同 非 力 浦 一 样 ， 他 认为 对 于 儿子 和 这 
号 与 来 讲 ， 马 其 顿 实 在 是 太 小 了 ， 于 是 便 想 在 亚洲 ， 非 洲 
或 者 欧洲 另外 寻找 一 个 王国 ,“ 当 之 无 愧 ， 我 的 儿子 "号 。 

他 对 自己 还 能 保持 完好 的 记忆 力 感到 高 兴 ， 说 话 中 间 不 断 
炎 杂 着 一 些 法 语 ， 这 倒 并 不 是 为 了 向 我 们 显露 本 领 ， 因 为 
震 不 多 所 有 的 人 都 收 几 种 语言 ， 而 是 因为 他 在 素 波 那 @ 结 
束 了 学 业 后 ， 直 到 现在 还 能 准确 地 引用 一 些 段 落 ， 这 连 他 
目 己 也 感到 吃 迟 。 我 们 一 听 到 牢房 门 上 的 钥匙 转动 声 ， 讲 
评 便 立刻 中 断 ， 一 个 个 面向 墙壁 ， 举 起 双手 。 然 后 便 是 鱼 
手 名 的 啊 声 ， 脚 步 声 ， 牢 房 门 的 撞击 声 ， 接 着 又 是 脚步 
声 。 几 个 小 时 ， 甚 至 几 天 之 后 ， 从 来 不 知道 是 什么 时 候 被 
带 回 来 的 ， 当 他 在 我 们 怀 里 苏醒 之 后 ， 也 只 有 他 能 够 准确 
地 接着 上 一 次 的 课 讲 ， 当 然 声音 已 经 是 有 气 无 力 ， 儿 乎 刚 
刚 能 听 到 ， 而 且 句 子 的 间 砍 也 比 原 来 长 得 多 了 。““ 安静， 

音 其 运 杜 斯 在 安睡 。 ”一 位 神父 说 道 ， 做 过 他 的 眼睛 ， 能 


一 


‘DS 原文 系 法 文 。 
多 原 为 巴黎 培养 高 级 教士 的 人 党校， 后 并 人 巴黎 大 学 ，。 
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能 看 到 藏 在 地 容 里 的 臣民 们 的 不 安心 情 ， 生 怕 惊 醒 这 位 不 
同 寻 常 的 执政 官 。 接 着 是 埃 尔 。 鲍 拉克 ， 这 是 大 天 使 戈 布 
里 尔 献 给 穆罕默德 本 人 的 圣 兽 。 然 后 是 维 郎 蒂 夫 ， 罗 兰 的 
马 ， 还 有 黑 骏 布 兰 克 ， 它 曾 几 次 救 了 自己 的 主人 一 一 一 七 
三 五 年 间 活 跃 在 伦敦 附近 森林 里 的 美男 子 ， 绿 林强 盗 迪 
克 ， 图 尔 宾 。 还 有 斯 迪 力 ， 梯 米 特 ， 扎 格 朗 ， 索 力 曼 ， 阿 
达尔 斯 ， 欧 夫 拉 特 ， 一 匹 匹 拿破仑 帝国 时 代 他 本 人 亲自 骑 
过 的 白色 驶 马 。 而 最 后 的 那 匹 银灰 马 阿 卡 契 亚 ， 却 让 主人 
交 了 恶 运 。” 拉 戈 维 丛 努 所 以 被 关 到 那儿 去 ,是 因为 讲 了 今 
天 所 有 课本 上 都 写 着 的 历史 和 音 其 达 杜 斯 一 一 这 个 尽管 有 
四 条 腿 却 并 不 比 那 些 两 条 腿 更 差 的 执政 官 。 他 是 想 以 图 因 
比 了 的 方式 回顾 一 下 人 类 走 过 的 曲折 道路 。 他 的 哲学 胃口 
获得 我 们 很 开心 。 有 一 次 我 提 到 亚 历 山 德 拉 城 的 克 列 晕 
斯 ， 他 说 吉 特 人 @ 把 克 列 曼 斯 看 成 是 已 经 升天 的 最 高 明 的 
哲学 家 。“ 你 这 样 说 也 是 想 要 升天 吧 ?” 我 对 他 开玩笑 说 。 
他 听 了 立刻 跳 了 起 来 ， 就 好 象 我 要 夺 他 天 上 的 位 子 似 的 。 
“可 我 不 过 是 个 可 怜 的 赛马 爱好 者 ， 大 夫 。 我 只 是 在 卡 里 
古 拉 的 执政 官 们 那儿 没 弄 好 。” 自 从 没有 了 拉 戈 维 恰 努 , 历 
史 也 不 再 显得 那么 有 意思 了 ,我 觉得 它 变 成 了 另外 的 样子 ; 
但 留 下 了 深 深 的 痕迹 。 于 是 我 力图 以 自己 的 方式 前 弱 这 些 
后 果 。 赤 道 般 的 灼热 使 我 无 法 再 回 亿 起 达 特 里 山 @9 上 源 厚 

英国 历史 学 家 、 社 会 学 家 ， 认 为 各 自 独立 的 文明 构成 了 人 类 历史 ， 


(D 
多 ”希腊 人 对 原 居 住 在 罗马 尼 亚 的 民族 达 契 亚 人 的 称呼 。 
二 波兰、 捷克 交界 处 的 高 山 ， 


的 积 雪 ， 以 及 使 如 此 多 的 伤 病员 遭受 过 痛苦 的 严冬 ， 以 及 
-- 步 之 外 便 什么 也 看 不 清 的 浓 雾 。 雾 慢 慢 渗 入 到 心里 ， 及 
子 里 ， 使 头脑 型 瞳 ， 喘 不 过 气 。 一 时 间 我 浑身 瑟 缩 发 拌 ， 
就 仿佛 千 万 根 针 刺 在 我 的 周身 。 而 后 ， 疼 痛 慢 慢 减弱 ， 感 
到 一 阵 古 怪 的 欢心 ， 就 象 冻 仿 了 的 人 那样 ， 在 原野 上 睡 着 
了 。 那 时 候 ， 我 还 有 时 间 想 到 你 们 。 我 担心 的 并 不 是 我 自 
己 的 健康 ， 我 自己 的 忍受 力 ， 而 是 你 们 。 我 眼前 开始 映 出 
一 幕 幕 复杂 的 、 痛 苦 的 场景 。 从 未 想到 过 的 名 字 ， 偶 尔 遇 
到 过 的 面孔 ， 会 突然 哟 上 记忆 的 屏幕 。 我 不 得 不 呆 呆 地 自 
问 , “这 究竟 是 谁 呢 ? 在 我 的 一 生 当中 扮演 过 什么 角色 吗 ?? 
模糊 不 清 的 记忆 ， 搜 索 净 尽 的 生 琶 形 象 ， 在 脑子 里 构成 一 
组 组 古怪 混乱 的 镜头 ， 以 致 我 很 难 理 出 头绪 。 但 瓦尔 拉 姆 ， 
我 却 一 刻 也 没 忘记 过 ， 尽 管 他 早 就 被 列 上 了 我 的 效 免 名 
单 。 你 向 我 提起 了 几 个 名 字 ， 训 无 疑问 ， 瓦 尔 拉 姆 是 第 一 
个 …… 过 去 的 民 户 和 拳击 爱好 者 。 实 际 上 他 并 不 是 亲自 党 
刀 的 层 夫 ， 以 后 我 才 了 解 到 ,他 是 宁 性 时 的 祭司 高 高 的 个 
子 ,尽管 肌肉 外 边 贴 着 一 层 薄 薄 的 脂 及 , 但 看 起 来 身体 满 结 
实 贺 圆 的 脸 ,有 力 的 下 绒 和 额 骨 ,绿色 的 无 表情 的 小 眼睛 ， 
两 只 手掌 出 奇 的 大 ,简直 象 铁 铲 一 般 。 声 音 严厉 而 带 读 讽 ， 
显示 出 极端 的 自信 。 在 布 莱 尼 亚 手下 ,他 闪电 般 地 赢得 了 自 
己 的 地 位 。 出 于 小 心 谨慎 ,也 或 许 是 懒 情 ， 布 莱 尼 亚 却 保住 
了 干净 手脚 ,他 一 直 是 利用 别人 ,利用 盲目 执行 命令 的 人 进 
行 工作 。 同 布 菜 尼 亚 谈 的 时 候 , 如 果 有 这 种 机 会 的 话 ， 通 党 
是 一 切 都 已 经 清楚 ,已 经 由 瓦尔 拉 姆 解决 了 。 布 菜 尼 亚 新 镶 
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了 几 颗 纯 金 的 门下 ,下 做 得 太 长 ,以 致 讲话 时 显得 有 很 大 妨 
得。 惊奇 或 者 不 解 ,他 往往 用 拖 长 了 声 的 “ 赔 ? 来 表示 ， 同 时 
还 加 上 几 滴 嘴角 流下 来 的 口水 。 他 胖子 不 时 一 挺 一 插 的 , 科 
直 象 一 只 生 了 气 的 鹅 。“ 愧 ,先生 ,你 打算 考验 一 下 我 们 的 忍 
醒 力 吗 ? 哟 ,你 还 有 什么 话说 ?> 然后 便 是 一 个 长 长 的 停顿 
眼睛 紧 采 着 你 ,一 刻 也 不 挪 开 。 他 那 干 瘦 面 孔 上 的 表情 ， 不 
由 得 使 人 想起 汶 特 .斯 图 北 的 名 画 受 难 耶稣 的 形象 ,我 无 法 
使 他 明白 ,他 跟 我 谈 无 非 是 白白 浪费 时 间 。 在 这 场 无 声 的 战 
斗 中 ， 我 的 武器 仍然 是 无 效 的 ,看 来 他 不 愿意 了 解 事实 真 
相 , 而 他 想 要 的 ,我 也 无 法 寞 清楚 。 交 又 射 来 的 强烈 光线 , 迫 
使 我 闭 紧 眼 睛 ， 透 过 缝隙 ， 我 紧 紧 地 打量 着 他 ， 象 在 给 他 
做 X 光 透视 ， 我 甚至 能 看 到 他 正在 活动 的 脑 细胞 。 我 不 由 
天 真 地 自问 :“ 天 哪 ， 难 道 由 于 误会 ,由 于 一 次 象 我 这 样 的 
误会 ,不 也 可 能 使 脑 细胞 的 联系 发 生 巧 合 吗 ?” 他 胡乱 地 各 
我 的 朋友 、 亲 成、 熟人 ， 我 对 他 讲 的 时 候 ， 尽 管 他 不 时 重 
复 着 “ 赔 ”， 却 显得 完全 心 不 在 正 。 然 后 ,他 把 一 委 照 片 丢 
到 我 面前 ， 让 我 立刻 说 出 这 些 人 的 名 字 ， 说 出 他 们 象 谁 ， 
一 直到 我 说 不 出 ,拒绝 说 。“ 你 们 保卫 国家 不 是 该 防范 我 ， 
或 者 是 哪个 知识 分 子 。 地 下 活动 时 期 我 就 是 共产 党 员 了 ， 
而 现在 你 们 干 不 了 别 的 ， 却 要 剥夺 我 的 这 个 权利 吗 ? 你 们 
应 当 再 考虑 考 虐 。” 他 并 不 回答 ， 腿 睹 直 脸 腔 地 采 着 我 , 然 
后 翻 了 一 下 卷宗 ， 又 不 自觉 地 重复 着 那个 恼人 的 “ 曲 ”。 实 
际 上 ， 当 瓦尔 拉 姆 情绪 正常 的 时 候 ， 当 他 不 打开 酒 瓶 或 者 
不 用 男 高 音 呈 叫 的 时 候 ， 他 能 够 一 丝 不 基地 模仿 这 个 布 
398 





尼 亚 : 下 汪汪 从 的 省 不 断 重 复 ， 





亚 的 坏话 : nk 归 自 疾 ， 我 讲 什么 他 根本 就 不 感 兴趣 ,就是 
把 他 们 的 舌头 挤 出 一 公里 长 ,也 还 是 说 他 们 想 说 的 ,而 这 些 
好 象 都 不 关 他 的 事 。 对 这 些 调皮 的 家 伙 , 我 已 经 腻 烦 透 了 1 
镇定， 咬 ， 瓦 志 ， 我 们 需要 的 是 结果 !? 
哼 ， 证 他 到 这 个 研究 所 试 试 ， 我 倒 要 看 看 用 这 样 的 材料 他 
怎么 做 乔 鸡 蛋 !?” 当 他 抱怨 上 司 的 时 候 ， 你 在 场 绝 不 会 感到 
舒服 的 。 刺 尔 拉 姆 有 一 种 天 生 的 能 力 ， 他 的 不 惜 任何 代价 
力图 向 上 扑 的 欲望 ， 能 够 促使 他 捕捉 住 最 有 利 的 时 机 。 他 
月 己 能 做 的 ， 却 不 允许 别人 也 这 样 做 ,他 没有 亲近 的 朋友 ， 
只 有 为 他 服务 或 者 他 为 之 服务 的 人 。 不 管 是 两 种 情况 的 哪 
一 种 ， 他 都 劲头 十 足 。 为 了 计 别 人 承认 什么 ， 他 可 以 不 择 
手段 。 事 实 上 ， 有 这 么 两 种 类 型 的 人 ， 一 种 象 瓦尔 拉 姆 这 
样 ， 干 劲 十 足 ， 另 一 种 服 服 帖 帖 ， 随 声 附 合 。 后 一 种 人 往 
往 升 得 更 快 ， 因 为 他 们 对 那些 一 心 向 上 仆 的 人 表面 上 并 不 
构成 威胁 。 瓦 尔 拉 姆 从 不 知 偷懒 ， 他 的 成 绩 就 象 是 把 他 从 
长 期 的 嗜睡 症 中 和 弄 醒 的 兴奋 剂 ， 他 需要 这 些 ， 免 得 再 重新 
入 睡 。 在 一 次 审问 当中 ， 显 然 使 用 了 过 分 的 手段 ， 被 审查 
人 死去 了 。 是 个 相当 出 名 的 人 ， 好 象 是 从 前 的 一 个 上 校 。 
为 了 这 件 事 ， 需 要 作 一 个 书面 报告 ， 而 我 也 莫名 其 妙 地 被 
任命 为 起 草 委员 会 的 成 员 。 我 一 点 都 不 知道 这 事 怎么 会 落 
到 我 头 上 ， 是 谁 作 的 选择 。 一 天 上 晚上， 瓦尔 拉 姆 找到 我 对 
我 说 道 ， z 
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“我 们 两 个 ， 大 目标 差不多 是 一 致 和 的 。 你 要 的 是 人 的 
健康 ， 而 我 一 一 社会 的 。 现 在 ， 遗 憾 的 是 我 比 你 有 更 多 的 
事情 要 做 ， 我 这 儿 还 有 一 大 堆 社 会 败类 和 骗子 。 职 业 要 求 
得 太 严 ， 因 此 有 有 时候 我 们 也 会 出 点 错 儿 。 其 实 你 跟 我 也 一 
样 ,你 的 病人 随时 都 有 可 能 死 在 手术 台 上 。 受 客观 条 件 的 限 
制 ， 事 故 总 是 难以 完全 避免 的 。 我 们 要 做 的 ， 不 过 是 一 项 
简单 的 手续 。 你 的 同事 总 不 会 坑害 你 吧 。 是 啊 ， 我 也 磁 上 上 
了 这 么 一 件 事 ， 运 气 不 好 ， 人 身子 骨 太 不 结实 。 但 是 我 要 
明确 一 点 : 对 于 他 的 罪过 ， 你 用 不 着 怀疑 。 我 想 ， 他 主要 
是 因为 害怕 才 死 的 。 他 知道 按 自己 的 罪过 ,判决 不 会 太 轻 ， 
也 不 会 没有 其 他 后 果 。 我 可 以 提醒 你 ， 委 员 会 的 其 他 人 ， 
都 会 得 出 一 致 的 结论 : 心脏 病 突 发 。 人 死 不 能 复生 ， 而 且 
也 差不多 已 经 到 了 时 候 ， 用 不 着 为 此 感到 不 安 。 我 们 活着 
的 人 ， 总 还 要 见面 ， 而 且 肯 定 还 会 见面 。 至 于 将 来 在 作风 
地 方 见面 ， 是 带 着 葡萄 酒 一 块 去 打猎 ， 还 是 …… 在 别 的 什 
地方， 类 沈 全 表决 了 你 。 你 信 计 交 地 方 ， 我 习 芒 ， 你 和 
己 该 知道 那儿 有 多 舒服 。 同 样 ， 你 也 别 忘 记 你 在 法 国 、 
和 经 历 ,而 那么 个， 我 让 
再 多 说 了 !2? 

“当然 ,? 我 回答 他 说 ,< 但 我 当初 是 因为 反 法 西 斯 才 拉 
关 起 来 的 ,我 骂 了 希特勒 ,我 想 ， 这 些 都 有 材料 的 。? 

“如 果 事 情 仅 仅 到 此 为 止 ， 那 又 好 了 。 我 想 ， 你 自己 
也 清楚 ， 有 些 反 法 西 斯 者 ， 怀 着 另外 的 目的 ， 并 不 是 仅仅 
出 于 信念 。” 
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“我 是 党员 。 如 果 我 没有 真诚 信念 ， 我 会 加 入 罗马 尼 
亚 工 人 党 蚂 ? 我 从 来 没 做 过 违反 自己 意志 的 事 。 这 是 我 经 
过 长 时 间 的 认真 考虑 以 后 作出 的 第 一 个 抉择 ， 没 有 任何 人 
强迫 我 。 那 么 ， 所 有 的 党 证 ， 不 都 是 同样 的 颜色 吗 ??” 

“当然 ， 问 题 提 得 合乎 逻辑 。 但 是 敌人 也 往往 利用 各 
种 各 样 的 头衔 和 证 件 隐藏 下 来 ， 这 方面 我 是 有 足够 的 经 验 
的 。 

“反正 真理 在 你 手 里 ， 这 样 你 永远 也 不 会 错 。? 

“我 也 同意 这 一 点 ， 不 过 真理 并 不 是 不 能 解释 清楚 
的 。 

“我 们 到 现场 去 ， 一 切 都 会 弄 明 白 。” 我 这 样 结束 道 ， 
他 不 无 用 意 地 笑 了 笑 说 : 

“是 的 ， 我 屋 了 。 但 是 我 们 的 读 话 ， 我 不 想 让 你 在 晚 
举 时 候 才 记 起 它 ， 而 不 是 在 应 该 记 起 的 时 候 。” 

“我 要 对 你 说 清楚 ， 在 报告 里 边 我 只 写 事 实 ， 是 的 ， 
只 号 这 个 。 因 为 只 有 它 才 能 经 得 起 以 后 的 任何 考验 ， 更 不 
可 说 良心 也 要 求 我 们 只 能 这 样 做 。” 

三 个 医生 ， 两 个 说 心肌 梗死 ， 而 我 却 断 定 是 外 伤 和 肯 
折 。 这 样 我 就 处 于 不 利 局 面 。 瓦 西利 岛 和 克 列 楚 医 生 都 保 
住 了 地 位 ， 我 不 管 怎样 企图 证 明 自己 是 正确 的 ， 也 都 是 白 
费力 气 。 瓦 西利 乌 仍 然 留 在 大 学 。 克 列 楚 被 任命 为 另 一 个 
地 区 的 主任 医生 ， 后 来 也 到 了 系 里 。 而 我 …… 

“你 是 想 要 找 我 的 麻 糯 ， 大 夫 ,” 结 案 以 后 瓦尔 拉 姆 对 
我 说 ,， “不久 我 会 感谢 你 的 。 人 们 难免 犯错 误 , 最 后 你 会 相 
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信 这 一 点 .2 

不 难 预 料 等待 着 我 的 是 什么 ， 但 我 没有 别 的 选择 。 退 
让 一 步 ， 接 着 就 会 来 第 二 步 ， 用 不 多 久 ， 一 切 便 都 不 由 自 
主 了 。 但 这 上 儿 我 犯 了 个 大 错误 , 我 没有 了 解 受害 者 的 详情 ， 
没有 把 材料 要 来 ， 没 有 同 当 事 者 详 谈 ， 特 别 是 没有 报告 瓦 
尔 拉 姆 的 上 级 。 我 应 该 写 几 份 紧 急 抗议 书 ， 引 起 有 关 部 门 
的 重视 ， 坚 持 掘 必 验尸 。 等 我 觉察 到 这 一 点 的 时 候 ， 已 经 
太 晚 了 。 那 时 候 我 想 , 这 是 一 场 如 同 跟 风车 打仗 一 样 毫 无 意 
义 的 战斗 。 不 知 怎 地 ， 我 觉得 很 轻易 地 便 过 来 了 ， 后 来 也 
就 把 事情 忘记 了 。 我 感到 反正 尽 到 了 自己 的 责任 ， 其 余 的 
是 别人 的 事情 。 而 当 你 忘掉 一 个 给 你 带 来 不 幸 的 人 ， 也 就 
等 于 你 自己 同样 被 人 忘记 ， 当 然 瓦 尔 拉 姆 是 个 例外 。 不 管 
当时 我 是 愤 情 ， 天 真 ， 还 是 有 先 见 之 明 ， 事 实 总 归 是 不 容 
抹杀 的 ,隐瞒 一 个 人 的 死因 ， 隐 了 瞒 一 桂 罪 行 ， 实 际 上 等 于 
参与 了 这 一 切 。 这 件 事 一 直 使 我 感到 不 安 。 我 怎样 认为 的 ， 
尽管 照 实说 了 ， 但 并 没有 为 保卫 真理 而 坚持 斗争 。 我 发 觉 
了 这 一 点 ， 对 谁 都 没有 宽恕 ， 自 己 直到 今天 也 还 感到 问心 
有 愧 。 不 管 怎样 ， 经 过 了 那样 不 平常 的 、 难 忍 的 一 夜 一 一 
就 象 昨天 刚刚 发 生 过 的 一 样 ， 我 一 直 心 神 不 安 ， 焦 急 地 等 
待 着 跟 你 们 再 见面 ,我 还 有 你 们 ， 却 为 了 不 知道 哪儿 来 的 
这 种 任性 和 执 撩 在 遭 罪 。 我 明白 ， 必 要 的 时 候 ， 为 了 崇高 
的 理想 ， 为 了 事业 ， 可 以 作出 四 性 ， 而 现在 …… 布 迪 勘 的 
事 ， 原 本 不 值得 一 提 …… 由 于 战争 ， 实 验 宝 的 被 破坏 ， 几 
次 搬迁 ， 到 处 跑 来 跑 去 ， 实 际 上 我 已 经 无 法 再 进行 研究 工 
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作 。 失 去 的 时 间 一 直 使 我 不 安 ， 于 是 我 逐渐 减少 了 同人 们 
的 接触 ， 减 少 了 同 朋 友 的 来 往 ， 几 乎 整 天 整 夜 呆 在 病人 中 
间 ， 象 发 了 疯 似 地 做 手术 。 我 知道 ， 涨 湖 总 有 落 湖 时， 只 
不 过 猿 不 出 究 竞 是 什么 时 候 。 而 在 这 个 时 刻 到 来 之 前 ， 我 
只 有 工作 到 和 精 疲 力 尽 ， 才 能 摆脱 这 种 想法 的 折磨 ， 心 里 才 
觉得 稍微 平静 一 些 。 从 前 线 回 来 之 后 ， 我 感到 自己 的 心理 
状态 发 生 了 不 站 想到 过 的 变化 。 为 躲 过 死神 而 庆幸 的 情绪 
逐渐 淡 潢 ， 退 居 到 了 第 二 位 ， 而 代 之 以 一 种 迷 落 ， 而 后 又 
变 成 疲 重 。 采 张 的 时 刻 需 要 还 报 ， 感 觉 器 官 要 求 休 息 ， 从 
不 知 不 时 的 启示 中 我 知道 ， 我 没有 气力 喊叫 ， 精 力 已 经 耗 
尽 ， 世 界 使 我 感到 迷惑 不 解 ， 我 仿佛 是 第 一 次 一 切 在 等 待 
着 别人 的 答复 。 前 线 持续 不 断 的 紧张 ， 苦 不 堪 言 的 单调 生 
活 ， 开 始 使 我 感到 厌倦 ， 而 对 不 能 实现 原 有 计划 ， 不 能 接 
续 进 行 研 究 的 担心 ， 更 加 重 了 这 一 点 。 但 我 很 快 取得 的 一 
扩 威 信和 大 了 我 的 忙 。 人 们 都 来 找 我 ， 请 求 我 ， 从 而 引起 了 
波 普 教 授 的 赏识 ， 他 决定 让 我 继承 他 在 教研 室 的 职位 ， 因 
而 对 我 表现 了 特别 的 关心 。 我 的 寡言 少 语 ， 被 一 些 人 看 成 
是 而 做 ， 实 际 上 则 是 一 种 内 心 的 不 满 ， 无 休止 的 寻找 、 探 
索 ， 使 我 离开 自己 的 目标 越 来 越 远 ， 我 似乎 已 经 望 见 了 完 
全 失败 的 前 景 。 : 
朋友 当中 ， 我 只 剩 下 了 雷 德 曼 。 大 学 时 代 我 就 认识 了 
他 ， 一 块 儿 参 加 过 左 到 活动 。 之 后 我 们 又 在 巴 歼 相遇 ， 都 
是 在 那儿 继续 深造 。 我 们 在 那儿 一 起 经 过 了 许多 事 ， 让 到 
无 话 不 谈 。 他 看 起 来 象 个 感觉 敏锐 、 办 事 认 真 而 且 有 谋略 
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的 人 ， 他 注重 仪表 ， 行 动 持 重 ， 尽 管 按照 我 的 感觉 他 显得 
过 于 脆弱 ， 但 我 仍然 听从 他 的 意见 ， 愿 意 眼 他 一 起 共事 。 
我 记 起 我 几乎 办 出 一 件 素 事 ;我 竞 想 用 一 块 石头 打破 德 。 
洛克 上 校 ， 一 个 法 西 斯 分 子 的 头 。 雷 德 曼 及 时 地 制止 了 我 。 
我 从 来 没 隐 眩 过 自己 的 感情 和 想法 ， 在 这 方面 毫 无 顾忌。 
我 从 来 没 向 任何 人 要 求 过 任何 东西 ， 我 对 自己 做 过 的 一 切 
世 都 间 心 无 愧 。 想 干 的 那 件 春 事 ， 的 确 莞 唐 ， 实 际 上 我 要 
本 无 法 接近 上 校 ,而 且 他 的 随从 们 也 会 当即 把 我 碎 记 万 段 。 
当时 我 以 为 , 象 这 样 的 友谊 已 经 无 须 乎 再 三 番 五 次 的 考验 ， 
而 且 那 时 他 在 你 外 公 那儿 做 事 ， 我 们 经 常见 面 ， 他 也 是 家 
里 的 常客 。 如 果 不 是 我 岳父 被 巡捕 ， 并 和 弄 到 别处 一 一 他 习 
惯 于 党 派 斗争 的 那 一 套 信口开河 ， 却 不 知道 怎样 顺从 时 代 
一 -我 会 怀疑 到 岳父 ， 其 至 怀疑 我 自己 是 不 是 睡梦 中 说 出 
了 什么 ， 而 绝 不 会 怀疑 到 雷 德 曼 的 头 上 。 其 实 那 时 我 们 也 
并 没有 谈论 过 什么 别 的 。 我 们 一 起 研究 马克 思 和 列宁 ， 那 
时 不 过 是 想 看 一 看 他 们 谈 过 的 是 不 是 能 得 到 验证 。 我 们 并 
没有 取 不 负责 的 批评 态度 ， 没 取 反 对 的 态度 ， 只 是 想 要 进 
一 步 理解 我 们 所 处 的 社会 。 在 那些 年 月 ， 在 法 国 和 奥 地 
利 那些 动乱 的 日 子 里 ， 我 们 逐渐 同 政治 打上 了 交道 ， 事 实 
上 也 无 法 生活 在 政治 之 外 。 我 以 为 雷 德 曼 是 用 高 瞻 远 及 的 
眼光 看 待 世界 ， 他 不 会 届 就 于 时 兴 的 这 一 套 小 人 手法 ， 借 
助 别人 之 手 来 达到 个 人 的 目的 。 我 们 也 不 可 能 涉及 到 社会 
制度 ， 只 不 过 想 要 对 事实 作出 解释 ， 对 未 来 加 以 猜测 。 我 
并 不 认为 力量 是 上 天 赐 给 的 ， 即 使 是 这 样 ， 我 也 要 自己 进 
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行 思 券 。 但 自从 下 尔 拉 姆 来 过 之 后 ， 却 改变 了 我 看 待 世 界 
的 有 眼光， 已 经 发 生 的 一 切 ， 使 我 觉察 到 圆圈 在 我 的 周围 越 
缩 越 小 。 我 并 没有 有 具体 的 根据 ， 但 赁 着 我 的 经 验 ， 赁 着 我 
特殊 的 反应 能 力 ， 我 预感 到 了 一 种 危险 信号 。 有 有 时， 一 个 
没有 任何 病 的 病人 来 找 你 ， 同 你 谈 一 些 毫 无 意义 的 琐事 ， 
忽然 间 便 转换 成 他 感 兴趣 的 话题 。 又 有 时 ， 来 的 人 扯 开 嗓 
门 电 声 大 骂 ， 如 果 你 顺 着 他 说 上 上 几 旬 一 一 医生 的 职业 往往 
使 你 不 得 不 这 样 做 一 一 那么 问题 马上 会 牵扯 到 你 身上 。 具 
体 的 ， 我 说 不 出 究竟 出 了 什么 事 ， 但 我 觉得 出 有 些 事 怎样 
也 和 弄 不 明白 ， 我 甚至 愿意 象 我 岳父 那样 地 被 带 走 …… 没 有 
人 同 我 真正 对 阵 一 一 我 周围 看 到 的 只 有 陷 大 的 眼睛 ， 支 着 
的 耳 条， 各 种 各 样 的 幻象 ， 数 不 清 的 古怪 问题。 瓦尔 拉 姆 
我 碰 到 过 儿 次 ， 有 一 次 甚至 是 在 医院 里 。 他 对 我 暗示 性 地 
关 一 突 ， 间 了 些 各 种 各 样 的 怪 问题 ， 问 我 是 不 是 失眠 ， 那 
学 法 国人 怎么 样 ， 还 寄 给 我 一 些 什么 书 ， 我 在 特 尔 古 一 旧 
马 集 中 营 的 时 候 吃 什么 ， 我 喜欢 不 喜欢 海边 ， 等 等 类 似 的 
器 题 。 有 一 次 他 对 我 说 道 ， 

“ 垮 么 瘦 下 来 了 ， 大 夫 ? 在 做 矿泉 浴 吗 ? 换 了 我 ， 我 
会 猛 吃 猛 喝 ， 把 肚子 养 起 来 ， 好 做 好 准备 。 有 了 脂肪 ， 就 
不 怕 消 耗 体力 ， 不 怕 挨 饿 ， 也 不 怕 受 冻 。” 

我 明白 ， 时 候 已 经 没有 多 少 了 ,于 是 便 准备 了 厚 衣 服 ， 
换洗 的 内 衣 ， 积 横 了 一 些 钱 ， 不 再 象 过 去 那样 随便 化 在 亲 
不 出 友 身 上 。 比 较 困 难 的 是 要 想 办 法 让 你 的 母亲 有 个 思想 
准备 。 其 他 方面 ， 我 仍旧 照常 工作 ， 我 自己 也 需要 平息 一 - 
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下 志 下 不 安 的 心情 。 

“上 时间 还 是 对 我 有 利 ,” 我 心里 想 ,“ 这 期 间 事 情 不 会 
没有 变化 ,” 终 于 一 天 夜里 来 了 三 个 人 。 有 一 个 人 大 出 血 ， 
他 是 被 一 颗 子弹 打 伤 的 。 一 时 间 家 里 几乎 变 成 了 医院 。 一 
方面 ， 来 的 人 多 事情 更 保险 一 些 ， 另 一 方面 ， 我 也 不 能 把 
他 们 赶 走 ， 我 还 从 来 没 赶 走 过 病 人 。 我 没有 耽误 时 间 ， 立 
刻 给 他 做 了 手术 ， 什 么 也 没 问 ， 不 过 一 个 病人 ,如 此 而 已 。 
我 不 大 喜欢 问 东 问 西 ， 在 前 线 ， 我 从 人 们 身上 取出 来 的 子 
弹 ， 几 平 可 以 用 吨 计 算 。 即 使 确实 是 个 罪犯 ,他 也 会 编造 
理由 ， 或 者 强迫 我 给 他 做 手术 。 而 且 他 们 到 我 这 儿 来 是 找 
大 夫 ， 而 不 是 找 法 官 或 者 神父 。 不 管 怎 样 ， 我 并 没 感到 有 
任何 不 正常 ， 救 死 扶 伤 这 是 职业 给 我 规定 的 义务 ， 当 然 为 
病人 保守 秘密 ， 也 是 我 的 职责 。 他 们 告诉 我 说 ， 还 要 再 来 
找 我 ， 但 以 后 并 没 来 。 第 二 天 ， 象 往常 一 样 ， 我 把 这 件 亭 
对 雷 德 曼 讲 了 ， 是 向 他 解释 我 为 什么 这 样 累 顺便 提起 的 。 
因此 ， 只 有 他 一 个 人 知道 这 件 事 。 我 没有 隐 瞄 这 个 情况 ， 
并 不 是 我 对 这 三 个 人 已 经 有 什么 猜测 ， 而 是 因为 我 觉得 这 
与 我 无 关 。 我 并 不 感到 好 奇 ， 因 为 我 以 为 不 管 是 英雄 还 是 
罪犯 ,都 没有 什么 值得 发 现 的 新 闻 。 没 过 几 天 ， 我 就 被 捕 
了 。 他 们 是 夜里 来 的 ， 马 上 就 给 我 戴 上 了 手 铸 ， 连 吻 一 下 
你 也 没 被 允许 。 我 承认 ， 当 时 我 抗议 ， 大 声 哮 味 ， 因 为 第 
二 天 清早 我 还 有 几 个 紧急 手术 ， 我 想 至 少 应 该 通知 教授 ， 
手术 我 做 不 了 了 。 其 实 从 这 时 起 我 便 失 去 了 控制 ， 说 处 理 
完 手术 ， 我 马上 自己 到 他 们 那儿 去 。 昕 了 这 话 ， 瓦 尔 拉丝 
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况 笑 得 前 仰 后 合 。 

“就 算是 我 犯 了 法 ,” 我 对 他 说 ,“ 可 医院 里 那些 人 有 什 
么 腓 过 ?他们 出 了 事 ， 不 是 太守 枉 吗 ?” 

“得 了 吧 ， 你 以 为 没有 你 地 球 就 不 转 了 吗 ? 会 有 人 代 
替 你 的 ， 而 且 管 保 比 你 更 强 。” 他 笑 道 。 

“你 以 为 医院 也 象 你 们 那儿 一 样 吗 ?” 我 间 他 ，“ 也 可 
以 这 样 随 随便 便 拿 着 生命 当 儿 戏 吗 ? 医院 里 不 允许 有 任何 
差错 ， 干 这 一 行 没 摸 过 书本 是 不 行 的 。” 

“你 赎 完 了 这 次 罪 ， 会 让 你 再 从 字母 学 起 的 .> 他 对 我 
说 。 事 实 是 ， 尽 管 我 曾经 预料 到 ， 也 做 了 思想 准备 ， 但 在 
他 们 面前 ， 还 是 有 些 不 知 所 措 : 我 表现 得 不 那么 自然 ， 他 
们 通过 小 动作 ， 通 过 不 可 一 世 的 态度 ,极力 想 让 我 意识 到 ， 
我 完全 是 微不足道 的 ,是 可 以 由 他 们 任意 摆布 的 一 个 物件 ， 
决定 权 在 他 们 那儿 。 我 打算 给 雷 德 曼 打 电话 ,他 是 检察 官 ， 
完全 可 以 靠 他 帮忙 ， 我 甚至 想象 出 第 二 天 他 来 时 的 样子 。 
但 是 在 汽车 上 我 才 发 觉 ， 这 不 过 是 不 切实 际 的 幻想 ， 根 本 
不 是 什么 误会 。 但 有 一 件 事 我 弄 不 明白 ，“ 为 什么 ?” “到 
时 候 你 会 把 一 切 都 告诉 我 们 的 。” 瓦 尔 拉 姆 对 我 说 道 。 那 
时 ,我 根本 不 可 能 想到 接 下 来 会 是 关于 一 个 叫 布 迪 勒 的 事 。 
我 曾 猜想 是 不 是 你 外 公 的 事 。 对 我 来 说 ， 我 无 非 是 他 的 女 
婚 ， 根 本 没有 别 的 。 我 知道 ， 这 些 人 什么 事 都 干 得 出 来 ， 
但 我 相信 ， 如 果 他 们 使 尽 了 办 法 我 也 毫 不 退让 ， 如 果 我 根 
本 不 承认 他 们 强加 给 我 的 上 罪名， 他们 也 将 无 可 奈何 。 我 还 
寄 希 望 于 经 受过 前 线 生活 考 验 的 身体 和 忍耐 力 。 不 管 他 们 
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怎么 对 待 我 ， 无 论 如 何 ， 除 了 事实 我 没有 什么 可 讲 的 。 后 
来 ， 我 对 当时 的 错误 一 直 感 到 痛心 : 当 着 上 校 的 面 ， 我 没 
说 话 ， 我 也 成 了 任凭 让 瓦尔 拉 姆 为 所 欲 为 的 人 们 当中 的 一 
个 。 我 想 的 不 止 是 要 受难 赎罪 ， 甚 至 是 彻底 根除 目 己 的 罪 
恶 。 我 在 外 边 没 能 有 勇气 这 样 做 ， 却 只 好 从 里 边 开 始 ……: 
我 太 天 真 ， 当 然 ， 还 有 心肠 太 好 。 无 论 如 何 ， 当 时 我 还 没 
有 完全 形 失 控制 力 。 在 楼 梯 上 ， 他 推 了 我 一 下 ， 尽 管 我 知 
道 后 果 ， 却 忍 不 住 对 他 还 了 手 。 当 然 ， 为 此 我 付出 了 很 高 
的 代价 。 我 做 了 一 件 傻 事 ， 但 我 没有 示弱 ， 我 继续 反抗 ， 
直到 人 们 被 岳母 的 啼 叫 声 惊醒 ,一 个 个 伸 出 头 来 趴 在 窗口 。 
我 没 能 控制 住 自己 ， 不 该 对 他 还 手 ， 但 他 进门 时 的 那 种 样 
子 ， 谈 话 的 态度 ， 就 好 象 我 的 罪行 早已 确定 无 疑 。 所 有 这 
一 切 ， 我 感到 是 对 我 信念 的 极 大 侮 奢 。 我 ,一 个 共产 党 员 ， 
连 这 一 点 信任 都 不 给 吗 ? 我 就 这 样 离开 了 家 。 当 时 我 自然 
地 想到 ， 以 为 再 也 见 不 到 你 们 了 。 尽 管 那 时 的 反抗 有 些 可 
笑 ， 有 些 欠 考虑 ,但 我 想 给 人 们 留 下 一 个 坚强 不 届 的 形象 。 
当然 , 我 的 行动 无 非 是 使 他 们 大 吃 一 惊 , 这 另 当 别论 。 我 的 
科研 事业 ， 已 经 远 远 地 被 抛 在 了 一 边 。 生 命 ， 从 大 的 方面 
来 讲 ， 我 也 认为 已 经 结束 ， 因 此 表现 出 沉默 等 待 以 外 的 态 
度 ， 也 并 非 不 自然 。 我 料想 死 已 经 临近 一 一 奇怪 的 是 我 不 
得 不 又 想到 了 它 一 一 但 那 时 的 感觉 并 不 象 现在 这 样 ， 不 是 
这 么 全 神 贯 注 ， 身 体 也 不 象 今天 这 样 不 住地 发 出 信号 。 
当天 夜里 便 开 始 了 审讯 。 我 甚至 不 知道 延续 了 多 长 时 
间 。 我 的 生活 节奏 全 被 打 乱 了 ， 照 明灯 ， 候 审 宝 ， 关 于 外 
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边 的 记忆 已 经 无 影 无 踪 。 我 并 不 曾 想 到 会 是 这 样 ， 我 原 想 
极力 忍受 住 ， 坚 持 住 ， 以 便 能 够 进行 一 次 周密 的 合乎 逻辑 
的 答 话 。 但 渐渐 地 ， 说 出 来 的 话 ， 仿 佛 失去 了 含义 ， 连 自 
己 也 弄 不 懂 究 况 说 的 是 什么 。 我 错过 去 好 多 次 。 瓦 尔 拉 姆 
经 常 有 人 替换 ， 而 我 只 能 是 一 个 人 。 每 次 都 是 同样 的 问 话 
一 一 有 变化 的 只 是 声调 高 低 一 一 答 话 也 是 一 样 ， 因 为 我 没 
有 什么 可 承认 的 。 问 我 是 不 是 斯 泰利 安 菲 帮 一 伙 的 ， 我 同 
谁 联 系 ， 我 是 不 是 在 国外 受过 专门 的 特务 训练 ， 我 给 他 做 
手术 的 那个 人 是 谁 。 我 能 回答 什么 呢 ? 只 有 事实 ,不 知道 ， 
不 认识 ， 没 听 说 过 。 我 看 到 有 两 个 人 ， 经 过 第 一 天 的 问讯 
便 “ 承 认 ” 了 连 他 们 自己 也 没 想 到 过 的 事实 ， 揭 发 了 他 们 的 
父母 ， 写 下 了 让 人 难以 置信 的 供 词 ， 只 有 这 ， 才 是 摆脱 这 
种 境遇 的 途径 。 我 也 想到 了 这 一 点 ， 但 这 本 来 就 是 我 最 厌 
恶 的 。 事 实 上 ， 一 想到 这 儿 ， 我 全 身 的 汗毛 几乎 都 坚 了 起 
来 ， 不 可 能 想象 自己 会 在 那样 的 供 词 上 签字 。 惕 慢 地 我 开 
始 明白 了 ， 到 那 时 为 止 ， 从 生活 当中 我 没 学 到 任何 经 验 ， 
相反 ， 为 了 不 断 重复 的 教训 ， 却 必须 付出 极 高 的 代价 。 当 
然 ， 瓦 尔 拉 姆 无 法 摧毁 我 的 信念 。 但 奇怪 的 是 ， 连 我 自己 
也 不 知道 这 样 忍受 痛 车 究竟 是 为 了 什么 。 好 多 次 我 普 想 到 
同 你 外 祖父 的 争论 ， 我 不 得 不 对 自己 感到 失望 ， 万 一 我 遇 
到 了 他 ,我 能 对 他 说 些 什么 呢 ? 他 注重 的 只 是 现实 生活 当中 
的 具体 事实 。 瓦 尔 拉 姆 使 我 相信 ， 到 那 时 为 止 ， 我 并 没有 
为 自己 的 思想 进行 足够 的 辩护 。 一 旦 你 有 了 政治 信念 一 一 
当然 不 只 是 政治 的 一 一 就 不 允许 你 对 事情 视而不见 或 者 绒 
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默 不 语 ， 你 无 权 听 任 别 人 决定 自己 的 命运 ， 而 仅仅 满足 于 
认为 自己 的 思想 是 崇高 的 。 不 允许 你 上 只顾 自 我 欣赏 ， 而 把 
其 他 人 正在 实施 的 做 人 的 道德 标准 弃 之 不 顾 。 事 实 上 ， 我 
同 瓦尔 控 姆 从 来 没 讨论 过 政治 。 即 使 我 想 谈 ， 跟 他 也 找 不 
到 共同 语言 ， 因 此 根本 谈 不 到 一 起 。 他 认定 我 是 有 罪 的 ， 
既然 有 罪 ， 便 不 可 能 是 共产 党 人 ， 其 余 照 此 类 推 。 当 然 ， 
只 有 他 能 够 确定 这 一 切 。 并 没 对 我 进行 正式 审讯 ， 但 他 对 
这 一 点 并 不 介意 ,我 们 的 会 面 ,每 次 都 象 印 版 画 似 的 重复 ， 
我 们 每 个 人 都 知道 自己 扮演 的 角色 ， 从 我 进 场 ， 一 直到 再 
重新 给 我 戴 上 手 钱 ， 剧 情 总 是 毫 无 变化 。 使 我 无 法 平静 的 
是 一 句 我 听 过 上 百 次 的 话 ,“ 从 前 你 是 医生 ， 现 在 你 什么 都 
不 是 。? 就 某 种 意义 讲 ， 他 说 的 是 对 的 ， 的 确 是 这 样 。 但 使 
”我 感到 古怪 的 是 第 一 句 问 话 , “你 是 为 什么 被 捕 的 ?” 就 好 象 
从 家 里 把 我 抓 走 的 是 另外 一 个 人 。 应 该 承认 ， 慢 慢 地 我 也 
习惯 了 ， 感 情 也 起 了 变化 ， 甚 至 觉得 自己 是 去 会 老 朋 友 ， 
只 不 过 谈话 让 人 感到 腻 烦 。 显 然 ， 对 你 叙述 所 有 细节 训 无 
意义 ， 也 可 能 你 从 别人 那里 听 到 了 发 生 的 情况 。 人 们 的 想 
象 力 是 无 穷 无 尽 的 。 事 实 上 ， 这 是 一 场 意志 的 竞赛 ， 我 极 
力 想 保住 自己 从 精神 上 战胜 对 手 的 愿望 。 不 管 我 的 肉体 处 
于 什么 状态 ， 精 神 、 心 理 却 仍然 没有 改变 。 在 这 之 后 ， 一 . 
个 时 期 我 陷 人 绝对 的 孤独 ， 听 不 到 任何 响声 .辱骂 声 , 甚至 
过 给 我 送 饭 的 人 也 见 不 到 影子 。 我 完全 失掉 了 时 间 概 念 ， 
不 知道 是 白天 还 是 黑夜 。 我 只 能 根据 送 饭 的 次 数 作 个 大 概 
的 估计 。 我 发 现 墙 上 有 别人 画 的 一 些 横 线 ， 但 过 了 一 些 时 
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候 , 连 我 自己 也 分 辩 不 出 哪 是 别人 画 的 , 哪 是 自己 画 的 了 。 
我 体内 的 生物 节奏 发 生 了 变化 一 一 只 有 了 吃饭 照旧 一 一 我 已 
经 无 法 作出 任何 计算 。 如 果 说 我 不 曾 有 过 软弱 的 时 刻 ， 那 
倒是 不 足 为 信 的 。 我 看 看 自己 脚 上 化 了 脓 的 伤口 ， 也 曾经 
大 声 叫 喊 ; “这 究竟 有 什么 意义 呢 ?” 而 当 我 回 漳 起 过 往 的 一 
切 ， 却 感到 你 们 比 我 更 加 孤立 无 援 。 你 失去 了 活动 的 自由 ， 
失去 了 行动 的 自由 ， 看 不 到 人 ,特别 看 不 到 自己 亲近 的 人 ， 
但 你 仍然 为 自己 还 能 够 呼吸 ， 还 能 够 回忆 起 往事 ， 还 能 够 
知道 些 什么 而 感到 庆幸 。 只 有 这 一 点 还 没 被 夺 走 ， 还 在 填 
充 着 自己 的 生命 。 只 有 当 你 已 经 没有 勇气 向 自己 召唤 ， 已 
经 失掉 了 对 自身 的 信任 ， 已 经 把 一 切 交付 出 去 的 时 候 ， 才 
是 彻底 的 失败 。 当 然 ， 要 集中 起 精神 不 那么 容易 ， 思想 就 
象 瞎 子 的 手 ， 在 空中 抖 幸 瑟瑟， 什么 也 摸 不 到 ， 手 指 偶尔 
磁 到 了 什么 , 却 又 立刻 从 指 颖 里 滑 掉 ,依旧 落得 两 手 空空 。 
每 一 次 尝试 的 失 获 ， 只 会 给 你 增加 更 大 的 迷 俩 、 惊 伯 、 疲 
惫 。 什 么 地 方 忽 地 办 出 一 个 破碎 的 形象 ， 一 种 颜色 ， 一 个 
人 物 ， 但 却 遇 上 桔 忽忽， 若隐若现 ， 所 需要 的 光线 ， 简 直 连 
一 秒 钟 也 集中 不 到 这 上 边 。 想 要 抓 到 手 的 雪花 ， 即 刻 便 深 
化 了 。 于 是 你 继续 寻找 ， 继 续 这 场 古怪 的 难以 置信 的 运动 
训练 ， 直 到 不 知 通过 哪 根 神经 ， 脑 子 里 终于 留 下 了 一句 
话 ， 一 个 名 字 或 者 别 的 什么 。 我 记得 我 提起 了 锡 秦 腊 。 我 
根本 不 知道 曾经 有 多 少 诗人 到 过 这 座 天 党 般 的 小 岛 。 但 有 
一 段 时 间 博 德 莱 尔 的 一 首 诗 却 一 直 在 我 脑海 里 回落。 在 巴 
黎 ,夜晚 ,我 望 着 大 街 上 五 颜 六 色 的 橱窗 ,各 种 各 样 的 行人 ， 


411 


不 知 不 觉 朗 读 起 这 首 诗 来 : 


“ 啊 ， 维 纳 斯 ! 在 你 的 岛 上 ， 我 找到 的 

只 有 我 是 挂 在 无 形 绞 架 上 的 影像 …… 

啊 ， 上 沉 ! 请 给 我 勇气 和 力量 ， 

让 我 把 自己 的 心灵 和 和 肉体， 仔细 端详 ! ”@ 


我 紧 抓 住 诗 人 的 名 字 ， 反 复 默念 着 ， 直 到 重新 读 出 那 
几 句 诗句 。 别 的 书 我 也 是 这 样 做 的 ， 我 甚至 复述 出 了 所 有 
讲课 的 内 容 。 在 那儿 我 意识 到 ， 在 我 多 灾 多 难 坎坷 不 平 的 
生活 里 ， 却 也 保留 下 了 许多 美好 的 回忆 。 事 实 上 ， 我 也 了 
解 到 了 不 少 象 我 这 样 的 年 龄 可 以 了 解 到 的 东西 。 那 些 毫 不 
相干 的 名 字 ， 无 关 紧 要 的 形象 ， 忽 地 跳 到 了 首要 的 位 置 
就 仿佛 要 向 我 宣布 什么 。 我 记 起 ， 那 是 很 久 以 前 ， 我 坐 在 
一 辆 破 破烂 烂 的 长 途 汽 车 上 ， 汽 车 开 上 了 一 条 远离 村 镇 的 
盘山 道 。 那 正 是 寒冷 的 冬季 ,汽车 轮 把 不 住地 面 , 一 加 速 ， 
汽车 味 味 地 在 地 面 滑 了 起 来 。 幸 好 被 一 堆 石 块 挡 往 ， 汽 车 
猛 地 一 停 ， 车 上 的 人 都 被 思 了 下 来 。 只 有 一 个 人 留 在 司机 
身边 ， 一 个 独眼 的 吉 下 赛 人 ， 一 路 上 他 一 直 不 停 地 哼 着 小 
调 。 后 来 ,我 们 在 车 轮 下 边 垫 了 些 石子 ,车 轮 不 再 打滑 了 ， 
但 却 发 动 不 起 来 。 差 不 多 所 有 的 男人 都 用 播 把 试 过 运气 ， 
结果 没有 一 个 成 功 ,这 时 ,独眼 人 下 了 车 ,只 播 了 几 下 , 便 响 
起 了 一 阵 马 达 的 嘟 哪 声 。 但 那 人 并 没有 即刻 上 车 ， 他 张 开 
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了 两 上 只 臂膀 ， 那 只 睹 眼皮 上 的 血管 ， 忽 地 涨 红 起 来 ,就 仿 
佛 烧 着 了 一 般 ， 而 两 片 厚 厚 的 紫 黑 的 嘴唇 ， 不 住地 微微 掀 
动 着 。 这 就 是 一 切 。“ 为 什么 吉卜赛 人 的 那 只 眼睛 和 两 只 张 
开 的 手臂 ,我 记得 这 样 牢 ?” 我 反复 地 自问 ,于 是 这 件 事 占 去 
了 我 大 半天 的 时 间 。 后 来 我 发 现 ， 尽 管 没 有 什么 准确 的 根 
据 ， 这 样 得 意 的 形象 ， 甚 至 同样 的 姿势 一 - 两 手 不 是 下 重 
而 是 张 开 着 一 一 我 好 象 在 另外 一 个 人 身上 ， 在 法 索 莱 身 土 
也 看 到 过 ， 只 不 过 我 是 从 下 往 上 看 的 ， 我 倒 在 了 地 上 ， 一 
点 力气 也 没有 ,不 知道 他 说 的 是 什么 ,也许 因为 眼皮 上 的 血 
管 使 我 过 于 吃惊 ……: 我 无 法 把 视线 从 那些 血管 上 插 开 。 难 
道 那 次 竟 是 他 吗 ? 不 ， 当 然 不 是 …… 
但 我 知道 实际 自己 是 在 什么 地 方 ， 时 间 使 我 确信 ， 生 

活 中 的 经 验 一 直 在 不 断 重复 ， 今 天 我 更 加 清醒 地 意识 到 了 
这 一 事实 。 但 有 一 点 我 却 弄 不 明白 : 为 什么 会 这 样 ? 究竟 
要 向 我 表明 什么 呢 ? 问题 提 得 这 样 幼 稚 , 这 样 无 知 ,就 象 是 
匆忙 之 间 不 假 思 索 的 反应 ,但 在 意识 清醒 的 时 刻 , 当 生 和 死 
变 成 天 平 两 边 托 盘 上 的 两 颗 硅 码 ， 当 你 不 知道 天 平 的 指针 
究竟 往 哪 边 摆 ， 因 而 感到 惊 丽 不 安 时 ， 你 会 顿 足 手 胸 ， 希 
图 寻找 答案 ， 找 出 一 条 拯救 的 出 路 。 而 这 样 的 挣扎 毫 无 意 
义 。 这 种 痛苦 毕竟 是 暂时 的 ， 只 有 另外 一 种 痛苦 ， 当 你 不 
” 愿 退 让 ， 不 愿 届 从 于 荒 雇 的 决定 时 ， 那 才 是 经 常 的 ， 难 于 
忍受 的 …… 我 发 觉 ， 命 运 一 心 要 把 我 制服 ， 而 我 却 始 终 不 
能 让 它 得 到 满足 。 要 不 然 ， 为 什么 有 些 情况 会 几乎 一 模 一 
样 地 重复 ? 又 有 时 ,我 跟 它 对 换 一 下 角色 ,把 它 当 做 同 伴 ， 
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甚至 看 成 一 个 真诚 的 伙伴 ， 它 要 指 给 你 还 不 熟识 的 世界 的 
那 一 部 分 一 一 给 你 做 一 个 完全 特殊 的 安排 一 一 它 一 心 想 把 
你 的 注意 力 吸引 到 一 件 必须 了 解 的 事实 上 。 我 也 分 析 了 这 
种 假设 ,希望 找到 对 于 已 经 发 生 的 事情 的 解释 ,但 我 却 选 择 
了 一 开始 便 不 自觉 做 出 的 反应 反抗。 不 是 我 战胜 它 ，. 就 
是 它 战胜 我 。 因 为 我 了 解 自己 的 执 拟 ， 我 从 来 不 知道 从 重 
复 过 的 教训 中 吸取 新 的 东西 ， 发 现 拯 救 性 的 出 路 。 

后 来 ， 我 知道 了 什么 叫 死 ， 我 感觉 到 了 它 ， 以 臻 今天 
对 于 它 ， 我 没有 任何 紧张 的 感情 。 开 始 是 觉得 发 冷 ， 慢 慢 
地 这 种 冷 逐 步 扩大 ， 直 到 你 的 周身 在 自己 惊异 的 目光 下 全 
部 变 凉 ， 接 着 ， 你 的 周围 变 作 一 片 真空 ， 随 着 黑 瞳 程度 的 
不 断 增 长 ， 于 是 便 丧 失 了 一 切 感觉 。 而 心理 的 死 却 是 另外 
的 情形 ;一 切 之 中 仅 有 的 只 剩 下 生物 性 ， 一 个 缺少 意识 ， 
不 会 思考 ， 没 有 任何 创造 力 的 活 物 。 问 题 还 不 在 于 些 。 埃 
斯 齐 尔 也 见 坏 人 受到 无 罚 ， 便 确信 神灵 的 存在 。 但 如 果 你 
不 能 有 幸 看 到 这 些 呢 ? 如 果 神 灵 有 更 重要 的 使 命 ， 对 于 微 
不 足 道 的 小 事 不 悄 于 顾及 呢 ? 不 幸 的 是 ， 本 质 即 是 一 般 含 
义 的 生命 ， 而 不 是 为 了 得 到 某 种 品德 而 付出 的 物质 。 我 发 
觉 命运 并 不 能 告诉 我 什么 ， 我 只 不 过 在 活着 ， 而 对 那些 使 
我 无 法 摆脱 的 问题 中 的 任何 一 个 ， 我 都 找 不 出 邻 人 满意 的 
答案 。 那 又 该 怎么 说 呢 ? 我 只 不 过 活 过 来 了 ， 如 此 而 已 。 
接 下 去 呢 ? 当然 ， 我 各 个 方面 尽 了 努力 ， 作 了 调整 ， 但 提 
QD 埃 斯 齐 尔 ， 即 挨 斯 库 罗 斯 ， 古 希腊 三 大 悲剧 作家 之 一 。 
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出 的 问题 呢 ? 当 我 的 面前 只 剩 下 这 样 一 点 时 间 ， 我 还 能 再 
寻找 什么 呢 ? 难 道 还 能 再 自欺欺人 吗 ? 我 为 什么 活 草 现在? 
我 知道 的 这 一 切 究竟 有 什么 意义 ? 如 果 说 两 点 之 间 这 条 弯 
弯曲 曲 、 上 下 波动 的 线 ， 就 是 现在 的 样子 ， 就 象 我 知道 的 
样子 ， 这 我 还 不 能 接受 。 我 的 好 奇 心 ， 还 不 仅仅 限于 看 一 
看 这 个 职位 或 者 那个 职位 ， 这 个 家 或 者 那个 家 ， 这 个 地 方 
或 者 那个 地 方 究竟 是 怎么 样 的 。 难 道 要 把 一 切 都 归结 为 小 
孩子 做 的 算术 题 ， 好 的 ， 坏 的 ， 一 减 了 事 吗 ? 不 说 莞 唐 ， 
人 至少 未 免 过 于 简单 了 。 也 许 一 次 新 的 试验 会 使 一 切 明 了 ， 
事实 会 按照 逻辑 顺序 排列 起 来 ， 从 而 获得 应 有 的 意义 。 而 
如 果 不 是 这 样 呢 ? 喊叫 ， 吵 闲 ， 失 望 ， 一 切 全 都 无 济 于 事 
“ee 但 日 子 却 在 以 另外 的 节奏 ， 匆 忙 地 、 无 情 地 、 不 可 逆 
转 地 一 天 天 过 去 。 这 么 长 饱含 苦涩 的 时 间 ， 我 却 浪 费 在 连 
日 己 也 不 知道 有 什么 意义 的 事情 上 。 向 谁 抗议 呢 ? 向 谁 求 ， 
救 呢 ? 有 谁 来 至 少 安 慰 你 一 下 呢 ? 帮 密 斯 女神 @ 已 经 不 复 
存在 ， 设 有 谁 再 能 让 超过 幸运 线 的 眼眉 回复 原 位 。 如 此 看 
来 剩 下 的 只 是 我 自己 的 事 ， 只 是 时 间 的 问题 。 当 奇迹 出 现 
之 前 ， 那 件 具 有 决定 性 意义 的 事 ， 便 成 为 最 低 限 度 的 医 动 
日 程 ， 便 意味 着 一 系列 的 计划 ， 只 有 它 是 对 自身 徒劳 反抗 
的 遏制 。 当 时 间 已 是 这 样 令 人 遗憾 的 届 指 可 数 ， 而 你 还 有 
如 此 多 的 计划 需要 完成 的 时 候 ， 你 能 想象 得 出 日 子 是 怎么 
过 法 四 ?只 有 一 味 地 向 前 ， 继 续 研究 下 去 。 我 觉得 ， 只 有 
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(DD 上 古 希 腊 神 话 中 主持 公道 掌管 短处 的 女神 。 


这 一 条 路 才 有 可 能 接近 我 等 候 了 这 么 许久 的 答案 。 

这 些 没有 灵魂 的 肉体 抠 党 ， 能 对 我 说 明 什么 呢 ? 什 么 
也 说 明 不 了 。 正 因为 如 此 ， 我 才 不 能 原谅 雷 德 曼 。 他 了 解 
我 一 直 想 着 的 是 什么 ， 他 故意 丛 走 了 我 的 一 部 分 时 间 ， 迫 
使 我 不 得 不 在 开始 这 条 崎 屿 的 路 途 时 ， 便 先 被 对 手 拉 下 了 
一 截 。 我 并 不 想 放 弃 ,也 不 愿 糊 里 糊涂 听天由命 地 走 下 去 ， 
我 并 不 是 需要 陪同 者 领路 的 瞎子 。 

在 那儿 ， 在 下 边 ， 我 仿佛 找到 了 另外 的 世界 。 正 当 我 
以 为 瓦尔 拉 姆 已 经 把 我 忘掉 的 时 候 ， 却 昕 到 了 门口 的 一 阵 
钥匙 声 ， 我 下 意识 地 举 起 双手 ， 转 过 身 ， 脸 对 着 墙 。 当 我 
感到 眼镜 磁 到 鼻梁 时 才 意 识 到 ， 生 活 的 另外 一 章 已 经 彻底 
结束 。 走 在 路 上 我 感到 舒心 ， 我 力图 控制 住 自 己 的 步子 ， 
显 出 有 自信 心 ， 甚 至 高 兴 的 样子 。 我 激 列 地 抗议 、 警 告 他 
不 会 有 好 下 场 。 其 实 ,也许 你 不 会 相信 ,我 能 看 到 一 个 大 ， 
能 听 到 另外 的 声音 ， 心 里 却 感 到 无 比 高 兴 。 但 瓦尔 拉丝 什 
么 也 没 对 我 说 ,他 从 一 份 卷宗 里 抽出 一 张 已 经 写 好 的 声明 ; 
让 我 签字 。 我 拒绝 了 ， 那 完全 是 些 胡 编 乱 造 的 东西 。 我 要 
求 分 辨 ， 当 然 ， 结 果 还 象 往常 一 样 。 但 出 奇 的 是 这 次 他 却 
表现 得 文 质 彬 彬 :; 他 显得 已 经 厌倦 ， 心 不 在 硕 ， 对 我 已 经 
不 再 那么 感 兴趣 。 后 来 让 我 搬 到 另外 一 个 有 二 百人 的 号 房 ， 
都 是 新 来 的 。 我 在 靠 门口 的 地 方 。 按 照 那儿 的 规矩 ， 只 有 
再 新 来 人 ， 我 才能 够 往 里 挪动 。 我 靠 着 马桶 睡 了 一 夜 。 腿 
别人 不 同 的 是 ， 在 那儿 我 却 可 以 伸 直 身子 身 着 。 然 后 ， 让 
我 跟 斯 泰利 安 集团 各 色 各 样 的 匪徒 对 质 。 有 的 说 认识 我 ， 
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说 我 同 他 们 一 起 干 过 事 ， 而 我 当然 矢 有 否认 。 接 下 去 的 事 
用 不 着 向 你 多 说 。 我 对 你 讲 这 些 并 不 是 要 证 明 我 吃 了 诗 ， 
这 完全 是 不 值 一 提 的 事 。 有 了 时 候 精 神 的 创伤 比 瓦 尔 拉 姆 的 
刑罚 来 得 更 加 痛 昔 。 但 如 果 你 不 能 从 中 得 出 教训 ， 这 样 的 
痛 苗 也 瞩 无 价值 。 回 忆 这 些 事 ， 当 然 不 会 使 人 感到 愉快 。 
今天 我 才 明 白 ， 我 并 不 是 为 了 一 种 思想 而 受 了 苗 。 瓦 尔 拉 
姆 改变 不 了 我 的 信念 ， 我 也 没有 比 原 先 多 得 了 些 什么 。 但 
征 ， 有 时 候 痛 许 并 不 由 我 们 自身 来 选择 。 我 并 不 能 改变 事 
情 发 展 的 趋向 ， 但 依靠 我 的 经 验 和 身体 的 忍受 力 ， 我 把 他 
其 正 激 区 了 ， 从 而 向 他 证 明 ， 我 比 他 更 强大 。 其 实 ， 我 并 
没 打 算 以 此 来 检验 自己 的 损 力 ， 但 当时 的 情况 ， 世 界 仿佛 
条 缩 到 只 有 两 个 决胜 负 的 人 。 最 后 一 次 会 面 ， 他 耐 不 住 性 
于 了 ， 大 发 雷 匙 ， 声 音 里 几乎 都 带 着 器 前 。 这 时 ， 使 我 极 
感 惊 奇 的 是 ， 出 现 了 雷 德 曼 。 他 瑟瑟 缩 缩 象 个 好 色 和 鬼 。 面 
对 所 有 粗暴 行为 ， 他 却 一 言 不 发 。 我 记得 我 问 瓦尔 拉 姆 : 
“你 古音 欢 让 我 穿着 衣服 还 是 脱光 了 ?” 那 时 候 我 好 象 冷 冷 
地 对 他 笑 了 一 下 ， 他 简直 气 疯 了 。 等 我 醒 来 的 时 候 ， 雷 德 
受 和 一 个 小 队长 在 我 身边 ; 我 知道 ， 那 天 晚上 我 给 枪 伤 病 
入 做 手术 的 事 ， 我 只 对 他 一 个 人 说 过 。 我 无 章平 白 加 罪 于 
他 ， 我 曾经 反复 回忆 过 ， 但 确实 没 想到 另外 的 人 。 开 初 我 
以 为 是 一 次 偶然 的 巧合 ， 后 来 通过 几 个 月 来 同 瓦 尔 拉 姆 的 
对 话 一 一 我 同 他 几乎 成 了 朋友 一 一 才 了 解 到 实情 。 一 次 ， 
他 显然 表露 出 相信 我 是 无 就 的 ， 正 是 他 说 出 了 雷 德 曼 。 但 
事情 却 已 无 可 挽回 。 他 扣留 了 我 这 么 长 时 间 ， 根 本 没 进行 
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过 正式 审讯 ， 而 且 ， 更 重要 的 是 ， 他 没有 勇气 公开 承认 自 
己 的 错误 。 他 必须 不 惜 一切 代价 在 我 身上 找 出 罪过 。 那 时 
和 曙 德 受 和 瓦尔 拉 姆 ， 特 别 征 雷 德 受 ， 开 始 暗中 散播 谣言 : 
说 在 我 家 里 发 现 了 大 量 黄 金 ， 说 我 杀 死 了 一 些 负 有 特殊 任 
务 的 病人 ， 说 我 属于 一 个 叛徒 特务 网 里 的 一 员 ， 说 我 于 出 
了 一 系列 不 便 透 器 内 容 的 脏 脏 勾当 等 等 。 他 们 想 借 此 毁 掉 
我 在 职业 上 的 威信 ， 进 而 彻底 地 整 垮 我 。 而 雷 德 曼 受 过 我 
岳父 的 亲手 栽培 人 们 相信 人 他， 都 知道 他 跟 我 是 要 好 的 朋 
友 。 在 给 他 动手 术 以 前 ， 我 同 他 的 一 次 谈话 里 ， 我 真 想 问 
起 他 关于 谣言 的 事 ， 但 我 觉得 他 既 可 怜 又 可 悲 ， 他 会 承认 
和 的， 不管 我 要 求 什么 ， 他 都 会 承认 。 尽 管 他 表现 出 一 定 要 
回 我 开 诚 布 公 地 谈 一 谈 ， 要 进行 一 次 解释 ， 但 我 看 得 出 ， 
他 比 那 时 更 加 慌 恨 我 。 他 同 我 谈 并 不 能 解脱 他 自身 的 重负 ， 
起 深 而 更 加 咬牙 切 洽 。 第 一 次 会 面 的 
时 候 ， 雷 德 曼 象 是 对 我 十 分 亲近 。 - 

“我 想 要 帮助 你 解脱 这 件 事 ,” 他 对 我 说 ,< 我 费 了 好 
大 劲 才 到 了 你 这 上 儿 。? 我 知道 他 是 要 想 财 回 自 己 的 罪过 ， 因 
为 同 他 的 友谊 ， 我 是 不 大 怀疑 的 。 

“关于 我 家 里 人 的 情况 ， 你 都 知道 些 什 么 ?” 

后 来 我 从 你 妈妈 那儿 才 知 道 ， 他 根本 一 次 也 没 去 过 ， 
但 他 告诉 我 说 ， 你 妈妈 病 了 ， 你 外 婆 简直 快 到 了 神经 不 正 
第 的 地 步 。 为 了 你 ,我 应 该 付出 任何 代价 , 想 办 法 活 下 去 ， 
也 束 古 说 应 该 签字 。 我 知道 他 在 说 谎 ， 但 我 还 是 想 从 话 里 
听 出 外边 到 底 发 生 了 什么 ， 是 不 是 有 人 出 面 帮 有 我 的 忙 。 他 
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态度 冷静 ， 显 得 很 有 分 寸 ， 他 不 断 提 到 他 的 律师 身份 和 同 
我 过 去 的 友谊 。 

“如 果 你 还 有 一 点 做 人 的 同情 心 ,” 我 对 他 说 道 , “如 
果 你 觉得 我 们 这 么 多 年 的 交往 还 有 一 点 价值 ， 那 么 你 告 训 
我 家 里 人 ， 说 我 很 好 ,我 身体 挺 结实 。 让 他 们 把 那些 名 画 、 
书籍 和 一 切 能 卖 的 东西 都 卖 掉 ， 不 必 可 惜 ， 以 后 我 会 再 重 
新 搞 起 来 。 再 告诉 波 普 教授 ， 他 知道 我 是 无 束 的 ， 请 他 帮 
帮忙 。 ”我 还 告诉 他 一 些 请 我 看 过 病 的 朋友 的 名 字 。 但 他 什 
么 也 没 黎 ， 还 是 一 味 地 让 我 承认 ， 就 好 象 我 们 从 来 就 不 认 
识 . 从 他 的 言谈 动作 里 ,看 不 出 一 丝 一 毫 过 去 友谊 的 影子 ， 
哪怕 是 一 个 谅解 的 眼神 ， 一 句 安 昧 的 话 。 他 是 害怕 吗 ? 当 
然 是 这 样 。 可 惜 那 时 的 表情 和 有 眼神 没 办 法 用 机 器 录 下 来 ， 
第 二 天 他 辣 无 尔 拉 姆 一 起 来 了 。 巨 尔 拉 姆 又 答应 可 以 放 我 ， 
但 要 我 认罪 ， 并 且 供 出 虑 徒 集团 和 外 国 间 谍 网 的 同伙 。 我 
跟 他 说 了 杜 勒 斯 和 另外 几 个 名 字 ， 并 且 告 诉 他 ， 我 跟 他 们 
合作 过 ， 如 果 他 能 把 我 的 情况 写 信 告诉 他 们 ， 他 们 会 出 高 
价 外 汇 来 赎 我 。 后 来 布 莱 尼 亚 也 来 了 。 

“这 就 是 那个 匪徒 集团 的 吗 ?” 他 间 道 , “什么 也 不 承 
认 ， 你 们 尽管 继续 下 去 好 了 ， 看 来 他 是 受过 良好 的 间谍 训 
练 。” 

过 了 几 天 ， 还 是 在 那 间 熟悉 的 大 厅 里 ， 只 有 和 雷 德 曼 一 
个 人 。 他 功 我 还 是 让 步 为 好 ， 到 正式 审讯 的 时 候 再 说 明 当 
时 是 被 人 迫 签 的 字 。 关 于 你 们 的 消息 -一 他 一 句 话 也 没有 。 
等 我 问 起 他 的 时 候 ， 他 说 我 极 不 负责 任 ， 他 把 桌 上 一 直 放 
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善 的 一 只 鞭子 用 力 一 摔 ， 说 我 极端 自私 ， 根 本 不 考虑 因为 
我 使 他 落 到 什么 处 境 。 我 帮 了 那个 布 迪 勒 的 忙 ， 不 管 怎么 
说 也 是 有 罪过 的 。 为 此 ， 我 不 是 一 个 人 出 来 承担 责任 ， 却 
要 连累 别人 ， 让 他 也 倒 了 替 等 等 。 

“不 管 怎样 你 还 是 有 机 会 解脱 的 ， 就 赁 你 的 名 气 ， 别 
人 也 不 会 袖手旁观 。 我 们 需要 的 是 上 时间， 气候 终究 要 变 
上 的. 、 

“我 就 在 这 儿 等 着 它 变 ……” 我 回答 说 。 

他 说 我 不 相信 他 ， 瞧 不 起 他 ， 又 提 到 了 我 们 的 友谊 ， 
过 去 在 一 起 的 那些 事 ， 那 些 连 我 自己 也 觉得 遥远 的 仿佛 并 
不 曾 发 生 过 的 事 。 我 拒绝 再 同 他 谈 下 去 ， 要 求 把 我 送 回 牢 
房 里 。 这 时 ， 瓦 尔 拉 姆 吃喝 着 走 进来 ; 

“ 哈 ， 看 来 你 是 不 喜欢 好 模样 ， 给 我 措 他 ! ”他 对 雷 
德 曼 喊 道 。 雷 德 曼 迟疑 了 一 下 。 

“ 没 听 见 吗 ? 还 等 什么 ?” 

雷 德 曼 战 战 诡 诡 地 后 退 了 一 步 。 瓦 尔 拉 姆 变 了 脸 ， 笑 
声 变 成 了 啼 叫 : 

“ 没 听 见 我 对 你 说 的 话 吗 ?? 

最 后 ， 雷 德 曼 瑟瑟 缩 缩 地 有 气 无 力 地 举 起 了 牙 子 。 我 
并 没有 说 他 什么 ， 只 是 站 直 了 身子 ， 嘲 弄 地 对 他 笑 笑 ， 紧 
了 盯 着 他 极力 企图 避 开 的 眼光 。 

“这 好 象 不 应 该 是 你 做 律师 的 职责 吧 ! ”我 对 他 说 ， 
“ 换 了 我 ， 如 果 对 过 去 的 一 位 老 朋友 这 样 做 了 ， 接 下 去 我 
会 立刻 去 上 吊 。 为 了 搞 这 套 玩 艺 儿 ， 当 初 你 连 一 本 书 也 用 
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不 着 念 ， 也 没 必要 到 好 几 个 国家 的 首都 去 浪费 那些 钱 。” 

在 艳 尔 拉 姆 得 意 的 玉 叫 声 的 催促 下 ， 曙 德 曼 没有 停 
手 。 而 我 ， 使 尽 了 最 后 的 力气 ， 大 笑 了 一 声 ， 弄 得 这 位 姑 
人 在 一 劳 的 助威 者 立刻 下 命令 让 他 住 了 手 。 

“现在 你 也 还 他 几 下 !1” 瓦 尔 拉 姆 对 我 说 道 ,但 我 一 动 
也 没 动 。 

“不 ， 我 不 愿 夸 脏 了 自己 的 手 。” 我 说 道 , 尽 管 他 象 发 
了 阁 一 般 ， 但 始终 没 能 让 我 照 他 的 话 去 做 。 这 场 戏 有 点 凑 
修 ， 我 决定 让 它 停 下 来 : 我 用 尽 最 后 一 点 力气 ， 照 他 们 两 
人 的 脸 上 唑 了 一 口 。 我 从 来 没有 ， 以 后 也 没有 再 这 样 做 
寺 ， 但 雷 德 曼 实在 让 我 太 厌 恶 了 ， 我 简直 无 法 忍 着 再 看 他 
一 眼 。 他 的 朋友 更 加 狂怒 了 ， 有 幸 的 是 我 并 没 看 到 接 下 去 
的 表演 ， 因 为 我 立刻 便 革 倒 了 。 小 队长 是 个 软 心肠 的 人 ， 
他 用 力 一 下 便 击 中 了 我 的 太阳 穴 ， 以 致 几 秒 钟 之 内 我 便 失 
去 了 知觉 。 

后 来 他 来 得 更 勤 了 ， 常 常 是 只 留 下 我 们 两 个 人 。 雷 德 
曼 羞愧 得 活 了 ， 慢 慢 地 也 开始 为 自己 辩解 起 来 。 

“ 受 反 届 友 对 你 并 没什么 坏处 。 你 会 很 快 忘掉 我 们 过 
去 的 理想 ， 变 得 资产 阶级 化 ， 失 掉 感情 ， 一 切 都 要 靠 计 
工 。 你 对 那个 匪徒 的 帮助 ， 也 是 受 了 西方 宣传 的 影响 ， 你 
相信 闫 国人、 美国 人 会 到 这 儿 来 ， 你 愿意 同 他 们 合作 。 你 
一 生 都 是 在 反抗 ， 都 是 处 于 反对 派 的 地 位 。 你 究竟 想得到 
什么 ? 究竟 要 求 什么 ? 没有 一 个 国家 ， 没 有 一 种 制度 ， 能 
使 你 满意 。 难 道 你 想 让 一 个 国家 按照 你 自己 的 想法 行事 
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吗 ?7 

4 你 一 生 都 是 支持 派 。 这 也 算 一 种 态度 。 但 是 我 足 安 
东 尼 斯 库 的 集中 营 ， 是 我 错 了 吗 ? 我 参加 共产 和 党， 参加 错 
了 吗 ? 这 是 我 第 一 次 真心 拥护 一 个 政论 性 的 政 筑 。?” 

“ 那 是 出 于 担心 或 者 是 考虑 到 上 自身 利益 。 你 妻子 的 出 
身 ， 直 到 你 自己 的 出 身 ， 都 使 你 为 人 小 心 着 什 :” . 

“我 这 么 多 次 的 冒险 ， 也 是 小 心 廊 愤 吗 ? 那 时 候 有 几 
个 人 敢于 公开 地 喊 希 特 勒 和 墨 索 里 尼 是 疯子 呢 ?? 

事实 上 我 们 的 谈话 徒劳 无 益 。 我 们 根本 无 法 谈 得 拢 ， 
他 有 者 抓 住 别人 把 柄 的 那 种 优越 感 ， 尽 管 在 我 面前 他 多 少 
有 些 收 伍 ， 但 我 们 两 个 就 象 完 全 陌生 的 人 ， 两 个 由 于 职位 
和 由 此 而 产生 的 一 切 差 别 而 无 法 相投 的 人 。 

堵 次 在 大 使 馆 我 是 按照 当时 的 信念 讲 的 。 我 已 经 听 腻 
了 那些 允 人 的 宣传 。 把 我 吊 到 树 上 或 者 送 我 去 前 线 ， 已 经 
感到 都 无 所 谓 。 那 时 ， 自 我 保护 的 意识 仿佛 完全 跑 掉 了 ， 
屈辱 使 你 无 法 忍受 ， 不 再 去 基 虑 昨天 还 是 明天 ， 不 再 去 顾 
及 举人 ， 头 脑 里 想到 什么 ， 便 大 声 地 喊 出 来 ， 仿 佛 只 有 这 
样 才 痛 快 些 。 你 感到 需要 做 人 而 不 要 成 为 那些 疯狂 的 或 者 
表 失 理智 的 人 们 手中 的 工具 ， 不 甘心 成 为 白白 长 着 两 只 无 
用 的 眼睛 的 用 鼠 ! 很 早 以 前 我 就 发 现 ， 人 除了 忠 、 穿 以 
外 ， 还 要 求 别 的 什么 。 但 只 是 在 那 时 我 才 亲 身 感受 到 这 一 
事实 ， 这 一 比 代表 它 含义 的 词句 深刻 得 多 的 真理 。 一 只 动 
物 ， 如 果 及 时 给 它 吃 的 ， 好 好 喂养 照看 ， 它 会 按照 主人 的 
意思 慢 慢 地 、 壮 壮实 实地 长 大 起 来 。 但 是 如 果 一 些 春 人 要 
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把 动物 学 上 的 原理 应 用 到 人 身上 ， 情 况 就 会 完全 不 同 。 这 
些 动物 学 者 会 惊奇 地 发 现 ， 竞 有 不 知 感恩 的 生物 。 一 旦 不 
给 他 自由 ， 不 让 他 说 出 看 到 的 一 切 ， 让 他 表现 出 作为 人 所 
应 该 表现 出 的 一 切 的 自由 ， 他 会 对 于 你 给 的 吃 的 ， 对 于 你 
给 的 一 切 一 一 如 果 你 给 过 他 的 话 法 
汪 基 分 子 也 说 你 是 自由 的 ， 但 是 ， 你 只 有 按照 他 们 的 总 
去 思考 的 自由 ， 为 他 们 高 唱 赞 歌 的 自由 ， 散 播 那 些 不 知 从 
哪个 角落 里 崩 出 、 但 却 能 够 沥 没 一 切 的 昌 沧 的 自由 。 就 在 
那 一 刹那 ， 仿 佛 我 忽然 感到 世界 的 命运 沙 在 了 我 的 户 上 ， 
我 宁肯 承担 任何 风险 ， 也 比 忍 受到 处 充斥 的 谎言 更 觉得 好 
些 。 仿 佛 周围 发 生 的 一 切 ， 都 是 由 于 我 的 过 错 : 因为 我 保 
持 了 沉默 。 我 对 那 位 德国 领事 说 道 ,“ 即 便 墨 索 里 尼 不 是 
智力 不 全 ， 我 对 他 说 的 那 种 制度 的 永久 性 也 表示 怀疑 ， 因 
为 每 平方 公里 的 军人 数字 实在 是 太 多 了 。” 

“特殊 的 时 代 需 要 一 支 强大 的 军队 。” 

“只 要 这 种 思想 存在 ， 就 一 直 是 特殊 时 代 。 总 会 想 办 
法 让 这 种 持续 紧张 、 持 续 动 员 的 状态 继续 下 去 ， 就 象 希 脂 
人 专制 时 期 那样 。 但 不 管 是 这 种 形式 还 是 那 种 形式 ， 总 是 
要 取消 人 们 表现 自由 的 权利 。 空 桶 响声 最 大 。 每 个 军人 者 
自以为是 萨 伏 那 洛 拉 ， 只 不 过 他 们 没 读 过 自己 放火 烧 掉 
的 书 。 他 们 所 以 要 烧 掉 ， 只 是 因为 这 些 是 书 。 谁 先 开始 烧 
书 ， 紧 接 下 来 马上 便 轮 到 烧 人 。 想 要 延续 一 千年 吗 ? 靠 暴 
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由， 意大利 宗教 改革 家 ， 他 领导 的 起 义 遭 到 失败 ， 以 “异端 ” 罪 被 处 以 
火 刑 。 
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力 建立 起 来 的 东西 ， 线 将 彻底 垮台 。” 

“作家 和 艺术 家 历来 就 比 军人 数目 少 ，” 领 事 笑 着 回 
答 道 ，“ 只 有 当 一 切 平静 之 后 ， 等 全 球 都 建立 了 秩序 ， 屠 
时 候 也 可 能 会 反 过 来 。 但 在 那 一 天 到 来 之 前 ， 我 们 都 应 访 
为 这 一 目标 尽力 。” 

“ 谁 的 目标 ? 是 谁 提 出 来 的 ? 是 希 特 勤 以 全 体 的 名 义 
吗 ? 他 有 什么 权利 这 样 做 ? 有 多 少 人 类 的 精华 正在 被 筑 
掉 !1” 

“伟大 的 行动 要 求 作出 巨大 的 牺牲 。，” 

“包括 从 娘 胎 里 就 开始 的 对 人 们 的 强化 教育 。 遗 健 的 
是 这 些 行 动 过 后 剩 下 的 只 是 牺牲 ， 和 经 过 一 段 时 间 之 后 根 
本 无 人 关心 的 结论 ， 不 管 是 以 一 种 或 者 另 一 种 形式 ……” 

“可 异 你 至 少 连 一 千年 当中 的 头 几 年 都 没 机 会 看 到 。” 
他 一 语 双 关 地 对 我 说 道 。 

当然 ， 对 话 比 这 还 要 长 ， 我 知道 我 要 为 此 付出 多 少 代 
价 。 等 我 回 到 家 之 后 ， 我 才 发 觉 ， 我 太 幼 稚 ， 简 直 表 现 得 
象 个 孩子 。 不 应 该 同 他 们 谈论 这 些 ， 而 且 一 般 地 说 ， 根 本 
就 不 应 该 谈 ,而 应 该 做 点 什么 。 当 然 ,领事 追究 了 这 件 事 ， 
要 求 惩罚 我 。 我 问 普 洛 霍 瓦 努 将 军 我 应 该 怎么 办 ， 我 跟 他 
的 女儿 是 同学 。 将 军 为 了 避免 把 我 送 上 前 线 ， 便 设法 安排 
我 去 沃 格 列 什 蒂 一 康 斯 坦 察 集中 营 。 我 志愿 去 前 线 ， 并 不 
是 要 不 惜 代价 建立 功勋 ， 而 是 出 于 为 结束 血腥 的 独裁 ， 自 
已 也 想 作出 一 份 贡献 的 愿望 。 我 完全 意识 到 了 要 冒 多 大 危 
险 ， 但 为 了 赎 回 自己 的 清白 ， 必 须 这 样 做 。 我 完全 可 以 继 
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续 留 下 当 助 教 ， 专 攻 一 个 专业 ， 还 象 以 前 那样 做 些 有 用 的 
事 。 但 这 样 我 不 会 感到 安心 ， 对 于 这 种 安 适 的 日 子 ， 我 会 
感到 盖 愧 。 事 实 上 直到 今天 ， 当 我 吃 一 顿 各 色 菜 着 俱全 的 
丰盛 宴席 的 时 候 ， 会 想到 那些 我 没 为 他 们 做 任何 事情 ， 整 
天 梦想 着 一 块 面 包 的 可 怜 的 人 们 ， 从 而 感到 难为 情 。 再 回 
过 来 说 ， 我 相信 雷 德 曼 已 经 得 到 了 授意 和 授权 。 他 着 意 地 
给 我 描述 我 们 一 起 度 过 的 那些 日 子 ， 痛 快 的 玩乐 ， 美 妙 的 
丸 致 ， 图 书馆 ， 博 物 馆 ， 企 图 以 此 来 诱惑 我 ， 使 我 意识 到 
所 有 这 一 切 要 比 受 届 恒 有 价值 得 多 。 瓦 尔 拉 姆 临时 改变 了 
策略 ， 但 痛 昔 和 折磨 却 来 得 更 加 厉害 ， 因 为 提出 建议 的 正 
在 最 了 解 我 的 人 。 是 的 ， 为 什么 我 要 说 谎 昵 ? 有 好 多 次 的 
确 我 动摇 了 ， 失 望 了 ， 真 的 想 要 跑 掉 ， 逃 脱 掉 。 从 天 体 运 
行 的 角度 来 看 ， 我 们 的 这 些 行动 又 算得 了 什么 呢 ? 我 们 处 
在 不 平等 的 地 位 进行 斗争 ,使 用 不 同 的 武器 。 我 无 法 自卫 ， 
一 县 对 素 实 他 们 已 不 感 兴趣 ， 我 便 失 掉 了 任何 手段 。 如 果 
征 在 外 边 ， 我 倒 有 可 能 应 付 。 但 是 ， 我 为 自己 感到 难堪 ， 
我 为 自己 竞 会 有 这 种 想法 而 感到 羞愧 。 我 不 再 问 他 关于 你 
们 的 事 ， 怕 再 听 到 不 幸 的 消息 ,当然 ,我 知道 他 夸大 其 词 ， 
我 想象 得 出 是 他 编造 出 来 想 要 制服 我 的 。 但 我 却 无 从 得 知 
你 妈妈 的 情况 ， 她 对 于 如 此 沉重 的 打击 是 否 承受 得 了 。 在 
少 有 的 较为 平静 的 时 刻 ， 当 疼痛 已 经 均匀 开 来 ， 全 身 的 各 
个 部 分 都 几乎 同样 疼 的 时 候 , 我 对 自己 说 道 : 如 果 一 旦 …… 
我 无 法 得 知 丝 背 拉面 对 届 肢 和 穷困 怎样 应 付 局 面 。 而 你 又 
尽 那 样 娇嫩 ， 稍 一 着 凉 ， 马 上 便 发 烧 ， 咳 嗽 ， 真 让 我 放心 
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不 下 。 我 的 担心 是 出 自 父 亲 而 不 是 医生 的 角度 。 但 渐渐 地 ， 
我 越 来 越 少 地 想到 你 们 ， 身 体 越 来 越 受 不 了 ， 四 肢 好 象 已 
经 不 属于 自己 ， 玫 也 是 这 样 一 一 只 有 心脏 ， 我 还 能 听 到 正 
向 路 动 的 节奏 ， 那 样 平 稳 ， 出 奇 的 平稳 。 我 全 部 的 意志 都 
集中 在 它 那儿 ， 难 以 置信 的 是 我 成 了 自己 血液 流通 的 调度 
员 。 尽 管 灾 无 结果 ， 但 我 却 力 图 让 更 多 的 血 流 向 那些 麻木 
的 已 经 受 了 感染 的 区 域 。 你 们 已 经 属于 那些 遥远 的 记忆 范 
了 是, 力 外 一 些 事件 极力 想 在 脑子 里 代替 你 们 的 位 置 。 后 来 ， 
一 个 问题 老 是 在 我 脑子 里 缠绕 着 :“ 如 果 我 不 局 从 ,会 不 会 
轮 到 你 妈妈 头 上 ?” 当 然 ， 她 也 没什么 可 说 的 ,但 问题 并 不 
在 这 里 。 我 不 愿 再 继续 想 下 去 ， 设 法 从 脑子 里 赶 走 这 种 想 
法 。 因 为 我 害怕 把 它 说 出 来 ， 害 怕 无 意 之 中 让 瓦尔 拉 姆 得 
到 局 侠 。 但 有 件 意 想不到 的 事 ， 却 使 我 一 段 时 间 之 内 安 下 
心 米 ， 重 又 给 了 我 已 经 被 毁 掉 的 勇气 。 小 队长 奥 尔 迪 亚 努 
一 一 瓦尔 拉 姆 命令 的 执行 者 ， 他 时 常 象 拳击 时 那样 ， 只 需 
一 拳 便 把 我 打 温 在 地 ， 孢 不 起 来 一 带 我 回 牢房 的 时 候 ， 
对 我 说 道 : 

“你 别 回 头 ， 注 意 听 着 。 你 妻子 告诉 你 ， 他 们 都 好 ， 
让 你 不 要 记 挂 他 们 。 我 知道 你 是 个 守信 用 的 人 ， 不 然 ， 只 
归 你 说 一 句 话 ， 我 就 会 倒霉 ， 我 家 里 有 六 个 孩子 。 别 问 我 
别 的 。” 

进 牢房 门 的 时 候 , 我 对 他 说 :“ 只 要 你 从 她 那 玫 带 回 点 
什么 ， 不 管 是 什么 ， 那 我 地 相信 你 。?” 

过 了 几 天 ， 他 拿 来 一 张 你 们 的 照片 。 我 一 直 把 它 带 在 
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身边 ， 尽 管 到 后 来 几乎 成 了 只 有 几 个 模糊 影子 的 一 张 纸 。 
但 为 了 保存 它 ， 我 仍然 付出 了 极 大 的 代价 。 有 一 次 ,- 奥 尔 
过 亚 努 的 事 子 做 小 肠 手术 ， 奥 尔 迪 亚 努 向 她 提起 我 和 瓦尔 
拉 姆 都 那么 执 抛 ， 谁 也 不 肯 相 让 。 后 来 ， 这 个 可 怜 的 女人 
没 告诉 她 丈夫 ， 就 跑 到 你 母亲 那儿 说 ， 如 果 有 和 需要， 她 可 
以 帮助 你 母 业 。 当 然 ， 丝 昔 拉 给 我 撒 来 了 好 多 东西 ， 直 到 
小 队长 把 这 些 事 都 办 完了 ， 他 妻子 才 算 跟 他 罢休 。 对 这 个 
人 的 腓 过 我 是 完全 原谅 的 : 他 打 我 ， 折 磨 我 ， 但 也 正 是 他 
给 我 带 来 了 外 边 的 消息 ， 有 时 还 给 我 带 来 吃 的 。 当 然 他 这 
样 做 也 十 冒 着 风险 的 。 现 在 我 还 能 经 常见 到 他 ， 他 在 卖 香 
烟 。 他 知道 我 从 他 那儿 买 烟 ， 每 次 都 千方百计 给 我 弄 到 我 
钨 要 的 牌子 “教授 先生 ,” 有 一 次 他 对 我 说 道 ,咱们 一 起 
休假 ， 在 一 块 好 好 聊 聊 不 好 吗 ?” 他 妻子 更 是 常 来 找 我 ,让 
我 劝 劝 她 丈夫 ， 别 再 喝酒 。 她 抱怨 自己 的 病 ， 经 常 给 我 送 
水 末 来 ， 是 个 好 心肠 的 女人 。 总 之 ， 自 从 跟 奥 尔 迪 亚 努 谈 
过 之 后 ， 我 感到 一 切 都 不 在 乎 了 。 有 时 见 到 他 就 仿佛 见 到 
了 了 你们， 这 样 我 便 能 够 忍受 一 切 。 另 外 ， 雷 德 曼 我 也 彻底 
弄 明 白 了 。 从 那 时 起 ， 尽 管 他 来 过 多 次 ， 但 我 只 同 他 谈 过 
一 次 。 

“你 用 不 着 这 样 对 待 我 ， 我 的 牌 还 一 张 也 没 打 出 来 
呢 。” 他 奸诈 地 笑 了 笑 说 ,“ 我 手 里 的 牌 还 有 的 是 ， 有 一 张 
最 厉害 的 ， 足 可 以 让 你 相信 ， 你 这 个 朋友 知道 的 事 ， 还 没 
都 说 出 来 。” z 

直到 很 晚 ， 我 才 知 道 他 指 的 是 什么 “ 牌 ”。 这 时 瓦尔 拉 
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姆 拿 我 已 经 没有 什么 办 法 ， 而 我 又 交 上 了 奥 尔 迪 亚 努 这 样 
一 个 古怪 的 朋友 ! 一 方面 他 差不多 天 天 给 我 送 烟 ， 还 有 小 
块 的 肉 ， 猪 儿 ， 还 告诉 我 外 边 的 新 闻 ， 而 另 一 方面 ， 当 瓦 
尔 拉 姆 命令 他 要 对 我 多 关照 时 ， 他 又 显得 十 分 卖力 ， 不 让 
看 出 一 点 破绽 。 因 此 我 要 为 这 种 友谊 付出 极 高 的 代价 ， 但 
这 仍然 是 值得 的 。 

有 一 天 ， 瓦 尔 拉 姆 显得 特别 高 兴 。 他 是 第 一 次 不 管 我 
叫 “ 土 虐 ”，“ 狗 ”， 而 是 称呼 我 “大夫”。 他 请 我 抽烟 ,其 至 
末 自 给 我 点 着 火 。 通 常 给 烟 我 是 从 不 拒绝 的 。 我 吸 了 几 口 ， 
由 于 身子 太 虚 弱 ， 立 刻 就 觉得 头晕 。 同 他 谈话 用 不 着 清醒 
的 头脑 ， 他 很 少 有 兴致 同 我 谈 提问 以 外 的 话 。 他 的 用 词 使 
我 感到 一 惊 ， 他 们 已 经 断定 我 无 罪 ， 要 释放 我 吗 ? 还 是 有 
什么 人 过 问 这 件 事 , 有 什么 地 方 发 生 了 变化 ?是 斯 泰利 安 和 
布 迪 勒 被 抓 到 了 吗 ? 猜 不 出 究竟 是 怎么 回 事 。 但 只 觉得 两 
脚 站 立 不 稳 ， 高 兴 得 几乎 暴 倒 在 地 。 

“大 夫 ,” 瓦 尔 拉 姆 说 道 ; “这 下 你 可 跑 不 出 我 的 手心 
了 。 你 尽 可 以 不 开口 ， 没 关系 ， 你 的 亲 戌 、 朋 友 ， 你 想 让 
谁 帮忙 ， 我 都 可 以 通知 他 们 。 现 在 材料 落 到 了 我 手 里 ， 流 
西 斯 的 宣传 材料 .就 赁 这 个 ,哪个 国家 的 法 庭 会 不 判 你 罪 ? 
你 承认 这 些 材 料 是 你 的 吗 ?? 

“我 知道 早晚 你 会 编造 点 东西 出 来 的 ,” 我 对 他 说 ， 
“你 词 的 笑话 太 大 了 ， 弦 崩 得 太 紧 ， 你 应 该 想 办 法 遮盖 一 
下 你 非法 搞 的 这 一 套 ， 遮 盖 一 下 你 的 无 能 和 滥用 权力 。 如 
果 你 这 样 请 求 我 ， 大 夫 ， 你 办， 我 恨 你 ， 我 想 搞 者 你 ， 可 
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我 没有 办 到 ， 你 确实 比 我 厉害 。 请 提供 我 一 点 有 分 量 的 材 
料 吧 ， 救 救 我 吧 。 如 果 你 是 这 样 请 求 我 的 话 ， 获 无 疑问 ， 
我 会 帮 你 伦 的 !7 

“你 承认 材料 是 你 的 吗 ?” 他 问 我 道 。 

“十 的 ,” 我 说 ,“ 对 我 公开 审讯 吧 ， 那 时 你 会 看 到 我 
怎么 回答 。 可 以 肯定 ， 这 检 交 易 会 要 你 的 好 看 。 也 许 官司 
我 打 不 胜 , 但 是 你 的 上 级 会 为 你 而 感到 吃惊 ,到 现在 为 止 ， 
你 办 的 案子 碰 到 的 都 是 胆小鬼 ， 情 夫 ， 一 打 二 吓 ， 可 能 都 
给 你 在 供 词 上 签 了 字 。 但 是 我 却 让 你 栽 了 跟头 。 不 知道 为 
什么 ， 但 我 总 感到 ， 我 可 能 是 你 最 后 的 一 个 辆 牲 品 。? 

我 要 刺 他 一 下 ， 看 他 对 自己 的 力量 ， 特 别 是 对 雷 德 曼 
提供 的 “材料 ”， 到 底 相 信 到 什么 程度 。 看 得 出 他 没 想 到 会 
遇 到 这 样 的 反击 。 出 乎 我 意料 的 是 他 的 劲头 一 下 子 松 了 下 
来 ， 迟 迟 乡 疑 地 望 着 我 ， 连 那 股 高 兴 劲 也 不 愤 而 飞 。 其 实 
我 也 并 没 对 他 说 什么 不 得 了 的 。 瓦 尔 拉 姆 并 不 象 他 自己 竟 
力 要 表现 出 的 那么 狗 猎 ， 他 依靠 的 是 强力 ， 更 多 的 是 他 所 
处 的 地 位 ， 而 不 是 靠 才智 或 者 知识 。 这 么 长 时 间 以 来 ， 我 
们 已 经 互相 习惯 了 ， 一 旦 我 看 出 他 的 招数 ， 我 可 以 肯定 ， 
只 要 我 肉体 撑 得 住 ， 他 就 没 办 法 制服 我 。 我 寄 希 望 于 同 他 
谈话 时 给 他 个 突然 袭击 : 在 他 毫 无 准备 的 时 候 ， 直 接地 、 
狠 狠 地 给 他 一 下 子 。 我 竟 尽 全 力 保持 住 自 己 的 坚定 和 优越 
感 ， 当 然 为 此 要 付出 代价 。 面 对 这 突如其来 的 袭击 ， 瓦 尔 
拉 姆 有 些 招架 不 住 。 他 那 藏 在 浓 眉 下 深 深 眼窝 里 的 一 双 小 
眼睛 ， 使 我 感到 有 趣 。 开 初 是 真诚 的 、 孩 子 般 的 惊奇 ， 随 

429 


后 立即 爆发 出 按 探 不 住 的 怒火 。 

“那么 ， 这 些 材 料 你 自己 怎么 说 呢 ?” 他 间 我 道 ,“ 在 
这 些 不 需要 我 加 任何 一 句 评 论 的 证 据 面 前 ， 你 还 有 什么 话 
讲 呢 ?2? 

“公开 审讯 以 前 ， 你 直 想 从 我 嘴 里 掏 出 一 句 话 。 这 期 
间 如 打 役 有 比 你 大 的 人 物 把 我 放出 去 一 一 这 随时 都 有 可 能 
一 一 也 并 不 排除 你 能 够 让 人 判 我 的 罪 。 但 有 一 点 我 可 以 肯 
定 : 一 旦 你 到 了 讨厌 自己 、 恨 自己 的 地 步 , 你 会 感到 难堪 ， 
感到 您 恨 ， 感 到 无 地 自 容 。 象 你 这 样 的 人 ， 都 会 是 这 种 结 
局 。 因 为 在 我 们 之 上 ， 还 存在 着 高 于 一 切 、 不 容许 任何 人 
摆布 的 公理 。 如 果 我 是 你 的 话 ， 我 会 拿 上 炸药 把 上 校 的 坟 
胡 炸 开 。 肖 头 是 烂 得 最 慢 的 ， 多 少年 之 后 也 能 分 辨 得 出 骨 
头 古 不 是 被 打 断 过 。 弄 开 一 个 坟墓 往往 能 发 现 另外 一 个 。 
你 逮捕 我 算是 完全 做 错 了 ， 你 把 我 杀 掉 ， 那 就 是 第 三 个 不 
在 供 词 上 签字 的 人 …*…” 

我 说 话 的 样子 简直 象 一 个 布道 的 神父 ， 我 要 抓 住 他 自 
己 无 法 控制 的 天 生 的 胆 导 和 心虚 。 我 感觉 得 出 我 怎样 在 毁 
坏 者 他 的 日 信 ， 特 别 是 他 对 雷 德 曼 提 供 的 材料 重要 性 的 信 
任 。 有 瓦尔 拉 姆 这 次 没 象 往常 那样 一 阵 邦 骂 ， 仿 佛 顿时 连 自 
己 也 怀疑 起 来 : 他 在 想 办 法 说 服 自己 ， 给 自己 喜气 ， 就 好 
银 不 愿 我 离开 ， 仿 佛 我 在 这 几 倒 能 给 他 提供 保护 似 的 。 我 
们 两 个 奇怪 地 挫 在 了 一 起 ， 谁 也 分 不 开 谁 、 当 我 神父 般 地 
对 他 教化 时 ， 他 不 敢 离开 我 ， 他 在 等 待 着 那 可 能 有 的 短 
宙 ， 让 我 们 两 个 一 起 知道 。 他 公然 无 耻 的 劲头 不 见 了 ， 这 
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使 我 感到 人 惊异。 也 许 他 无 法 解释 我 何以 能 够 如 此 坚持 ， 如 
此 坚定 ， 因 而 逐渐 后 退 了 。 尽 管 有 着 这 些 感情 上 的 矛盾 ， 
但 他 的 节 悍 并 没 减弱 , 象 他 这 样 的 人 很 难 接受 被 别人 战胜 ， 
依旧 不 甘心 ， 不 管 有 多 大 障碍 ， 依 旧 预 国 地 企图 达到 自己 
的 目的 。 

当然 ， 如 果 我 存心 报复 的 话 ， 我 完全 可 以 让 雷 德 曼 替 
我 分 担 一 下 义务 ， 只 有 他 知道 书 报 剪贴 的 事 。 为 了 讨 我 的 
高 兴 ， 他 给 我 送 来 了 好 多 这 方面 的 材料 。 一 部 分 独裁 者 的 
照片 ， 是 属于 他 的 。 他 是 唯一 知道 我 写 书 计划 的 人 。 好 多 
个 夜晚 我 们 在 一 起 时 ， 常 拿 他 作为 取笑 的 题目 。 当 时 我 真 
想 故意 问 问 ， 雷 德 曼 是 不 是 把 我 收集 这 些 材 料 的 意图 也 告 
诉 了 他 。 但 我 并 没 这 样 做 ， 只 是 告诉 他 ， 审 讯 的 时 候 我 要 
找 来 证 人 和 证 据 ， 我 要 用 正常 的 合法 手段 来 为 自己 辩护 。 
我 并 没有 心 存 幻想 ， 正 是 雷 德 曼 出 卖 了 我 ， 不 可 能 指望 他 
会 为 我 辩护 。 但 我 要 给 他 造成 一 定 的 印象 ， 一 旦 我 减弱 了 
进攻 ， 他 就 会 以 为 我 已 经 输 掉 。 

“我 才 不 管 你 那些 证 人 呢 。 你 这 样 不 可 一 世 ， 早 晚会 
用 车 头 。 你 要 干什么 ,你 想 干 什么 ,有 人 早 就 完全 掌握 了 。” 

“ 那 为 什么 不 进行 审讯 呢 ? 我 一 直 在 等 着 给 我 判 罪 ， 
不 管 怎么 判 。” 

“这 都 决定 于 我 。 总 之 ， 我 还 看 不 出 为 什么 要 对 你 审 
讯 ， 我 于 吗 要 这 样 着 急 呢 ? 我 还 要 仔细 地 沽 察 考察 你 。 斯 
泰利 安 菲 徒 集团 还 没 铲除 干净 ， 但 是 我 们 掌握 了 线索 ， 我 
位 并 不 着 急 ， 要 等 待 时 机 -一网打尽 。 在 这 之 前 ， 也 许 你 还 
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要 找 你 别 的 同伙 谈 。 你 认为 这 个 决定 怎么 样 ?2 

其 实 这 是 我 坚持 要 审讯 ， 他 才 临 时 想 出 来 的 主意 ， 无 
韭 要 进行 一 下 威胁 。 实 际 上 ， 从 一 开始 他 也 想到 这 没有 多 
少 分 量 ， 但 我 考虑 如 果 转 到 另外 一 个 人 那里 ， 也 许 问 题 有 
项 望 解决 。 而 现在 ， 在 瓦尔 拉 姆 这 几 ， 唯 一 使 我 感到 满意 
的 是 ， 通 过 小 队长 也 可 以 得 到 关于 你 们 的 消息 。 另 一 方 
面 ,瓦尔 拉 姆 不 可 能 没有 对 头 ,如 果 转 到 另外 一 个 人 那里 
当然 我 会 把 他 的 行为 全 盘 托 出 。 因 此 我 不 相信 他 会 很 快 使 
我 届 服 。 除 此 之 外 ， 答 案 只 有 一 个 : 

“我 觉得 不 错 。” 

“为 什么 ?” 他 问 我 道 。 

“我 不 想 说 。” 

4 上 暗 ! 不 管 什 么 ， 到 你 那儿 全 都 是 好 !1 ”他 笑 道 。 

“经 然 要 开 诚 布 公 ， 你 能 回答 我 一 个 问题 吗 ?” 我 出 其 
不 意 地 问 道 。 

“怎么 ， 我 们 两 个 对 换 了 角色 了 吗 ? 你 打算 于 什么 ?2” 
他 大 声 旷 旷 ， 但 内 心 并 不 是 那样 自信 。 

“不 管 怎 么 说 ， 我 还 在 你 手 里 。 也 就 是 说 ， 我 的 生死 
由 你 擎 担 着 ,” 我 的 这 些 话 使 瓦尔 拉 妮 灵 得 很 得 意 ,“ 也 就 是 
说 ， 只 要 你 高 兴 ， 随 时 都 可 以 杀 掉 我 ， 可 以 砍 掉 我 的 四 
艇 ， 随 时 可 以 找 来 一 些 从 来 没 见 过 我 的 证 人 ， 他 们 可 以 发 
质证 明 你 偷偷 告诉 他 们 的 东西 。 但 是 我 相信 ， 不 管 你 对 我 
怎么 做 ， 结 果 什 么 也 改变 不 了 。 这 倒 没 什么 紧要 ， 我 感 兴 
趣 的 是 另外 的 事 ， 你 真 的 以 为 我 有 罪 吗 ? 一 点 也 不 犹豫 ， 


432 


一 点 也 不 怀疑 吗 ? 你 没 这 样 考虑 过 ， 你 也 有 可 能 搞 错 吗 ? 
你 一 点 也 没有 发 觉 ， 站 在 你 面前 的 也 是 个 人 吗 ?2 

“是 的 ， 你 是 有 罪过 , ”他 以 无 知 者 那 种 惊人 的 自信 说 
道 ,“ 我 丝毫 不 怀疑 。 只 不 过 你 老 是 给 我 找 麻 烦 ， 我 希望 你 、 
头脑 总 会 清醒 过 来 。 到 现在 为 止 ， 还 是 有 这 个 可 能 的 。 你 
帮助 了 匪徒 ， 这 你 自己 也 承认 。 从 你 那儿 找到 了 法 西 斯 的 
宣传 材料 。 只 这 两 件 事 ， 对 你 来 说 就 足够 用 了 。 连 你 最 要 
好 的 朋友 都 不 怀疑 ， 我 为 什么 要 怀疑 呢 ? 我 根本 无 法 知道 
那些 材料 和 布 迪 勒 。 你 跟 雷 德 曼 一 起 呆 了 这 么 长 时 间 ， 你 
能 够 说 他 是 伪 君 子 吗 ? 这 连 你 自己 都 无 法 解释 。” 

“如 果 你 没 强迫 他 ， 没 威胁 他 ， 或 者 没 给 他 什么 许 
诺 ， 如 果 说 他 是 在 没有 任何 压力 下 讲 的 ， 那 我 就 没什么 话 
好 补充 了 。” 

“就 是 这 样 。 你 们 之 间 ， 巴 黎 有 教养 的 知识 分 子 之 
间 ， 还 有 什么 说 的 ?? 他 得 意 地 反击 道 ,“ 在 这 儿 你 还 会 遇 到 
象 他 一 样 的 知识 分 子 ， 你 会 知道 他 们 都 能 做 些 什么 的 。 雷 
德 曼 是 个 聪明 小 伙 子 ， 用 不 着 进行 什么 威胁 。 他 同样 也 需 
要 个 职位 ， 需 要 座 房子 ， 我 理解 他 。 明 天 ， 如 果 他 找到 更 
好 | 的 ooe2 

我 早 就 考虑 好 了 合乎 胺 辑 的 论据 ， 而 且 也 得 出 了 结 
论 ， 但 只 是 放 在 我 自己 意识 的 最 深 一 层 。 我 仍然 坚持 ， 除 
韭 是 极端 的 情况 ， 涯 德 曼 不 大 可 能 这 样 做 。 我 赫 他 找到 的 
理由 ， 甚 至 比 他 自己 找到 的 还 要 多 ， 还 要 有 力 。 随 着 雷 德 
曼 一 起 ， 好 象 我 身体 的 一 部 分 也 死去 了 。 源 渐 地 ， 不 信任 
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感 ， 不 坚定 感 ， 徒 地 增长 起 来 。 以 往 的 经 历 突然 改变 了 颜 
色 。 我 感到 需要 对 每 一 件 事 ， 每 一 个 想法 ， 对 我 的 认识 和 
理解 的 可 能 性 ， 重 新 进行 评价 。 仿 佛 感到 需要 重新 降生 ， 
不 得 不 一 再 推迟 同 我 自己 的 对 质 ， 不 得 不 自我 欺骗 。 但 却 
发 生 了 一 件 人 怪事 :我 忽然 想到 要 问 一 下 自己 ， 别 的 人 怎么 
样 呢 ? 他 们 都 是 谁 ? 难道 我 的 情况 是 唯一 这 样 悲 惨 的 吗 ? 
到 那 时 为 止 ， 整 个 的 戏剧 性 过 程 都 是 在 我 身上 ， 都 是 为 了 
我 自己 。 我 一 直 不 同 别人 接触 ， 有 礼貌 地 避 开 同 别人 的 谈 
话 。 我 的 不 公正 遭遇 ， 象 是 给 我 套 上 了 一 副 沉重 的 精神 杨 
饥 。 其 他 人 的 生命 ， 许 许多 多 的 坦白 招供 ， 都 训 无 影响 地 
从 我 身边 滑 过 去 。 我 不 想 再 用 别人 的 遭遇 来 加 重 自 己 的 记 
忆 人 负担 。 一 旦 提出 了 这 样 的 问题 ， 我 必须 找到 一 个 新 的 支 
持 皮 。 正 是 由 于 他 们 ， 才 使 我 发 现 那儿 还 存在 着 其 他 的 
和 人 。 我 的 不 幸 ， 并 不 比 他 们 有 什么 特殊 ， 许 多 人 的 遭遇 并 
不 亚 于 我 ， 不 ， 甚 至 同 其 他 人 相 比 ， 我 经 过 的 这 一 切 ， 无 
非 是 极其 普通 ， 极 其 平常 。 一 些 从 来 没 读 过 马克 思 著 作 的 
马克 思 主 义 者 ， 使 人 遭 了 难 。 而 另外 一 些 ， 象 填 德 曼 ， 过 
马 区 思 主 义 的 根源 都 能 说 得 头头 是 道 ， 但 表现 得 却 象 从 来 
设 昕 到 过 马 死 思 的 名 字 一 般 。 而 我 ， 在 那儿 恰恰 并 不 是 雷 
德 曼 的 唯一 受害 者 ! 其 他 人 的 遭遇 ， 并 不 能 使 我 得 到 安 
尝 ， 并 不 能 减缓 我 什么 ， 但 这 却 帮助 我 ， 使 我 对 自己 有 了 
更 进一步 的 了 解 。 

从 前 线 回来 之 后 ， 渐 渐 地 我 开始 用 职业 的 眼光 看 待 生 
活 。 这 样 两 片 平平 常常 的 镜片 ， 完 全 俘获 了 我 。 是 的 ， 我 
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比 别 人 听 到 过 更 多 的 歼 剧 性 的 故事 ， 他 们 向 我 讲述 时 是 那 
样 的 真心 实意 , 但 我 对 这 些 并 没 做 过 认真 的 分 析 , 以 为 他 们 
说 这 些 无 非 是 想得到 更 好 的 治疗 ， 而 更 多 的 人 说 这 些 是 为 
了 表示 对 医生 的 信任 。 另 一 方面 ， 我 觉得 作为 对 医生 的 一 
种 还 报 ， 人 们 对 我 表现 得 十 分 热情 ， 甚 至 推 心 置 腹 ， 同 我 
之 间 不 存在 任何 人 为 的 障碍 。 当 然 ， 我 的 职业 也 并 不 能 使 
我 有 什么 特殊 的 命运 ， 只 不 过 满足 了 我 天 真 的 、 脑 子 需要 
好 好 休息 的 愿望 。 那 时 ， 我 很 难 接受 雷 德 曼 会 有 天 生 的 坏 
心肠 、 会 是 一 个 没有 道德 原则 的 人 的 想法 。 他 曾 对 我 说 过 
多 次 ， 胜 利 者 必须 强力 推行 自己 的 道德 标准 ， 而 我 认为 这 
是 观察 世界 后 得 出 的 一 个 发 现 … 必 我 面前 是 一 个 缺乏 个 
性 、 能 够 根据 环境 和 条 件 随时 变化 的 形象 ， 也 就 是 说 ， 能 
够 和 他 扮演 的 角色 混 为 一 体 的 出 色 演员 。 跟 我 在 一 起 时 ， 
他 显得 对 互相 了 解 有 着 极 高 的 热情 。 同 我 岳父 在 一 起 ， 却 
能 跟着 这 位 前 辈 亦 步 亦 趋 ， 梦 想 着 律师 生涯 的 成 就 ， 如 何 
击败 对 手 而 获得 胜利 。 跟 你 母亲 在 一 起 ， 他 向 往 着 清白 和 
纯洁 。 而 一 旦 进入 了 瓦尔 拉 姆 的 活动 图 , 却 又 梦想 着 升迁 ， 
不 惜 代价 、 不 择 手段 地 追求 未 来 的 前 途 。 总 之 ， 他 能 够 把 
别人 的 性 格 特征 统统 借 到 手 .今天 我 已 经 不 再 相信 这 一 点 。 
他 的 力量 和 天 分 ， 终 究 与 他 的 欲望 不 相称 ， 随 着 时 代 的 变 
化 ， 他 也 不 得 不 求助 于 那些 更 快速 见效 、 更 时 歼 的 手段 ， 
拉关系 ， 扎 取 头 衡 ， 诽 诸 。 不 能 说 左 尔 拉 姆 抛弃 了 或 者 说 
忽略 了 他 ， 正 是 由 于 瓦尔 拉 姆 ， 他 才能 够 在 一 九 五 一 年 进 
入 教 育 界 ， 到 了 赫 里 亚 努 教授 的 教研 室 。 赫 里 亚 努 教授 曾 
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经 是 北 阿尔 迪 亚 尔 地 区 地 下 党 的 领导 人 .为 了 晋升 得 更 高 ， 
雷 德 曼 必须 越过 他 。 而 赫 里 亚 努 的 历史 和 他 强健 的 体格 ， 
并 不 能 给 雷 德 曼 更 多 的 希望 。 那 时 候 他 而 下心 来 ， 也 可 能 
是 生平 第 一 次 这 样 做 ， 研 究 了 赫 里 亚 努 的 经 历 。 他 走访 了 
好 多 人 ， 结 果 并 没 找到 任何 可 以 利用 的 问题 和 疑点 。 赫 里 
亚 努 在 过 去 的 地 下 工作 者 当中 享有 很 高 的 威望 ， 一 切 经 历 
都 十 分 清楚 。 北 阿尔 迪 亚 尔 解放 之 后 ， 他 到 了 教育 部 门 ， 
在 法 律 系 任教 。 正 当 雷 德 曼 几乎 要 放弃 进一步 “调查 研究 ? 
的 时 候 ， 人 恰恰 是 比较 喜欢 他 的 教授 ， 给 他 提供 了 机 会 ， 给 
他 讲 了 一 些 地 下 工作 时 的 情况 。“ 霍 尔 蒂 的 保安 部 门 ,是 以 
手段 残酷 而 著称 的 . ”他 说 道 。“ 由 于 一 个 叛徒 的 出 卖 ， 我 
们 包 个 北 阿尔 迪 亚 尔 地 下 党 的 领导 同志 ， 被 关 进 了 索 迈 顶 
集中 营 。 如 果 不 是 我 亲身 经 历 ， 只 是 听 人 讲法 西 斯 保安 部 
门 的 手段 ， 我 绝 不 会 相信 。 他 们 捆 住 我 的 双 脚 吊 起 来 用 铁 
条 打 ， 把 我 关 在 冰 容 里 ， 左 断 我 的 手指 ， 还 用 了 其 他 一 切 
难以 想象 的 刑罚 。 但 我 都 顶 住 了 ， 一 个 字 也 没 说 。 只 有 一 
次 我 动摇 过 ， 他 们 折磨 我 的 家 属 ， 把 我 女儿 带 来 ， 当 着 我 
的 面 强奸 了 她 。 那 时 候 ， 我 差 -- 点 就 届 服 了 ， 我 甚至 想 把 
手指 头 插 进 眼睛 里 ， 让 自己 看 不 到 这 一 切 。” 后 来 ,教授 的 
女儿 受 了 精神 刺激 ， 一 直 没 有 完全 恢复 。 雷 德 曼 曾 去 问 过 
教授 的 女儿 ， 索 迈 杨 发 生 的 事 是 不 是 真 的 。 她 当然 没 承认 ， 
她 说 这 是 编造 的 。 这 样 的 事 ， 在 一 个 并 不 熟识 的 人 面前 ， 
她 不 可 能 承认 。 他 还 问 她 ， 她 父亲 是 怎样 被 放出 来 的 。 她 
说 她 没 在 那儿 呆 多 久 ， 很 快 就 把 她 放 了 回来 ， 所 以 不 知道 
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她 父亲 后 来 的 情况 。 她 也 许 从 来 没 考虑 过 这 样 的 问题 ， 因 
此 一 提 到 这 件 事 就 想 哭 。 

后 来 ， 雷 德 曼 散 出 风 说 、 他 掌握 了 材料 ， 教 授 曾 经 叛 
变 过 ， 是 他 辣 教授 的 女儿 在 一 次 单独 谈话 中 ， 她 亲口 承认 
的 。 一 些 年 纪 大 的 人 也 说 ， 象 当时 那样 的 刑罚 ， 人 们 根本 
忍受 不 了 。 于 是 ， 雷 德 曼 解 释 说， 如 果 赫 里 亚 努 不 是 历史 
上 有 问题 的 话 ， 他 的 职位 早 就 应 该 比 现在 高 得 多 了 。 而 其 
他 人 也 有 意 无 意 地 跟着 传播 这 些 话 。 赫 里 亚 努 毫 无 思想 准 
备 地 被 审查 ， 这 样 ， 他 教研 室 主 任 的 职位 被 年 轻 的 副教授 
雷 德 曼 所 取代 了 。 我 跟 教 授 谈 了 许多 。 他 肯定 告发 他 的 正 
是 我 的 朋友 。 我 们 成 了 同病相怜 的 受害 者 ， 我 们 共同 受审 
查 期 间 ， 一 起 蹲 在 一 个 牢房 里 的 期 间 ， 成 了 好 朋友 。 如 果 
没有 他 的 话 ， 我 也 许 根本 挺 不 下 来 。 

“ 书 报 剪贴” 的 事 我 跟 你 说 过 。 我 在 德国 大 使 馆 真 诚 
坦率 的 言论 ， 导 致 我 被 送 进 了 集中 营 ， 也 就 是 说 把 我 投入 
了 政治 活动 。 我 从 巴黎 回来 之 后 一 -是 维也纳 仲裁 迫使 我 
回来 的 一 一 本 来 是 打算 完全 把 政治 忘掉 。 我 回来 是 要 看 一 
看 处 在 被 强 夺 去 的 领土 上 的 双亲 。 后 来 ， 我 同学 校 一 起 气 
迁 到 西 比 乌 。 在 这 样 翡 惨 的 形势 下 ， 难 道 我 能 够 把 政治 忽 
略 掉 吗 ? 尽管 ， 我 再 重复 一 遍 ， 我 曾 发 拆 要 把 科学 摆 在 第 
一 位 。 在 这 儿 , 法 西 斯 主义 的 独 狼 面目 表现 得 越发 清楚 了 ， 
因为 照 我 的 看 法 ， 一 旦 思想 变 得 嘻 落 、 野 蛮 , 这 要 比 战 争 ， 
比 任何 一 种 大 规模 流行 的 冶 疫 ， 更 加 具有 灾难 性 。 没 有 任 
何 东 西 完整 地 保留 下 来 ， 没 有 任何 东西 仍然 保持 原样 。 对 
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待人 是 这 样 粗 暴 野 襄 ， 甚 至 可 以 抓 住 你 的 手指 ， 代 替 你 选 
择 思 想 .…… 生 活 处 于 怀疑 和 经 受 考 验 之 中 ， 处 于 谎言 和 告 
密 之 中 ， 以 一 种 行军 步伐 的 节奏 ， 处 于 军服 和 掌声 之 中 ， 
一 种 无 以 复 加 的 戏剧 性 。 这 一 切 在 一 些 国家 看 得 到 ， 在 北 
阿尔 迪 亚 尔 找 得 到 。 这 一 切 在 那 边 等 待 着 我 ， 我 知道 那些 
示 教 执政 宵 们 想 了 些 什么 , 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 是 如 此 之 长 ， 
场面 是 如 此 之 大 。 丽 那些 要 保持 住 自己 心灵 独立 性 的 人 们 ， 
如 果 不 愿 想 的 是 一 样 儿 ， 做 的 是 另 一 样 儿 呢 ?那些 不 能 忍 
受 这 死人 般 生 活 的 人 们 呢 ? 他 们 冒 着 危险 公开 站 出 来 斗争 ， 
但 往往 由 于 缺乏 必要 的 经 验 和 坚韧 精神 ， 而 为 这 些 勇 敢 的 
行动 付出 高 晶 的 代价 。 胆 性 的 人 们 在 等 待 ， 而 最 大 的 危险 
莫 过 于 此 。 慢 慢 的 ， 生 命 象 古代 计时 钟 里 的 流沙 ， 一 点 一 
泣 地 逝去 ， 思 想 逐 光 停 外 ， 死 亡 , 全 身 变 成 永久 性 的 麻辣 。 
有 不 少 人 只 福 足 于 忠和 传宗接代 ,如 果 这 两 项 天 生 的 要 求 ， 
能 够 以 某 种 形式 得 到 哪怕 是 最 低 限 度 的 满足 ， 也 就 算 很 好 
了 ! 活着 只 是 为 了 延续 同类 ， 只 是 作为 由 一 代 到 另 一 代 的 
传递 物质 。 他 们 不 会 理解 自身 的 崇高 作用 ， 他 们 的 眼睛 不 
习惯 于 光明 ， 而 是 趋向 于 寻找 那些 中 性 的 色彩 。 为 了 彻底 
破坏 掉 他 们 的 精神 注意 力 ， 那 些 粟 色 头 发 的 心理 学 家 们 ， 
把 他 们 的 精力 引 上 了 一 条 和 危险 的 途径 ， 激 起 他 们 的 高 傲 感 
和 攻击 性 。 我 们 活动 的 世界 上 充满 了 大 大 小 小 的 首脑 ， 他 

QD 指 一 五 七 二 年 法 国 胡 格 诺 战争 期 间 发 生 于 圣 巴 托 罗 缪 节 (8 月 24 日 ) 


前 夜 的 大 屠杀 事件 。 胡 格 诺 派 重要 人 物 聚 集 巴 黎 参 加 首领 婚礼 , 遭 天 
主教 派 突 然 费 击 ， 死 二 千 余人 。 
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们 被 固定 在 一 只 精心 编织 的 网 上 ， 因 此 每 个 人 必须 对 别人 
不 断 攻 击 、 诞 般 ， 才 能 活 得 下 去 。 有 谁 想 要 说 出 哪怕 极 小 
的 一 点 真相 ， 立 刻 会 被 淹没 在 一 片 汪洋 之 中 …… 为 了 不 把 
优 恨 引 向 正常 的 方向 ， 身 居 高 处 者 看 着 下 边 的 人 们 怎样 把 
眼睛 盯 住 最 亲近 的 同伴 ， 互 相 攻 击 ， 互 相 据 打 ， 演 出 一 莫 
幕 惨剧 。 而 这 些 大 人 物 则 得 意 忘 形 ， 暗 地 里 也 学 着 用 同样 
的 手段 对 付 他 们 的 同 像 。 如 果 你 能 够 脱 开 凡 俗 ， 保 持 住 镇 
静 和 清醒 的 头脑 ， 看 一 看 结构 中 这 些 极其 简单 的 关节 ， 你 
会 觉得 十 分 可 笑 。 希 特 勒 和 耶 娃 ， 布朗 ， 墨 索 里 尼 和 克拉 
营 。 贝 达 契 ， 就 象 白痴 写 的 一 出 戏剧 里 的 丑角 。 你 简直 不 
知道 应 该 笑 还 是 呕吐 ! 最 后 我 得 出 结论 ， 他 们 的 言论 对 我 
来 说 是 幽默 的 无 穷尽 的 来 源 ， 但 这 只 能 引起 令 人 失望 和 痛 
苦 的 笑 。 一 九 三 三 年 在 柏林 ， 一 次 就 烧毁 了 人 类 最 优秀 分 
子 写 的 二 十 万 册 书 。 我 永远 不 会 忘掉 那些 材料 和 照片 。 我 
肯定 这 样 的 制度 不 可 能 长 久 。 但 历史 是 严酷 无 情 的 ， 有 时 
它 快 得 简直 无 法 使 人 跟 上 脚步 ， 有 时 单调 呆板 又 会 延续 几 
十 年 ， 把 人 们 抛 入 一 种 颠倒 混乱 之 中 ， 就 仿佛 想 要 借 此 敖 
告 教训 他 们 。 当 出 现 了 第 一 次 机 会 ， 我 便 志愿 去 了 前 线 。 
但 在 此 之 前 ， 我 象 睹 子 似 的 昔 落 摸索 ， 只 局 限 在 单 枪 开 马 
的 反抗 之 中 。 我 把 那些 胡言 乱 语 的 演讲 ， 穿 军服 的 照片， 
有 关 的 消息 和 语无伦次 的 答辩 ， 都 剪贴 收集 起 来 ， 打 算 写 
一 本 关于 法 西 斯 专制 的 书 ， 一 部 带 有 插图 的 、 叙 述 人 类 暴 
政和 愚 味 的 历史 书 。 我 想 要 说 什么 呢 9? 你 当 上 将 军 ， 当 上 
§ 挥 害 ， 当 上 头目 ,并 不 等 于 说 天 才 会 自动 钻 进 你 的 头脑 ， 
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你 就 有 能 力 驾 驭 广阔 的 科学 文化 领域 。 我 对 你 说 过 ,禁书 ， 
然后 是 禁书 ， 蕉 至 焚烧 那些 歼 于 思考 的 人 ， 这 一 切 确实 溅 
怒 了 我 。 雷 德 曼 看 来 曾 对 我 的 想法 抱 有 极 大 的 热情 ， 他 给 
我 提供 剪报 、 照 请、 书籍 ， 我 逐渐 收集 起 了 一 套 内 容 丰富 
的 专制 主义 档案 。 我 岳父 参加 过 克 和 鲁 日 反对 维也纳 仲裁 的 
游行 ， 他 对 我 讲述 了 一 群 农民 怎样 在 修女 罗曼 赠送 的 母 狼 
塑像 前 高 喊 : 
公 早 ， 公 爵 ， 邢 走 你们 的 母狗 ……。 
一 德 曼 收集 了 一 支 意 大 利 军 歌 ; 


坚 索 里 尼 掌 了 权 ， 

我 们 身 无 分 文 钱 ， 

巴 多 里 奥 山 当 了 政 ， 

我 们 连 面包 也 无 处 弄 …… 


我 还 需要 研究 一 下 拜占庭 的 血腥 统治 ， 那 种 用 诗句 和 黄金 
包 右 着 的 恩 内 ， 然 后 也 许 我 就 能 够 动手 编辑 了 。 但 这 不 过 
是 一 种 镇 定 剂 似 的 游戏 ， 我 并 不 是 最 能 够 了 解 专制 主义 正 
辟 剧 场面 的 人 物 。 但 我 仍然 有 所 收获 ， 我 很 好 地 研究 了 一 
个 充满 怪物 的 世界 ,得 到 了 一 种 敏感 性 ,我 能 感觉 到 它们 ， 
黄 至 可 以 把 它们 当做 一 块 试纸 ， 我 可 以 从 它们 的 谈话 、 句 
子 、 动 作 、 姿 态 当 中 预感 到 一 切 …… 如 果 瓦 尔 拉 姆 或 者 别 
的 什么 人 并 不 是 心 存 不 民 的 话 ， 我 并 不 会 有 什么 担心 ， 那 








QD 意大利 闪 西 斯 专政 时 期 的 军队 头目 ， 政 府 总 理 (1943 一 1944) 。 
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些 材料 当中 有 着 重 号 的 部 分 ， 引 人 发 笑 的 段落 ， 控 诉 性 的 
引文 ， 本 身 便 能 说 明 问 题 。 但 我 怎么 会 知道 他 们 竞 作 了 精 
心 的 删 选 呢 ? 这 只 能 是 出 自 雷 德 曼 之 手 。 当 瓦尔 拉 姆 拿 来 
让 我 承认 的 时 候 , 我 才 意 识 到 了 这 一 点 ,也 就 是 从 那 时 起 ， 
作为 朋友 ， 雷 德 曼 已 经 不 存在 了 。 没 有 他 ， 我 也 许 照样 落 
到 那 种 地 步 , 但 这 另 当 别论 ,我 并 不 是 甘心 保持 闫 默 的 人 ， 
科学 教会 了 我 进行 研究 ， 对 一 切 提 出 疑问 ， 只 相信 那些 亲 
自 验 证 过 的 东西 ， 而 且 验 证 过 不 只 一 次 的 东西 。 也 许 不 在 
那儿 经 过 这 么 多 年 ， 我 永远 也 理解 不 了 自由 、 友 谊 、 尊 严 
的 真正 含义 ， 永 远 也 体会 不 到 一 根 小 草 ， 一 片 树叶 ， 一 角 
天空， 一 股 新 鲜 空 气 ， 究 竟 有 多 么 美 。 放 风 的 时 候 ， 只 有 
付出 巨大 的 代价 ， 我 才能 够 看 一 看 天 空 ， 看 一 看 自由 飞翔 
的 鸟 。 这 一 切 使 我 感到 说 不 出 的 愉快 ， 这 是 瓦尔 拉 姆 重复 
过 于 百 过 的 提问 以 外 的 新 鲜 东 西 。 当 他 把 “档案 ” 摆 在 我 
和 面前 的 时 候 ， 我 对 他 说 道 ， 

“不 把 全 部 材料 拿 来 ， 我 决 不 签字 。?” 

他 给 我 看 了 看 关于 材料 的 报告 ， 一 切 我 可 以 用 于 辩护 
的 段落 ， 都 抽 掉 了 。 

“不 签字 也 救 不 了 你 。 自 从 我 发 现 了 这 些 材 料 ， 我 就 
断定 ， 你 已 经 彻底 地 完蛋 了 。” 他 对 我 说 道 。 

我 认为 ， 最 好 还 是 你 自己 承认 错误 。 你 被 骗 了 ， 搞 
馈 了 。 当 然 你 不 是 第 一 个 。” 

“很 遗憾 ， 既 然 我 押 了 你 这 么 长 时 间 ， 我 是 不 可 能 后 
退 的 。 而 另 一 方面 ， 你 确实 有 罪过 ， 这 一 点 我 完全 可 以 证 
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明 ， 时 间 用 不 了 一 个 月 

“你 不 知道 我 没有 什么 可 承认 的 吗 ?” 我 对 他 喊 道 。 

“把 手 伸 过 来 。” 他 命令 我 道 ,我 犹 犹 歼 物 地 把 手 伸 了 

“你 手心 上 的 生命 线 太 短 ， 可 惜 蚜 ! 这 就 是 说 你 会 企 
图 从 这 儿 逃 跑 .…… 或 者 说 会 有 什么 大 灾 大 难 在 等 着 你 。 要 
知道 ， 这 完全 可 能 。 你 们 做 医生 的 都 是 死 脑筋 ， 摸 摸索 索 
加 些 瞎 子 。 你 们 根本 什么 大 病 也 治 不 了 。 有 了 时候 你 也 会 觉 
察 到 上 日 己 赴 多 么 混 帐 ， 或 者 感到 自己 有 罪过 。 那 时 候 你 会 
把 守 衫 衬 裤 撕 成 条 ， 搓 成 绳子 。 我 见 过 这 样 的 人 。” 

“我 也 见 过 ,” 我 回答 他 说 ，“ 我 希望 我 还 能 见得 着 ， 
我 相信 这 一 点 。? 

说 真 的 ， 他 的 威胁 让 我 有 点 担 惊 : 我 知道 ， 这 次 瓦尔 
拉 姆 说 到 是 会 做 到 的 。 在 事实 和 法 律 的 范畴 ， 他 从 来 没有 
越 出 过 我 们 两 个 人 而 取得 成 功 ， 对 他 来 说 ， 所 有 的 一 切 不 
过 契 一 场 欲望 和 力量 的 竞赛 。 我 们 两 个 都 登 上 了 拳击 台 ， 
他 要 战胜 我 ， 因 为 没 成 功 ， 便 决定 给 我 致命 的 一 击 ， 哪 怕 
冒 着 犯规 的 危险 。 对 他 来 说 ， 不 存在 后 退 ， 不 存在 折 圳 ， 
就 象 任何 一 个 无 知 者 ， 不 能 容许 道理 在 别人 一 边 一 样 。 事 
实 和 真理 就 在 他 手 上 ， 用 不 着 费力 去 找 。 

“ 见 他 的 和 鬼 去 吧 ,” 我 给 严 里 亚 努 讲 这 件 事 的 时 候 他 说 
道 ,“ 他 对 我 也 是 这 么 说 的 ， 但 是 我 可 以 肯定 ,过 不 了 几 个 
月 ， 我 避 又 会 重新 回 到 讲台 。 不 可 能 不 弄 个 水 落石 出 ， 因 
为 我 根本 没有 背叛 行为 。 如 果 我 能 从 这 儿 出 去 ， 你 的 问题 
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就 再 简单 不 过 了 ， 它 会 是 我 出 去 以 后 要 做 的 第 一 件 事 ! 
但 回 替 里 亚 努 谈 过 之 后 ,当天 晚上 研 把 我 同 他 分 开 了 ， 
把 我 和 弄 到 了 另外 一 个 房间 。 那 儿 只 有 两 张 床铺 ， 另 外 一 个 
和 样子 长 得 古 笃 , 活 象 复活 节 岛 上 的 一 草 塑 像 , 学 身 干 瘦 ， 
融 根 突起 的 肩 用 上 骨 ， 仿 佛 是 钳 在 因 缺 钙 而 变 了 形 的 胸椎 上 
的 两 根 荆 条 。“ 费 布尔 卡 先 生 。” 只 这 样 向 我 介绍 了 一 旬 ， 
再 多 的 情况 一 点 也 不 知道 。 有 些 人 生 下 来 好 象 就 是 为 了 向 
齐 人 表明 自己 赤裸 裸 的 粗暴 无 礼 。 费 布尔 卡 先生 长 了 一 副 
总 相 ; 他 发 疯 似 地 咳嗽 ， 不 管 什么 地 方 随便 乱 吐 痰 。' 他 搜 
索 着 象 是 在 寻找 我 的 面包 、 水 和 吃 的 。 仿 佛 他 对 一 切 能 动 
举 的 活 物 ,都 看 不 顺眼 。 他 的 病 , 不 但 没 能 使 也有 所 节制 ， 
及 和 而 因此 更 加 狂暴 。 我 想 要 使 他 驯 顺 的 一 切 努 力 ， 都 毫 无 
结 末 。 我 极力 向 他 解释 ， 说 服 他 ， 其 至 牺牲 了 自己 的 一 部 
分 干粮 。 我 以 为 这 样 一 来 他 就 会 满意 了 。 谁 扼 ， 我 越 是 对 
他 表现 出 好 心肠 ， 他 却 越发 得 意 忘 形 ， 律 无 忌 异 。 一 天 夜 
里 ， 我 假装 睡 着 ， 他 竟 故 意 往 我 喝 水 的 杯子 里 吐 烽 ， 看 起 
来 象 是 一 心 想 把 他 的 病 也 传染 给 我 。 他 就 象 是 我 们 蹲 的 牢 
房 的 一 个 象征 。 这 样 ， 我 没有 别 的 办 法 ， 只 好 丢掉 谅解 和 
仁爱 ,对 他 也 进行 报复 。“ 如 果 瓦 尔 拉 姆 知道 我 在 这 儿 不 好 
过 ,一 定 会 让 我 在 这 儿 续 继 跟 这 家 伙 呆 下 去 的 。” 我 心里 暗 
日 思 导 。 后 来 ， 我 狠 接 了 他 几 次 ， 但 奇怪 的 是 ， 挨 打 似乎 
能 够 给 他 带 来 乐趣 ， 他 倒 非 常 喜欢 受 这 种 痛苦 。 于 是 我 也 
从 他 的 饭 倒 掉 , 他 用 什么 手段 对 付 我 ,我 也 同样 给 以 还 报 ， 
结 采 这 样 一 来 倒 奏 了 效 。 费 布尔 卡 稍微 温顺 了 些 ， 只 是 万 
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得 更 加 厉害 ， 而 且 睡 着 的 时 候 ， 老 是 目 言 自 语 。 也 许 他 在 
琢磨 对 付 我 的 新 手段 。 因 此 ， 我 惊醒 着 不 地 睡 熟 ， 人 各 他 随 
时 都 有 可 能 过 来 拘 我 的 脖子 ， 抠 我 的 眼睛 。 后 来 ， 因 为 我 
离开 了 那儿 ， 不 知道 他 落 了 个 什么 结果 ， 当 然 这 也 并 不 难 
猜 出 。 一 天 夜里 ,我 被 带 到 院子 里 , 带 到 另外 一 些 人 中 间 。 

一 声 长 长 的 口令 之 后 ， 让 人 们 站 成 四 排 ， 由 卫兵 严密 警戒 
兰 ， 深 更 半夜 穿 过 城 里 的 街道 ， 天 帮 亮 的 时 候 ， 走 到 了 火 
车 站 。 队 伍 里 我 的 右边 是 个 年 轻 的 大 学 生 ， 卡 拉 米 哈 依 ， 

君主 制 拥护 者 。 在 街 上 走 这 一 未 ， 给 他 带 来 意 想 不 到 的 快 
乐 ,他 其 至 都 想 跳 起 舞 来 。 我 的 前 边 是 个 律师 , 格 尔 贝 亚 ， 

我 以 前 就 认识 他 ， 有 一 次 他 喝 醉 了 ，、 组 织 了 一 个 政府 ， 当 
然 定 开玩笑 ， 他 自己 宣布 当 总 统 兼 运输 部 长 ， 因 为 每 天 他 
都 要 载 着 他 这 个 没有 财政 来 源 的 “政府 ”, 从 一 个 酒馆 到 另 
一 个 酒馆 。 现 在 他 也 显得 兴致 勃勃 :“ 瞧 ,到底 离 不 开交 通 
运输 ， 还 是 我 会 挑选 职务 。 有 朝 一 日 告 我 密 的 家 伙 落 到 我 
于 里 ， 我 要 专门 为 他 成 立 一 个 丧葬 部 ， 世 界 上 独一无二 的 
一 个 部 ， 就 连 海地 的 皇帝 法 斯 丁 ， 索 洛克 ， 还 有 那些 封 过 
爵位 的 大 人 物 也 都 没 想到 过 。” 他 滔滔 不 绝地 讲 着 ,其 至 忘 
记 了 腿 上 的 创口 。“ 我 们 是 什么 昵 ?” 他 对 我 们 开玩笑 说 ， 

一 些 寄生 虫 ， 一 群 野兽 ， 一 堆 被 扔 掉 的 破烂 。 我 们 是 祖 
国 那 张 洁 白 的 脸 上 的 黑 辣 ,我 们 这 些 麻风 菌 , 脏 脏 的 有 眼屎， 

说 说 的 焉 师 ， 行 己 走 肉 。 是 我 们 阻 住 了 进步 的 道路 ， 我 们 
契 一 群 爱 子 ， 八 子 ， 一 群 坏蛋 。 我 们 还 等 待 什么 呢 ? 宽容 
吗 ? 获 免 鸣 ? 给 我 们 空气 吸 ， 有 我 们 需要 的 交通 工具 ， 给 
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我 们 空间 、 有 时间， 让 我 们 反省 目 己 的 非 过 ， 我 们 应 该 感恩 
不 尽 。 只 要 我 们 还 能 活着 ， 琶 算是 交 了 好 运 。 跪 下 ， 你 们 
这 些 历 史 的 手 虫 ! 为 了 你 们 那些 离 经 产道 的 思想 ， 就 该 受 
到 审判 和 惩罚 ! ” 

我 的 左边 古 米 殉 菜 ， 过 去 民族 农民 党 的 议员 ， 手 里 失 
一 只 大 木 箱 ， 累 得 直 出 汗 。 这 是 他 落选 后 ，“ 为 防 万 一 ”而 
“特别 定做 ”的 。 “我 们 要 一 切 准 备 好 ， 让 他 们 防 一 惊 。” 
他 这 样 对 他 妻子 说 。 

我 同 前 走 着 ， 心 情 并 不 紧张 ， 不 远 的 地 方便 住 着 我 的 
亲人 和 人。 通过 奥 尔 迪 亚 努 ， 我 也 了 解 到 了 一 些 他 们 的 情况 。 
前 边 一 一 一 个 未 知 数 ， 对 吉凶 未 下 的 担 惊 ， 一 种 预感 到 可 
能 回 不 来 的 感情 。 铁 路 上 边 的 拱 形 天 桥 上 ， 几 个 行人 停 了 
下 来 ， 惊 奇 地 望 着 我 们 ， 又 匆匆 忙 忙 地 跑 下 桥 梯 。 我 们 躺 
企 车 厢 里 ， 火 车 就 象 停 住 不 动 似 的 。 我 们 谈论 着 刚刚 看 到 
的 桥 上 那 几 个 人 ， 就 这 样 挨 过 了 这 个 长 长 夜晚 的 大 部 分 。 
看 到 的 这 几 个 人 里 ， 有 个 穿 长 畦 衫 的 瘦 瘦 的 小 伙 子 ， 身 旁 
的 姑娘 穿 一 件 黑色 的 长 说 ， 辟 上 搭 着 一 件 灰 色 风 衣 。 看 到 
他 们 ， 我 们 仿佛 已 经 迫不及待 地 叙述 了 自己 的 过 去 ， 倾 诉 
了 自己 渴望 得 到 自由 的 心情 。 

在 前 线 ， 我 也 磁 到 过 类 似 的 一 对 :， 是 他 们 把 军团 的 神 
交大 了 回来 :神父 在 一 次 战斗 中 弄 睹 了 眼睛 ， 他 摸索 着 往 
回 息 ， 不 想 却 搞 错 了 方向 ,两 个 青年 人 把 神父 送 到 救护 站 ， 
对 我 括 了 笑 ， 安 心地 匆匆 离开 了 。 我 都 没 来 得 及 问 他 们 几 
句 话 。 : 
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那天 晚上 我 做 了 个 奇怪 的 区， 这 个 梦 一 直 照 样 重复 了 
好 几 次 。 但 自从 我 离开 雷 德 曼 和 瓦尔 拉 姆 一 一 以 后 的 事 对 
你 来 说 研 没 什么 意义 了 。 当 时 我 还 年 轻 , 我 觉得 我 还 有 足够 
的 时 间 号 找 一 直 困 扰 着 我 的 这 些 问 题 的 答案 。 今 天 ， 我 发 
觉 想 取笑 我 的 人 ， 又 顽固 地 把 这 些 恼 人 的 问题 摆 在 了 我 的 
面前 。 而 时 间 却 不 再 等 人 …… 如 果 你 能 感觉 到 时 间 是 怎样 
一 乓 一 移 的 过 去 , 者 么 你 就 会 觉得 出 ,精神 创伤 比 肉 体 的 更 
为 痛 芋 vs 
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本 年 四 月 八 日 ， 星 期 二 

今天 ， 如 果 不 是 阿 纳 尼 亚 有 计划 地 破坏 ， 我 本 来 可 以 
做 更 多 的 事 。 这 个 阿 纳 尼 亚 又 一 次 被 证 明 ， 简 直 是 个 猪 狗 
般 的 禽兽 。 他 比 我 十 分 了 解 的 合作 化 时 期 的 那些 土匪 还 要 
和 卑鄙， 还 要 危险 。 但 是 在 记录 细节 之 前 ， 我 要 说 明 ， 我 曾 
经 到 女 秘书 同志 那儿 去 了 一 趟 ， 想 验证 一 下 关于 调 一 部 分 
人 下 乡 的 事 ， 别 是 阿 纳 尼 亚 同 志 故 意 编造 出 来 骗 我 的 ,“ 现 
在 的 事 一 天 一 个 变化 ， 这 完全 有 可 能 ,” 她 这 样 说 道 ,“ 这 是 
件 好 事 。 党 和 政府 的 每 一 项 措施 ， 都 是 十 分 英明 的 ， 我 
举 双手 赞成 ”我 没 再 继续 听 她 的 。 我 要 指出 的 是 ， 她 完全 
是 装 作 正 确 和 有 原则 性 的 样子 ， 因 为 实际 上 情况 并 不 是 这 
样 ， 不 ， 我 甚至 可 以 说 ， 情 况 完 全 相反 。 我 翻 了 一 下 我 在 
家 记 的 日 记 里 关于 她 的 材料 ， 可 以 断定 ， 她 完全 是 卖身 投 
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千 了 教授 。 原 先 她 不 过 是 个 普通 的 助教 ， 而 克里斯蒂 安 闻 
志 不 让 好 学 人 提高 劳动 人 民 健 康 水 平 的 技术 ， 却 净 教 她 跟 
纸 片 打交道 。 因 为 她 长 得 漂亮 , 当 她 听 教 授 口 述 , 替 他 打字 
和 时 全 ， 教 拓 的 而 只 眼睛 不 由 电 主 地 便 从 从 浊 地 的 大 
和 鼓 得 高 高 的 乳房 。 我 不 敢 发 誓 说 教授 的 手 没有 趁机 在 她 
胸 前 摸 来 摸 去 。 班 奈 德 斯 卡 的 两 只 乳房 没有 这 么 大 ， 因 为 
好 不 愿 生 孩 子 。 而 有 些 女 同志 不 结婚 也 生 孩 子 ， 她 们 喜欢 
养 孩子 ， 为 的 是 身后 留 下 点 骨 血 。 

我 从 约 内 斯 库 护士 那儿 得 知 , 约 尔 卡 大 夫 突然 发 疯 了 。 
人 们 强制 着 把 他 送 进 了 精神 科 。 在 这 个 医院 里 有 人 发 疯 ， 
其 实 并 不 奇怪 。 这 样 的 环境 气氛 下 ， 任 何人 都 有 可 能 离开 
正道 。 这 位 医生 同志 ， 很 久 以 来 就 引起 了 我 的 怀疑 。 过 
去 的 这 几 个 月 完全 证 明 ， 他 对 我 们 抱 有 敌意 。 究 竟 谁 会 对 
劳动 人 民 取 得 的 成 就 、 成 绩 ， 不 抱 欢欣 鼓舞 的 态度 呢 ? 有 
谁 会 不 喜欢 自由 和 平等 呢 ? 除非 是 必须 捆 住 手脚 的 疯子 。 
约 尔 卡 大 夫 变 得 越 来 越 沉 默 窒 言 ， 越 来 越 远 离 群 众 。 他 老 
用 一 种 战战兢兢 的 眼光 看 着 周围 ， 尽 量 乒 开 人 们 ， 就 象 他 
见 到 的 所 有 的 人 都 是 敌人 ,都 是 特务 ,都 想 要 加 害 他 似 的 。 
这 一 切 足以 证 明 他 思想 负担 沉重 ， 整 天 琢磨 那些 解 不 开 的 
事 ， 要 不 然 不 会 这 样 头脑 整个 发 疯 。 我 最 后 一 次 遇 到 他 的 
时 候 , 他 两 眼 直 勾 色 地 瞪 着 我 ,就 仿佛 要 一 口 把 我 吞 下 去 似 
的 。 半 陶 , 他 对 我 说 道 :“ 见 你 的 鬼 去 , 你 这 条 蛆虫 ! > 我 说 要 
把 他 这 种 无 礼 举动 反映 到 劳动 人 民 委 员 会 去 ， 而 他 却 表现 
得 满不在乎 ,又 叫 了 我 一 声 蛆 虫 。 据 说 有 一 天 他 没 来 上 班 ， 
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他 的 好 友 杜 米 特 列 斯 库 医 生 到 他 家 去 找 ， 他 妻子 说 ， 他 从 
昨天 就 一 个 人 锁 在 屋子 里 ， 说 是 有 好 多 事 要 做 。 于 是 ， 两 
个 人 一 起 弄 破 了 尾 门 。 约 尔 卡 医生 正 躲 在 床上 不 住地 打 颤 ， 
他 不 要 同 任何 人 讲话 ,两 眼 耿 着 他 们 , 象 是 根本 就 不 认识 。 

我 到 精神 科 去 找 了 斯 特 凡 ， 他 是 那 玫 的 化 验 员 ， 是 我 
的 朋友 ， 他 领 我 去 见 约 尔 卡 。 这 此 的 混乱 情况 简直 间 我 用 
惊 ， 人 们 竞 随 随便 便 讲 一 些 反 动 言论 ， 一 些 让 人 听 不 慌 的 
话 。 约 尔 卡 医生 在 睡觉 ， 但 我 看 到 了 另外 一 些 人 。 这 些 人 
头脑 里 想 的 东西 ， 简 直 让 人 惊 骇 不 止 。 有 一 个 走 到 我 面前 
说 ， 为 了 建立 一 个 抗旱 和 反 新 教会 计 政 治 协会 ， 让 我 交 出 
一 千 列 伊 的 会 费 和 一 面 旗子 。 另 一 个 ， 见 人 就 打 ， 说 是 因 
为 他 们 不 愿 去 开会 。 还 有 一 个 竞 自 称 是 上 帝 。 有 一 个 在 区 
委 会 工作 的 职员 ， 拿 一 块 纸 头 一 股 劲 计算 ， 说 是 要 算 一 算 
战 后 以 来 我 们 的 政府 究竟 欠 他 多 少 钱 。 还 有 两 个 记者 ; 下 
往 墙 上 写 标 语 。 他 们 要 写 些 什么 胡言 乱 语 ， 听 了 简直 让 人 
害怕 。 一 -个 对 我 解释 说 ， 这 上 几 要 成 为 圭 个 独立 岛 ， 而 县 发 
布 了 命令 ， 所 有 的 人 都 必须 学 会 尼泊尔 语 ， 但 引用 唱歌 的 
方法 学 ， 说 这 样 学 不 管 学 什么 ， 都 比较 容易 …… 我 猜想 ， 
”刚才 那个 算 算术 的 ， 可 能 是 个 搞 了 违 灶 活动 的 会 计 ， 当 然 
只 是 主观 感觉 是 这 样 …… 还 有 个 老头 ， 说 起 话 来 象 开动 了 
马达 似 的 嘟 哪 不 停 。 他 说 他 是 刚刚 从 另外 一 个 星球 上 来 
的 ， 叫 依 里 耶 。 但 我 没有 看 到 一 个 是 由 于 什么 正经 的 原因 
疯 的 。 我 想 ， 有 关 部 门 应 该 进行 干预 ， 开 个 会 ， 对 所 有 的 
人 逐个 进行 认真 的 分 析 。 这 上 名 的 大 夫 简 直 太 宽容 ， 我 没 看 
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到 任何 一 个 对 各 种 远 论 进行 批 驶 ， 而 正常 情况 下 ， 至 少 应 
该 有 几 个 大 夫 出 来 表 术 。 有 个 青年 人 竟 对 我 宣称 他 是 哲 学 
家 ， 但 我 没 耐性 听 他 的 : 他 的 哲学 不 关 别 人 的 事 。 另 外 一 - 
个 不 停 地 尖 ， 说 他 受 了 人 迫害。 我 不 由 得 这 样 想 ， 他 们 头脑 
里 的 这 些 思想 定 从 哪儿 来 的 呢 ? 为 什么 会 让 他 们 发 展 到 现 
在 的 程度 ? 今天 怎么 还 会 有 人 受 迫 害 昵 ? 简直 是 不 能 容忍 
的 混乱 。 奇 怪 的 是 竟 没 有 一 个 人 反映 这 儿 的 情况 ， 教 授 根 
本 不 党 这 些 ， 他 关心 的 是 另外 的 问题 。 
回来 之 后 ， 我 听 到 了 一 些 同志 对 约 尔 卡 大 夫 的 反映 ， 
杜 米 特 列 斯 库 大 夫 说 : “在 这 样 一 个 匆 促 无 情 的 世界 里 ,他 
内 性 格 也 实在 太 脆 弱 。 他 坚持 认为 没有 别 的 出 路 ， 认 为 我 
们 今天 已 经 走 到 了 文明 的 尽头 ， 他 无 法 应 付 当 前 的 情况 。 
他 的 心灵 受 了 创伤 ， 对 谁 都 不 相信 ， 对 谁 都 害怕 。 他 自 以 
为 起 个 没 能 实现 自己 理想 的 人 。” 我 倒 要 问 一 问 ,这 位 同志 
有 什么 权利 坚持 这 种 思想 ? 他 留 在 城市 工作 ， 国 家 分 配给 
了 住房 ， 而 且 一 直 受 的 是 免费 教育 ， 那 么 是 谁 阻 碍 了 他 实 
现 目 己 的 理想 呢 ? 究竟 还 有 什么 使 他 不 满意 ， 他 还 觉得 缺 
少 什 么 呢 ? 萨 乌 大 夫 同 志 说 道 ,“ 他 不 是 那 种 浅 尝 酸 止 半 
玲 而 废 的 人 。” 那 么 他 是 什么 人 呢 ? 这 位 同志 究竟 打算 瞳 示 
些 什么 呢 ? 普 洛 丹 大 夫 同 志 说 道 , “少见 的 天 才 就 这 样 完 
了 了 ， 址 憾 的 是 人 们 对 他 已 经 无 能 为 力 。 有 人 说 他 是 呆 痴 ， 
但 我 可 以 肯定 ， 是 一 种 恶 惧 型 的 思维 紊乱 。 我 很 了 解 他 。 
大 可 展 了 。” 难 道真 是 这 样 一 个 值得 可 惜 的 人 物 吗 ? 这 种 
可 视 一 切 、 不 可 一 世 的 态度 ， 从 哪儿 来 的 呢 ? 除了 他 和 约 
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尔 卡 ,仿佛 别人 全 是 笨蛋 。 怎 么 能 这 样 呢 ?难道 这 样 的 人 称 
得 起 是 一 位 值得 信任 的 .可 以 放心 地 把 学 生 交 给 他 的 .有 党 
悟 有 能 力 的 同志 吗 ? 请 看 克里斯蒂 安 教授 都 培养 了 些 什么 
人 ! 班 奈 德 斯 卡 大 夫 同 志 说 道 ,“ 有 时候 精 神 上 让 你 紧张 
得 这 不 了 ， 简 直 没 办 法 自我 控制 。 不 是 所 有 的 人 都 能 够 跟 
上 这 种 步伐 ， 这 种 速度 ， 都 能 满足 这 么 多 的 要 求 .” 这 我 倒 
相信 ! 义 古 教授 ， 又 是 尚且 不 知 姓名 的 人 (暂时 )， 又 要 显 
出 其 心 实 车 ， 又 要 装 得 讲求 道德 ， 当 然 很 难 做 到 应 付 座 
好。 一 个 安排 在 住处 ， 另 一 个 安排 在 上 班 的 地 方 ， 一 个 出 
于 匡 足 需要 ， 忆 一 个 为 的 是 金钱 和 地 位 ， 到 头 来 弄 得 精 疲 
力 尽 ， 简 直 不 知道 选择 哪个 好 。 你 总 不 能 同时 登 上 两 只 船 。 
鲁 办 大 夫 同 志 故 意 装 作 开 玩笑 的 样子 说 : “每 个 人 多 多 人 少 
少 都 会 有 点 离 格 的 地 方 。.” 这 位 同志 一 直到 现在 还 在 保持 
况 默 。 在 这 所 医院 ， 你 必须 有 尼 上 古 拉 大 夫 同 志 那 样 的 谢 
力 ， 才 不 致 伞 这 些 专 门 背后 制造 流言 继 语 的 人 感染 。 

直到 最 后 一 刻 我 才 发 现 ， 教 授 曾 亲自 去 看 过 约 尔 卡 大 
夫 。 约 内 斯 库 护士 说 ， 教 授 真 是 难过 极 了 ， 恨 不 得 自己 发 
疾 来 代替 这 位 同志 。 不 管 怎样 ， 我 要 弄 清楚 约 尔 卡 大 夫 究 
竞 古 怎么 疯 的 ， 什 么 原因 ， 他 和 教授 是 什么 关系 ， 以 致 教 
授 难 过 得 要 代替 他 。 在 疯人院 教授 同志 肯定 会 同 病 人 谈 得 
很 投机 ， 因 为 这 北 所 有 的 人 都 跟 他 的 思考 方式 一 样 。 

我 知道 教授 同志 不 在 ， 就 去 找 阿 纳 尼 亚 同 志 ， 想 看 看 
一 直 拖 延 下 来 请 我 喝 啤酒 的 事 ， 是 不 是 还 算数 。 他 一 看 到 
我 ， 却 立刻 问安 德 烈 的 衬衫 和 三 角 裤 是 不 是 给 他 带 来 了 。 
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我 回答 他 说 ， 得 跟 他 好 好 谈 一 谈 ， 把 事情 讲 清楚 。 我 告诉 
他 我 不 是 傻瓜 ， 化 了 这 人 么 多 钱 得 到 的 东西 ， 就 这 样 简 简单 
单 地 交 给 他 。 他 三 步 两 步 走 到 门口 ， 倒 锁 上 屋 门 ， 拿 起 那 
种 能 够 立刻 引起 癌症 的 东西 ， 对 我 说 道 ,“ 我 时 就 想 给 你 号 
上 倒 点 儿 ， 正 好 你 自己 找 上 门 来 了 。 权 是 你 没 把 安 德 烈 的 
镍 祖 带 来 ， 那 就 把 你 自己 的 扒 下 来 ， 以 后 咱们 再 交换 。 要 
不 然 你 怖 想 从 这 儿 出 去 。 他 非 说 是 告诉 过 我 ， 不 是 来 交 裤 
福 ， 不 许 我 到 这 上 儿 来 。 我 知道 他 根本 没 说 过 ， 他 在 扯 谎 。 
“一 起 去 哆 啤酒 的 上 时候， 我 一 定 交 给 你 ,” 我 对 他 说 。 而 他 
手 里 拿 着 那 东 西 ， 走 过 米 允 着 我 扒 裤 子 。“ 我 家 里 有 爱人 ，,” 
我 对 他 解释 说 ,她 看 到 我 这 个 样子 会 怎么 说 呢 ? 我 怎么 向 
她 解释 呢 ? 我 在 家 里 的 威信 和 权威 往 哪儿 摆 呢 ?” 他 不 怀 好 
全 地 挖苦 说 ， 没 有 裤 祖 威信 会 更 高 ， 因 为 只 有 这 样 才 能 证 
明 我 确实 契 男 的 。 到 最 后 我 没有 别 的 办 法 ， 只 好 照 他 的 话 
人 外， 要 不 ， 他 就 把 那 东西 往 我 身上 倒 。* 要 是 你 不 愿意 让 我 
把 内 德 寄 给 你 老婆 ， 或 者 不 愿意 让 我 亲自 交 给 她 ， 那 你 得 
天 天 到 我 这 儿 来 ， 给 我 的 狗 和 老鼠 打扫 卫生 。 除 此 之 外 ， 
你 第 一 次 来 打扫 的 时 候 ， 就 得 把 安 德 烈 的 内 裤 给 我 拿 来 。” 
应 该 承认 ， 这 个 过 去 的 富农 分 子 骗 人 手段 十 分 阴险 狭 猎 。 
他 知道 宇 样 利用 我 生活 伴侣 的 高 度 警 觉 心理 ， 企 图 破坏 我 
和 她 之 间 从 幸福 的 家 庭 生活 一 开始 就 建立 起 来 的 良好 关系 
和 相互 谅解 ,但 重要 的 是 我 还 要 跟 他 一 起 呆 一 段 时 间 , 也许 
以 后 他 会 改 卯 妇 正 。 我 还 要 认真 查 一 查 安排 他 工作 时 的 合 
同 材料 。 这 个 浑 家 伙 对 此 还 嫌 不 够 ， 又 拿 着 那 东 西 副 着 我 
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给 动物 刷洗 。 不 幸 的 是 一 条 狗 见 我 是 生 入 ， 扑 过 来 照 我 脱 
贰 上 上 路 了 一 只 ， 我 不 得 不 飞快 地 跑 到 传染 病 科 注射 了 一 狂 
狂犬 病 疫苗 。 而 阿 纳 尼 亚 不 但 不 感到 造 了 乾 ， 反 而 笑 得 前 
爷 后 合 ， 并 且 味 道 ,“ 要 是 再 让 它 咬 你 一 日 ， 你 去 见 你 的 老 
次， 不 但 没有 内 军 ， 就 达 裤 衬里 的 …… 也 没有 了 。” 这 种 脏 
胜 的 字眼 ， 要 是 写 到 我 的 月 记 上 ， 人 简直 羞 死 人 。 万 一 我 出 
局 什 么 事 ， 上 帝 保 估 ， 发 了 疯 或 者 生 了 病 ， 我 一 定 要 打 个 
报告 ， 连 教授 带 这 个 白痢 一 起 追究 ! 

按照 我 的 工作 旦 程 ， 我 去 找 了 教授 的 女 朋 友 克 里 斯 蒂 
娜 ， 弗 尔 上 下 舒 ， 但 使 我 惊奇 的 是 她 已 经 离开 了 医院 。 病 人 
户 普 ， 玛 丽 亚 同 志 说 了 如 下 的 话 ; 

“克里斯蒂 娜 太太 感觉 身体 挺 好 ， 她 去 找 了 教授 ， 喻 
者 眼 泪 请 求教 授 放 她 走 。 她 从 教授 那儿 回来 的 时 候 ， 拿 着 
一 个 大 包 和 出 院 单 ， 情 况 就 这 么 多 。” 

“ 包 里 装 的 什么 东西 ? 交 给 她 出 于 什么 目的 呢 ?? 

“不 知道 ， 我 从 不 过 问 别人 的 私事 。” 

“但 是 你 没 发 现 什么 特别 的 情形 吗 ? 你 认为 包 里 会 是 
什么 东西 呢 ? 可 以 谈 谈 你 的 看 法 嘛 !? 

“什么 都 可 能 ， 吃 的 ， 衣 服 ， 药 ， 书 ， 玩 具 ， 谁 知道 
昵 !1” 

“难道 就 一 句 话 也 没 说 ?2 

“说 了， 她 说 她 还 要 回来 ， 还 跟 教授 有 件 事 。” 

应 该 志 么 分 析 呢 ? 包 里 究竟 是 什么 东西 ? 是 不 是 教授 
发 现 了 什么 ， 要 通过 这 个 疯 女 人 客 到 西方 去 呢 ? 她 完全 可 
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以 同 那些 派出 来 伪装 旅游 的 人 接头 ， 因 为 根据 我 的 观察， 
她 懂 那 些 国家 的 话 。 

为 此 我 去 找 了 阿 纳 尼 亚 同 志 。 我 对 他 说 ; “我 说 阿 纳 尼 
耶 ， 我 来 帮 你 照顾 一 下 动物 ， 现 在 我 没事 ， 有 时 间 。 另 外 
呢 ， 你 瞻 ， 我 都 有 老婆 孩子 的 人 了 ， 你 还 老 是 取笑 我 ， 拿 
我 开心 。 怎 么 说 呢 ? 我 总 喜欢 干 一 些 事 ， 就 是 你 还 给 我 裤 
视 以 后 ， 也 还 照样 帮 你 干 ……” 

“ 裤 祝 我 是 不 会 还 给 你 的 。 不 过 新 规定 下 来 之 前 ， 我 
暂时 免除 你 的 清扫 劳役 ， 因 为 教授 吟 哇 过 ， 任 何人 不 准 进 
实验 室 。” 

“ 那 你 们 就 没 发 现 什么 新 东西 吗 ? 这 么 多 年 人 们 一 直 
在 议论 你 们 。” 

“当然 发 现 了 ， 说 出 来 管 保 叫 你 眼睛 脸 得 吧 到 后 脑 
/可 。” 

“发 现 什 么 了 ?2 我 问 他 道 。 

“暂时 保密 。 所 以 说 还 是 请 你 走 开 这 儿 。 你 以 为 我 们 
没 日 没 夜 地 呆 在 这 儿 ， 是 为 了 白白 浪费 时 间 吗 ?” 

看 来 问题 很 重要 ， 而 且 这 位 女 同志 的 出 院 同 阿 纳 尼 亚 
同志 说 的 情况 有 着 明显 的 联系 。 对 教授 所 有 的 合作 者 都 应 
该 挨个 询问 。 如 果 有 机 会 ， 夜 里 趁 这 儿 没 人 的 时 候 ， 我 要 
进去 看 一 看 他 们 究 竞 发 现 了 什么 。 

回 家 的 时 候 ， 我 顺便 去 看 了 看 那些 工伤 事故 受伤 的 工 
人 同志 。 他 们 反映 了 如 下 的 情况 

布尔 赞 ” 依 昂 同志 ， 
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“ 约 内 斯 库 ， 普 ， 碗 西里 主任 同志 区 给 波 尔 里 亚 ， 瓦 
西里 工 长 同志 一 项 任务 ， 让 他 跟 布 带 安 ， 依 品 神 父 谈 一 桩 
交易 ， 卖 给 神父 一 部 分 沥青 。 神 父 要 铺 一 条 从 公路 到 家 门 
口 的 相 诗 小 路 ， 再 加 上 铺 一 下 房子 周围 的 防水 槽 和 到 储藏 
害 的 小 路 。 神 父 到 底 主 意 多 ， 钱 是 当 着 我 们 的 面 交 的 ， 防 
备 万 一 有 什么 事 好 有 人 证 。 后 来 工 长 同志 让 我 们 给 神父 干 ， 
最 后 一 分 钱 也 没 绘 我们， 连 口 酒 也 没 让 喝 。2 

孝 丘 “ 瓦 西 列 同志 : 

“一 九 六 八 年 到 一 九 七 三 年 期 间 ， 工 长 隆 戈 , 刺 西 列 
同志 多 次 派 我 到 主任 那儿 去 ， 每 星期 给 主任 送 一 大 包 猪 网 
香肠 和 猪 狂 ， 为 的 是 保住 他 工 长 的 职位 ， 因 为 他 只 有 小 学 
七 年 级 的 学 历 。 这 些 东 西 每 次 我 都 是 开 一 辆 大 卡车 去 送 ， 
亲自 交 给 主任 夫人 同志 。 

“还 需要 说 明 ， 每 次 主任 到 工地 来 的 时 候 ， 从 来 不 跟 
我 们 次 生产 上 的 问题 ， 而 是 跟 工 长 同志 们 一 起 去 下 饭馆 。 
让 我 们 做 的 只 不 过 到 时 候 鼓 党 欢迎 。 除 此 之 外 ， 每 天 让 我 
们 干 活 一 直 干 到 夜里 很 晚 ， 因 为 他 把 别人 都 派出 去 于 私 活 
检 他 赚钱 了 。 

“工伤 事故 是 这 样 发 生 的 ， 我 们 正在 睡觉 ， 工 长 波 尔 
里 亚 来 到 工棚 把 我 们 叫 了 起 来 ， 让 我 们 开 卡 车 去 给 主任 同 
志 往 家 里 送 两 只 母 鸡 、 一 袋 干 蘑 莫 、 三 只 野兔、 小 公 升 本 
于 酒 , 还 有 布 蒂 亚 努 神父 同志 送 给 主任 的 一 桶 葡萄 酒 ,这 只 
桶 太 大 ， 所 以 让 我 们 三 个 人 一 起 帮 着 装 印 。 

“回来 以 后 ， 我 们 都 累 得 不 得 了 。 我 们 给 他 提 意 见 ， 

454 


了 要求 给 一 天 休息 ， 因 为 当时 的 情况 根本 不 能 再 开标 干 活 
了 。 而 工 长 同志 抄 起 一 块 木板 子 就 照 我 们 打 ， 还 说 如 果 我 
们 完 不 成 工时 定额 ， 整 解除 我 们 的 工作 合同 。 如 果真 的 这 
样 ， 那 我 们 就 没 法 养家 过 活 了。” 

古 丘 勒 带 安 同 志 : 

“主任 同志 按照 目 己 的 设计 建 了 一 座 桥 , 后 来 桥 塌 了 。 
调查 组 来 了 之 后 ， 我 们 告诉 他 们 ， 建 桥 的 材料 都 卖 给 了 私 
人 ， 契 我 们 被 到 着 运 走 的 。 结 果 主 任 同志 竞 没 事 ， 因 为 他 
县 里 有 关系 。 我 们 却 倒 了 雷 ， 受 到 打击 报复 ， 让 我 们 和 王 很 
重 很 重 的 活 。 最 后 一 次 让 我 们 用 卡车 运 木板 。 卡 车 装 得 满 
满 的 ， 连 检查 也 没 检 查 就 让 开 ， 结 果 一 下 子 把 方向 盘 下 边 
的 连 杆 弄 断 了 。 要 不 是 上 帝 保佑 ， 哪 个 也 需 想 逃 活 命 。” 

苔 后 我 要 记 的 是 ， 由 于 阿 纳 尼 亚 同 志 的 缘故 ， 我 爱人 
对 我 没 能 采取 正确 的 态度 。 那 些 喜 欢 偷 听 和 对 别人 幸 灾 乐 
偶 的 邻居 对 我 的 指摘 ,也 都 同样 是 出 于 阿 纳 尼 亚 的 原因 ,而 
不 是 听 了 些 什 么 带 有 倾向 性 的 消息 。 


十 七 


苑 里 斯 蒂 安 教授 回 亿 起 他 总 括 式 的 、 平 铺 直 氢 的 自白 ， 
发 铬 怡 愉 没有 说 到 本 质 ， 以 致 安 德 烈 并 没 能 明白 什么 。 想 
到 这 儿 ， 他 竭尽 努力 企图 把 脑子 集中 一 下 ， 但 思想 却 不 由 
日 主 地 老 是 围绕 在 固定 的 一 点 上 : 抗 癌 药 。 他 整个 都 做 过 
痊 迹 ， 有 米 斯 皮尔 曼 的 乐观 并 不 是 没 道理 的 ， 他 们 终究 还 
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是 前 进 了 一 大 步 。 从 几 十 种 当中 选 出 的 这 种 物质 ， 能 够 牢 
周 地 附着 在 乳酸 于 。 只 是 目前 对 癌 细 胞 的 杀伤 力 还 比较 
小 ， 而 如 果 加 大 剂量 ， 又 会 对 正 第 细胞 造成 损害 。 那 么 ， 
征 提 高 药物 对 癌 细 胞 的 杀伤 力 呢 ， 还 是 再 找 一 种 新 的 媒 
介 ? 他 知道 ,答案 十 分 复杂 。 但 一 种 说 不 出 的 兴奋 和 愉快 ， 
使 他 无 法 再 想到 别 的 事 。 他 预感 到 结束 探索 的 时 刻 已 经 接 
这 ， 比 经 验 能 够 告诉 他 的 更 为 接近 。 多 少 个 夜晚 ， 脑 子 里 
一 直 转 肴 这 件 事 ， 有 睡梦 里 还 在 作 电 泳 试验 ， 甚 至 给 吃饭 的 
时 间 也 留 下 了 一 个 思考 的 题目 ， 如 果 …… 那 么 给 它 起 个 什 
么 名 字 了 昵 ? 一 种 无 名 的 冲动 促使 他 并 不 觉得 难为 情 ，-- 定 
委 找 出 个 合适 的 名 字 。 诺 其 得 一 一 这 是 最 后 的 一 个 选择 。 
他 本 想 找 一 个 更 美 一 些 、 更 不 一 般 化 的 名 字 ， 现 在 的 这 个 
他 并 不 满意 。 也 可 能 因为 他 已 经 习惯 于 过 去 的 旧名 称 E@， 
R117。 他 把 每 一 次 失败 的 试验 ， 都 用 第 多 少 次 的 数字 来 表 
示 。 随 看 过 去 的 这 些 年 ， 数 字 越 来 越 大 ,现在 正 等 着 E118 
动物 试验 的 结果 。 他 真 想 把 这 个 倒 才 的 EE 彻底 掀 控 。 有 没 
有 可 能 这 个 下 118 就 是 诺 其 得 呢 ? 

安 德 列 走 了 ， 走 得 那么 突然 ， 因 此 现在 他 有 了 时 间 来 考 
碟 他 的 药 了 。 但 对 刚才 作 的 自白 ， 却 觉得 有 些 恼 怒 ， 竟 没 
有 说 出 来 最 本 质 的 东西 。 也 没 做 到 从 头 到 尾 真诚 、 坦 白 ， 
而 且 时 机 选 得 也 不 对 ， 因 此 不 可 能 指望 会 有 什么 反应 ， 跟 
他 说 这 一 切 ， 无 非 是 让 他 理解 ， 一 场 友谊 是 怎样 毁灭 的 ， 





-me 


山 “失败 ”一 词 的 第 一 个 字母 。 
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如 此 而 已 。 不 管 怎样 努力 ， 但 安 德 烈 已 经 失去 了 兴趣 : “是 
的 ， 是 有 点 让 人 伤心 ,” 似 乎 安 德 烈 想 对 他 这 样 讲 ，,“ 但 这 
究 芝 十 很 入 以 前 的 事 了 ， 比 起 对 巴 托 罗 才 之 夜 的 故事 ， 比 
起 外 公 的 波 河 二 战役 ,并 不 更 让 人 感动 .已 经 过 去 的 历史 ， 
设 办 法 再 倒 回 来 。 因 此 最 好 还 是 走出 你 那 陈旧 的 战壕 ， 看 
一 看 今天 人 们 有 候 怎 样 斗争 的 ,” 但 安 德 烈 还 是 耐心 地 昕 了 ， 
尽管 不 太 理解 父亲 的 声音 为 什么 额 拌 ， 为 什么 重复 当时 的 
话语 时 那么 激动 。 至 于 道理 在 哪 一 边 ? 似乎 应 该 平分 ， 那 
时 候 是 父亲 对 ， 今 天 应 该 分 给 雷 德 曼 一 一 父亲 对 待 雷 德 曼 
的 态度 并 不 正确 ， 他 把 事情 和 弄 了 个 颠倒 ， 雷 德 曼 不 过 是 个 
普通 的 病人 ， 仅 此 而 已 . 

死 里 斯 六 安 教授 真 想 把 思路 再 回 到 安 德 烈 身上 。 安 德 
开征 那样 姜 性 地、 迟 迟 疑 疑 地 离开 了 房间 。 教 授 本 想 彻 底 
平息 帮 积 许久 的 心病 ， 想 对 儿子 进行 一 下 详细 的 解释 ， 但 
随后 立即 放弃 了 这 种 念头 。“ 无 非 需 要 明 辨 一 下 是 非 ,但 我 
却 没 有 什么 可 赫 自 己 申辩 的 。 如 果 他 还 有 一 丁点 儿 知 慧 ， 
那 怀 应 该 懂得 ， 有 些 事 ， 有 些 话 ， 用 不 着 摆 到 当面 ， 不 需 
要 伸 着 指头 一 个 个 明 指 出 来 ……” 但 遗憾 的 是 他 无 法 忘记 
安 德 烈 并 没有 说 话 。 开 始 是 以 怀疑 甚至 有 些 读 讽 的 眼光 望 
者 他 ， 以 致 教授 真 想 给 他 一 记 耳 光 或 者 立即 把 他 又 出 去 。 
后 米 ， 安 德 烈 的 样子 尽管 有 些 变化 ， 但 迷惑 不 解 或 者 不 信 
任 的 神情 并 没有 消失 。 教 授 本 想 这 样 回答 他 : “有 朝 一 日 


一 一 一 一 一 


(D 意大利 东北 部 的 河流 。 一 九 一 五 一 一 九 一 八 年 期 间 意 大 利和 奥 地 
利 曾 在 此 进行 过 多 次 战 得， 
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这 些 事 也 会 轮 到 你 头 上 , 你 会 看 到 哪些 可 能 ,哪些 不 可 能 ， 
哪些 值得 作出 牺牲 ， 哪 些 不 值得 ”但 这 念头 结果 还 是 放 
弃 了 。 他 感觉 最 后 的 日 子 已 经 临近 ， 尽 管 不 是 多 么 近 ， 但 
比 谈 话 之 前 还 是 近 了 不 少 ,“ 谁 知道 我 们 还 会 在 哪 方 面 磁 面 
呢 ， 如 果 注 定 要 磁 面 的 话 !” 对 往事 的 回首 ,又 逐渐 把 教授 
市 到 一 片 请 溜溜 的 地 面 :“ 我 这 一 生 现 在 到 了 第 多 少 个 也 了 
呢 ?” 他 并 不 想 寻 找 答案 ,只 是 思路 这 样 跳跃 不 止 ， 这 样 不 
住地 目 辣 ， 又 使 他 感觉 到 了 旧时 的 伤 痛 。“ 就 好 象 有 个 瓦尔 
拉 姆 式 的 人 物 强 迫 我 写 自 传 ， 强 迫 我 声明 …*… 但 声明 什么 
呢 ? 还 有 什么 需要 明确 的 呢 ? 我 现在 到 了 第 多 少 个 E? 也 
许 是 最 大 的 一 个 上， 就 是 这 样 。” 

他 又 想 策 下 ， 又 想 出 去 散会 儿 步 ， 最 后 还 是 选择 了 前 
一 种 想法 ， 到 外 边 万 一 磁 到 安 德 烈 呢 ?他 不 愿 这 样 。 安 德 
烈 好 象 出 去 了 ， 要 不 就 是 温 德尔 太太 关 的 门 ， 一 到 晚上 她 
习惯 于 锁 上 所 有 的 房 门 这 孩子 在 想 什 么 呢 ? 脑子 里 装 的 
征 什么 呢 ? 目前 我 们 还 是 很 难说 得 通 。 也 许 应 该 你 到 我 这 
儿 来 ,” 他 心里 默默 地 念 归 着 ,“ 因 为 你 并 不 了 解 我 同时 间 、 
同日 己 年 龄 的 对 话 。 也 许 我 们 应 该 接受 现状 ， 我 并 不 是 想 
把 自己 的 观点 强加 于 你 ， 我 并 不 赞成 把 菜 些 思想 强制 地 骞 
进 头 脑 …… 但 我 无 法 忍受 我 们 两 个 之 间 保 持 的 距离 ， 只 有 
两 个 人 的 这 种 折磨 人 的 孤独 。 我 终于 走 了 出 来 ， 但 两 条 腿 
仿佛 不 是 自己 的 ， 而 是 别人 撑 着 我 的 身子 在 迈步 。 也 许 首 
先是 由 于 你 的 原因 我 才能 够 感到 自由 ， 从 来 没有 过 的 自 
由 。 但 由 此 却 招 来 各 式 各 样 的 对 头 ， 不 可 一 世 的 傲慢 者 ， 
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谴 守 教 条 的 胆小鬼 ， 智 力 不 全 的 宁 重 和 笃 水 摸 色 的 投机 分 
子 ， 弄 得 我 简直 不 知道 如 何 对 付 。 我 还 尝 从 前 的 样子 ， 不 
来 把 水 搅和 浑 ， 难 道 不 是 更 好 吗 ?? 殉 里 斯 蒂 安 这 样 自 语 着 ， 
他 只 剩 下 一 种 无 名 的 不 满 :“ 涪 到 底 就 是 这 么 回 事 。” 

一 隆 刺 且 的 电话 铃声 ， 使 他 不 由 惊 跳 了 一 下 。 “是 哪个 
见鬼 的 这 么 晚 还 来 打扰 我 ?” 他 这 样 想 着 ， 看 了 看 表 ， 才 发 
现 不 过 刚刚 九 点 ， 耐 他 觉得 已 经 应 该 是 深夜 了 。 他 不 由 自 
主 地 先 想到 医院 ;不 大 可 能 会 是 别 的 人 ， 也 许 考 德 里 亚 努 
义 有 了 新 的 建议 :“ 你 在 那儿 战斗 ， 而 我 负责 鼓舞 士气 ， 指 
不 你 应 该 起 么 办 。 考 德里 亚 努 妈 ? 一 个 训 无 负担 的 人 , 只 知 
道 糊 里 糊涂 地 跟 别 人 斗 ,但 从 来 也 没有 为 了 作出 更 多 贡献 ， 
为 了 更 沉稳 而 跟 自己 斗 过 。 也 许 是 个 单纯 想 走 捷径 的 人 。 
或 许 我 对 人 们 还 没 下 功夫 了 解 ， 而 过 于 匆忙 地 进行 评判 ? 
征 一 次 任何 人 都 不 想 负责 任 的 干预 ? 或者， 是 雷 德 曼 ! > 忽 
然 脑子 里 这 样 内 了 一 下 。“ 雷 德 曼 ， 我 的 病人 ! 但 他 身体 情 
帝 很 不 错 ， 手 术 后 我 还 去 看 过 他 ， 跟 他 谈 了 许多 ， 了 解 到 
他 有 两 个 孩子 ， 正 在 上 中 学 ， 将 来 准备 让 他 们 学 医 。 幸亏 
安 德 烈 年 龄 比 他 们 大 得 多 ， 不 然 的 话 ， 变 幻 无 常 的 命运 很 
可 能 义 把 他 们 联系 在 一 起 。 而 他 的 品质 如 果 多 多 少 少 传 给 
下 一 代 的 话 ， 说 不 定 过 去 的 历史 又 会 重演 。” 

从 电话 昕 简 里 传 来 一 个 熟悉 的 声音 ; “克里斯蒂 安 教 授 
后? 是 吗 ?” 接 着 是 一 阵 长 长 的 停顿 和 几 声 叹息 ， 最 后 才 继 
续 谨 道 :“ 真 见 你 的 鬼 ! 一 个 人 锁 在 屋子 里 好 清闲 ! 在 我 正 
双 提 出 要 求 调动 以 前 ， 这 是 我 们 最 后 的 一 次 谈话 。” 
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4 和 薇 拉 ， 是 你 吗 ?2 教授 激动 地 问 道 。 他 还 想 说 他 感到 
意外 地 高 兴 。 他 一 直 在 等 着 她 ， 从 来 没有 觉得 一 切 已 经 其 
的 结束 ， 尽 管 逻辑 上 这 样 一 出 无 法 用 语言 表达 的 戏剧 ， 最 
后 终于 得 到 了 应 有 的 结局 ， 他 应 当 为 此 感到 庆幸 “你 古 起 
么 啦 ? 这 么 多 天 没 见 面 ， 一 上 来 就 这 样 日 出 不 偿 ， 对 一 个 
卡 了 岁数 的 人 就 这 样 役 礼 狐 皮 ?” 

“ 青 让 你 见 一 次 鬼 皮 1” 她 喇 道 , “我 才 不 管 你 岁数 不 岁 
数 呢 。 你 不 用 老 直 卖弄 自 个 上 几 的 年 龄 !7 

“你 想 让 我 把 你 调 到 哪儿 去 呢 ?” 他 开玩笑 似 地 问 道 ， 
“ 瑟 昌 请 书 了 吗 ?? 

“人 家 这 么 难过 ， 你 在 那儿 还 拿 人 寻 开 心 ! 难怪 有 人 
说 你 古 个 冰 块 ， 缺 乏 感 情 ， 披 着 一 张 科 学 皮 的 猿人 !1” 她 极 
力 想 抑制 住 自 己 的 声音 。 

“你 站 到 反对 派 那 一 边 去 了 吗 ? 里， 随 你 ， 这 是 你 的 
权利 。 我 已 经 老 朽 ， 冷 冰冰 ， 没 有 人 情 味 ， 感 情 枯 竭 ， 随 
你 怎么 说 ! 一 个 疼 制 了 感情 的 人 ， 不 知道 爱 ， 不 知道 恨 ， 
感情 温度 等 于 零 ， 只 会 睐 住 一 只 眼看 显微镜 。 这 没有 什么 
新 鲜 的 。 因 为 害怕 社 会 生活 当中 的 失败 ,我 不 敢 跟 人 来 往 ， 
写 世 陪 绝 ， 或 者 ， 我 得 了 癌症 。 这 你 该 满意 了 皮 ? 可 你 究 
况 是 起 么 回 事 ? ”教授 不 安 地 问 道 。 

“我 也 不 知道 ， 敏 拉 坦率 地 回答 ,“ 一 点 也 不 知道 怎么 
同事 。 情 绪 坏 极 了 ， 好 象 没 办 法 再 忍受 下 去 。 一 个 人 呆 得 
我 两 只 耳 未 喻 喻 啊 ， 简 直 哗 不 上 气 来 。 不 ， 不 知道 怎么 对 
你 解释 ， 模 模糊 糊 ， 有 些 害怕 ， 双 有些 心神 不 安 。 我 试 着 
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喝酒 ， 放 几 张 唱片， 最 后 决定 看 点 书 。 我 打 了 个 电话 ， 问 
了 一 -下 谁 值班 。 我 想到 医院 去 ， 去 工作 。 可 护士 长 挺 客气 
地 对 我 解释 ， 说 你 不 在 实验 室 。 直 到 这 时 候 我 本 有 勇气 承 
认 ， 我 是 在 找 你 。 如 果 找 不 到 你 ， 我 想 我 真 的 会 一 个 人 到 
医院 去 ， 呆 在 那儿 …… 你 明 自 点 几 什 么 了 吗 ? ” 

“只 能 尽力 而 为 ”教授 说 道 。 

“把 你 的 理智 丢 给 该 管 的 人 去 管 吧 ， 不 是 所 有 的 理智 
都 是 合 平 逻辑 的 ， 都 能 够 计算 ， 都 能 够 代 进 公 式 里 ,” 融 拉 
提高 了 嗓门 ,“ 我 厚 着 脸皮 向 你 乞求 这 一 丁点 儿 理 解 ， 我 只 
不 过 想 听 到 一 个 声音 ，- 个 包含 友情 的 声音 。 你 耐 一 耐性 
子 ， 我 并 不 想 要 什么 诊断 处 方 …*…” 

“不 ， 我 并 不 想 听 这 些 。” 教 授 这 样 解释 着 ， 一 时 间 莫 
地 看 到 妻子 长 长 的 黑 发 散在 枕头 上 。 不 知 从 记忆 的 哪个 角 
落 ,仿佛 听 到 了 叫 他 的 声音 ,声音 里 没有 惧怕 ,没有 痛 苗 ， 
也 没有 欢乐 ， 只 是 单纯 地 叫 他 的 名 字 ， 更 确切 一 些 ， 低 声 
的 呼唤 。 他 闲 上 了 眼睛 ， 以 便 阻 止 住 似乎 应 该 叫做 眼泪 的 
执 物 , “我 离开 你 越 来 越 远 了 , ”他 心里 默默 地 念 道 , “其 至 可 
以 说 把 你 赶 直 了。 因为 终究 我 还 得 继续 生活 下 去 ， 还 有 这 
个 需要 。 有 时候 我 真 不 知道 有 多 少 是 真 的 ,有 多 少 是 假 的 。” 
然后 他 对 莹 拉 继 续 说 道 , “我 还 没完 全 清醒 过 来 ， 情 况 跟 你 


“ 那 你 为 什么 不 给 我 打 电 话 昵 ?也 许 因 为 是 科学 院 院 
十 先生， 就 不 肯 迈 这 第 一 步 ! 院士 只 是 为 了 成 绩 ， 为 了 名 
从， 才 肯 向 前 。 为 了 不 失 尊严 ， 宁 肯 自 己 受 折 麻 也 不 肯 承 
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认 什么 ， 也 不 肯 向 前 迈 出 这 一 小 步 。” 


“要 说 善于 想象 ， 你 还 差 得 远 ……” 
“ 那 我 究竟 善于 什么 呢 ? 你 以 为 这 是 我 感 兴趣 的 吗 ? 
我 只 知道 …… 喜 欢 找 你 谈 谈 … 


“你 到 确 想 证 我 们 干什么 呢 ， 殴 拉 ?” 教 授 失 望 地 问 
道 ,，“ 我 们 融 这 样 无 声 无 息 地 慢 慢 熄灭 ， 我 不 知道 会 怎 如 
样 。 可 我 也 感觉 不 好 受 ， 象 是 六 神 无 主 ， 疲 乏 ， 更 可 能 是 
年 苓 ， 不 知 妃 ， 很 难说 …… 说 到 我 ， 你 瞧 ， 不 管 多 么 精确 


“得 啦 ，” 她 生气 地 反驳 道 ,“ 你 这 一 辈子 就 不 能 忘掉 
你 这 一 矢 ? 我 只 想 在 你 身边 器 一 场 。 哪 怕 你 骂 我 ， 吵 我 ， 
可 您 知道 ， 我 还 是 想 要 你 的 手 在 我 头 上 摩 弄 一 阵子 。 你 就 

不 能 扎 控 你 的 E117，E1000 吗 ? 哪怕 只 一 次 ， 就 以 一 个 普 
通 医 生 的 身份 到 这 儿 来 一 次 。 委 掉 你 那些 道德 啊 ， 名 誉 
了 呀 ， 职 务 哇 ， 忘 掉 你 自己 ， 忘 掉 那 个 神圣 的 大 学 者 ， 就 作 
于 通 胸 医 华 一 一 各 暴 不 能 作为 一 个 人 的 话 一 一 到 和 


这 几 来 一 趟 ee2 
《但 是 ,ve 
“没有 什么 “但 是”…… 如 果 你 还 认为 我 曾经 对 你 有 过 


用 处 ， 如 果 你 哪怕 只 有 过 一 次 这 样 的 印象 ， 我 们 曾经 互相 
理解 过 ， 那 你 就 试 着 回忆 一 下 吧 。 反 正 我 什么 都 没 忘 。 我 
并 不 要 你 跟 我 睡觉 ， 要 是 为 了 这 ， 只 要 到 街 上 去 ， 我 可 以 
找到 一 大 堆 。 我 需要 的 是 别 的 。 我 简直 没 法 一 个 人 呆 下 去 ， 
烦 得 受 不 了 。 我 真 想 大 声 喊 叫 ， 点 把 火把 自己 烧 掉 。 但 是 
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从 这 么 多 办 法 里 ， 我 只 能 做 到 器 一 场 ， 不 顾 姜 耻 给 你 打 电 
话 。 要 是 妈妈 在 家 我 用 不 着 这 样 ， 听 上 听 她 讲 故 事 也 就 满足 
了 。 见 网 的 ， 你 那个 章程 就 不 能 稍稍 破 -- 破 吗 ?? 

“ 芍 拉 ， 我 ， 这 你 知道 ,> 教授 吃力 地 咕 咏 道 ,“ 你 瞧 ， 
我 简直 不 知道 怎么 说 下 去 ,2 

“还 说 什么 ? 立刻 穿 上 衣服 到 我 这 儿 来 。 妈 妈 一 个 月 
以 后 才 回 来 呢 。” 

“你 想 好 了 吗 ?” 教 授 又 问 道 , “确实 是 需要 我 吗 ? 如 
果真 是 这 样 ， 那 我 倒 觉 得 很 高 兴 ……” 

“现在 我 什么 也 不 想 。 行 还 是 不 行 ? 你 还 想 让 我 到 什 
么 地 步 呢 ? 天 哪 ， 我 是 个 女人 !1” 

“是 啊 ， 我 知道 ， 我 不 是 想 说 这 个 ……” 

“好 ， 为 了 不 给 你 造成 道德 上 的 影响 ， 我 发 暂 ， 明 天 
我 就 要 求 调动 醋 作 。” 

“ 净 说 傻 话 。? 

“ 那 我 等 你 ”她 毫 不 犹 列 地 说 道 。“ 请 别 来 晚 了 。 这 
么 说 你 来 ， 是 吗 ?” 

“是 ， 当 然 ， 只 不 过 我 得 换 上 衣服 .” 教 授 为 了 赢得 一 
点 时 间 ， 好 从 惊 情 当 中 清醒 一 下 ， 于 是 这 样 扯 谎 道 。 而 她 
不 再 继续 说 下 去 ， 挂 上 了 电话 。 

随 着 听 简 放 在 电话 机 上 的 问 声 一 响 ， 教 授 立 时 感到 不 
知 所 措 。 前 厅 里 的 灯 已 经 燃 了 , 只 有 通过 摇 电 不 定 的 松 枝 ， 
才 透 过 来 几 东 街灯 的 微弱 亮光 。 他 向 后 面 看 了 看 : 安 德 列 
还 没有 睡 ， 或 者 ， 至 少 还 没有 熄灯 。 也 许 在 看 电视 ， 谁 知 
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道 是 些 什么 有 趣 的 故事 。 但 无 论 如 何 今天 晚上 上 他 已 经 不 能 
给 儿子 讲 这 样 的 故事 。 是 和 的， 直到 今天 晚上 之 前 ， 他 没有 
编造 过 什么 来 骗 儿 子 ， 而 是 保持 了 沉默 ， 或 者 有 时 候 装 出 
一 副 犹 疑 不 定 的 样子 。 他 又 向 周围 环视 了 一 下 ， 黑 上 暗 却 帮 
了 他 的 忙 。 是 的 ， 他 感到 高 兴 ， 仿 佛 从 手 里 掉 下 去 摔 成 两 
半 的 玻璃 球 ， 又 正好 对 上 了 唇 儿 。 为 了 这 种 幸福 ， 他 并 不 
需要 付 么 ， 但 他 怕 它 就 这 样 离 去 ， 寺 是 又 小 心 又 要 地 坐 进 
了 扶手 椅 ，--- 边 低语 道 ,“ 多 奇怪 ， 多 么 奇怪 !” 

案 近 保姆 的 尾 门 ， 一 只 大 黑 猫 唾 在 和 转子 上 。 也 许 由 于 
正在 做 什么 奇怪 的 禁 ， 偶 尔 发 出 一 阵 长 长 的 是 疲倦 还 是 尾 
意 的 呼噜 声 。 院 里 的 松 枝 不 安 地 沙沙 作 响 。 透 过 窗 下 干 弄 
的 缝隙 ， 钻 进来 一 股 冷气 “也许 外 边 在 乔 风 ， 应 该 把 围巾 
带 上 上 .” 教 授 这 样 想 着 ， 不 由 感到 一 阵 羔 愧 。 他 想象 着 自已 
干 瘦 的 双 腿 ， 白 色 的 计 毛 在 一 条 长 长 的 伤疤 上 卷曲 着 ， 昔 
日 强壮 的 毛 莓 萌 的 前 胸 ， 如 今 却 在 吃力 地 一 起 一 伏 。“ 胸 气 
肿 ,” 他 就 象 一 个 规矩 的 二 年 级 大 学 生 似 的 这 样 说 道 。 尔 
后 ， 见 她 躺 在 床上 上， 莲 松 的 头发 盖 仁 了 眼睛 。 不 知道 为 村 
么 ， 她 那样 紧 紧 地 蛟 着 乐 上浮 ， 长 出 一 声 叹息 。 她 那 年 轻 丰 
满 的 胸 脑 ， 抽 搞 般 地 上 下 起 伏 。 和 舒展 开 的 结实 的 肌肉 ， 就 
象 一 条 条 钢筋 ， 而 向 两 边 弯曲 的 根 根 突起 的 肋骨 ， 不 由 使 
人 联想 起 收 紧 了 的 翅膀 。 就 这 样 过 了 好 一 会 儿 ， 她 才 轻 轻 
控 起 头发 ， 懒 洋洋 地 妈 然 一 笑 。 “一 个 具有 标准 曲线 美的 女 
人 ”教授 想 道 。 随 后 ， 她 用 肘 轻 轻 磁 了 一 下 他 的 某 膀 ， 那 
样 短暂 轻微 的 触动 ， 把 他 从 呆 痴 般 的 宁静 中 唤醒 过 来 。 接 


464 


下 去 ， 又 是 满足 夹杂 着 人 悔恨， 孩子 般 地 善 导 难 当 。 每 次 他 
都 感到 需要 说 点 什么 ， 但 词句 却 总 是 连 不 成 串 。 他 感到 困 
惑 ， 犹 牧 ， 想 离开 ， 想 跑 掉 ， 但 却 立即 被 她 那 忧伤 而 失 神 
的 目光 搜 住 了 。 王 是 ， 她 把 头 靠 在 他 肩膀 上 低语 道 ,“ 你 也 
安静 一 会 儿 。” 而 他 ， 软 酥 酥 ， 飘 横 然 ， 静 静 地 陶醉 在 她 阵 
阵 有 发 香 之 中 ， 朵 着 了 。 他 正 要 这 样 ， 因 为 他 害怕 说 话 ， 害 
怕 目 光 互相 碰 到 一 起 。 就 这 样 ， 过 了 半 小 时 ， 等 他 醒 来 的 
时 候 ， 她 却 刚 出 入 睡 。 他 一 动 也 不 敢 动 ， 后 来 ， 他 感到 一 
阵 着 认 ， 于 是 把 她 的 头 轻 轻 放 在 枯 上 ， 自 己 站 起 身 。 他 忽 
地 党 得 扳 单 ， 就 象 身 处 异地 ， 这 当 儿 他 才 感 觉 有 必要 自我 
解释 。 但 她 那 均匀 轻微 的 呼吸 ， 不 人 允许 他 说 一 句 话 。 他 感 
到 有 愧 于 良知 ， 于 是 失望 地 自 语 道 ;“ 我 们 之 间 到 底 会 怎么 
样 呢 ?” 每 次 她 总 这 样 回答 “你 怕 什 么 呢 ? 难道 这 就 是 折 
麻 你 的 事 吗 ?但 这 却 无 法 减轻 他 的 过 错 和 隐痛 ， 而 这 种 过 
错 , 由 于 他 的 辩解 一 一 “我 也 应 该 以 某 种 方式 活 下 去 .? 一 - 
更 显得 不 可 饶恕 。 一 说 出 这 名 话 ， 连 他 自己 也 感到 要 哎 
叶 。 他 并 不 想 说 这 个 ， 但 感情 却 比 这 复杂 得 多 ， 就 连 铬 拉 
也 无 法 使 他 把 这 种 空虚 感 抛 除 净 尽 。 

街 上 驶 过 一 辆 载重 汽车 ， 可 能 是 一 辆 超载 的 柴油 机 卡 
车 。 在 震 耳 响 声 的 间 软 里 ， 他 迅速 把 两 条 腿 伸 到 桌面 上 。 
他 感到 一 阵 阵 的 关节 疼 。 又 该 变 天 了 ， 后 颈 也 显得 越 加 沉 
重 。“ 天 哪 ， 该 不 是 丝 蔡 拉 …。…” 他 吃惊 地 问 了 一句 ， 接 
着 ， 毫 无 理由 地 张开双 车， 就 仿佛 去 迎接 她 ， 又 象 是 要 阴 
挡 她 。 他 裤子 落 到 了 膝盖 以 下 ， 觉 得 有 些 冷 。 忽 地 ， 园 瑟 
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缩 缩 的 手指 触 到 了 大 腿 直 到 膝盖 的 一 条 深 深 的 伤疤 。“ 太 深 
了 ， 长 不 平 了 。” 疲 倦 和 犹疑 不 定 ， 使 他 无 法 动弹 。 周 身 失 
去 了 活力 ， 只 有 右手 手指 还 能 顺 着 腿 上 的 伤疤 来 回 抚摩 。 
外 面 的 光线 不 知 不 觉 间 慢 慢 变 白 了 。 

a 叫 我 到 监狱 探视 处 去 。 我 简直 不 敢 相信 ， 仍 旧 一 
动不动 地 呆 在 牢房 里 。 只 要 离开 这 儿 ， 不 管 去 哪儿 ， 全 身 
都 会 立刻 打 个 寒战 。 是 向 另 一 个 世界 ， 但 我 并 不 相信 真 的 
就 会 到 达 那 儿 。 瓦 尔 拉 姆 乏味 的 手法 ， 对 我 已 不 陌生 。 我 
怀 着 惜别 的 心情 向 同伴 们 招 了 招手 。 路 上 我 想 ， 也 并 不 排 
除 小 队长 奥 尔 迪 亚 努 安排 的 又 一 桩 奇迹 。 也 许 瓦尔 拉 姆 另 
有 任务 ,到 别处 去 了 , 因为 有 时 一 连 几 天 都 见 不 着 他 的 面 。 
象 我 这 么 顽固 的 或 许 不 止 一 个 。 我 志 志 不 安 地 想 问 一 问 小 
队长 ， 但 他 压低 嗓门 告诉 我 让 我 住 嘴 。 于 是 我 产生 了 一 种 
不 祥 的 预感 ， 他 们 把 家 里 什么 人 带 到 这 儿 来 了 。 也 许 到 那 
一 刻 我 的 忍耐 力 会 被 彻底 摧 封 。 不 管 怎样 ， 我 极力 避 开 朝 
这 方面 去 想 。 但 我 的 猜测 却 平生 第 一 次 应 验 了 ， 我 见 到 了 
丝 营 拉 。 她 穿 一 身 黑 ， 脸 色 恬 迟 、 苍 白 ， 只 有 那 一 双眼 睛 
还 闪烁 着 使 我 毫 不 怀疑 的 精力 。 事 实 上 我 可 以 断定 ， 我 从 
来 没 能 完全 了 解 她 ， 总 是 没有 这 样 的 机 遇 。 我 心 想 ， 又 是 
一 种 新 的 折磨 人 的 手法 。 是 想 激 起 我 对 家 人 的 怀念 ， 霉 恨 
不 能 过 外 边 的 团聚 生活 ， 或 者 ， 她 被 迫 承 认 了 什么 ， 让 我 
们 两 个 对 质 。 但 不 管 怎样 ， 能 够 见 到 她 我 感到 格外 高 兴 ， 
特别 是 她 来 自 那 个 已 经 被 遗忘 了 的 遥远 的 世界 。 我 用 眼睛 
询问 她 怎么 样 ,她 也 以 同样 的 方式 回答 说 很 好 。 她 的 背后 ， 
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门 是 半 开 着 的 。 我 把 两 只 手 向 她 伸 过 去 ， 她 明白 了 我 的 意 
轧 ， 立 刻 紧 紧 地 担 住 。 看守 的 士兵 企图 分 开 我 们 ， 于 龙 我 
只 好 放弃 ， 免 得 连 话 也 谈 不 成 。 

“孩子 身体 挺 好 ， 又 长 高 了 。 生 活 上 我 们 能 够 应 付 。 
爸爸 的 情况 一 点 也 不 知道 。 你 不 用 挂 心 ， 你 党 得 怎么 对 就 
怎么 做 好 了 。?” 

看 来 情况 丝毫 没有 转机 ， 我 却 觉 得 比 任 何 时 候 更 为 坚 
强 :“ 把 东西 都 类 掉 ， 不 要 昔 自 己 。 打 昕 到 爸爸 的 消息 向 他 
求援 ， 他 会 帮助 你 们 的 。 可 你 是 怎么 到 这 儿 的 ?2 

“我 找 了 瓦尔 拉 姆 先生 ， 我 打听 到 是 他 管 你 的 事 。 我 
直 搂 把 他 叫 到 大 门口 ， 我 对 他 说 ， 我 并 不 求 他 什么 ， 我 来 
只 定 想 见 见 他 ， 记 住 他 的 模样 ， 好 永远 也 不 忘掉 。 我 想 要 
看 一 看 无 齐 加 害 于 你 的 人 ， 就 这 些 。 我 直 眶 内 地 睐 着 他 ， 
我 可 以 肯定 ， 这 一 辈子 永远 再 也 忘 不 了 他 。 后 来 我 谢 了 谢 
他 ， 转 身 要 走 。 他 感到 十 分 意外 ， 竟 不 知道 说 什么 好 。 这 
完全 出 平 他 的 意料 。 过 了 好 六 一 会 儿 他 脑子 才 清醒 过 来 ， 于 
是 同意 让 我 见 见 你 。? 

“就 这 样 简单 吗 ?” 

“是 的 。” 

我 真 想 大 声 喊 , “你 究竟 做 了 些 什么 他 们 才 让 你 来 的 ?” 
而 我 心里 却 想 ， 她 为 了 这 次 会 面 ， 一 定 作 出 了 辆 牲 ， 但 也 
并 不 排除 是 瓦尔 拉 姆 的 新 花招 。“ 学 校 教 研 室 的 情况 怎么 
样 ?” 我 问 道 。 

“你 不 用 指望 别人 帮忙 ， 只 能 靠 自己 。 不 错 ， 波 普 教 
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授 为 这 事 抱 恕 过 ， 而 且说 打算 要 求 会 见 上 一 级 领导 。 但 是 
到 现在 为 止 还 一 直 没 有 什么 动静 。 他 也 是 胆 小 怕 事 ， 想 先 
弄 清 楚 究竟， 于 是 见 人 就 问 ， 可 人 们 谁 都 不 说 话 ， 管 和 外族 
膀 ， 时 间 就 这 样 过 去 了 。” 

元 尔 拉 姆 不 知 什么 时 候 进来 了 。 我 敢 肯 定 ， 他 一 直 在 
门口 偷 听 。“ 跌 ， 神 圣 的 家 庭 困 聚 了 ? 您 瞧 ， 太 太 ， 一 切 都 
取决 十 他 。 只 要 他 想 得 开 ， 我 并 不 想 扣留 他 。 谁 都 免不了 
犯错 误 ， 只 不 过 有 些 人 不 愿意 承认 。 只 要 你 把 虐 徒 集团 的 
名 字 告 诉 我 ， 你 就 自由 了 。” 

“他 根本 没 参加 过 什么 匪徒 集团 ,” 丝 划 拉 说 道 。 

“看 来 您 是 不 想 再 跟 他 了 ， 太 太 。 您 喜欢 自由 自主 的 
生活 吗 ? 我 对 他 也 非常 了 解 ， 我 敢 肯 定 ， 没 有 他 您 会 过 得 
更 自在 。 而 你 ， 大 夫 ， 就 忍心 合 下 这 么 一 个 美人 吗 ? 情愿 
把 她 合 给 别人 吗 ?” 他 一 边 放 奉 地 这 样 间 我 ， 一 边 又 曾 了 一 
眼 丝 营 拉 。 丝 营 拉 头 脑 很 快 清醒 过 来 ， 当 即 给 了 他 一 记 耳 
光 。 而 我 竟 气 得 一 句 话 也 说 不 出 来 。 巨 尔 拉 姆 大 概 对 此 早 
有 准备 ， 因 为 他 并 没有 后 退 ， 相 反 ， 却 一 把 抓 住 了 她 的 
手 ， 一 下 子 把 她 的 胎 膊 拧 到 了 背后 。 我 平生 从 未 那样 大 声 
喷 叫 过 ， 我 简直 发 疯 了 。 我 扑 到 铁丝 网 那儿 ， 士 兵 立 刻 过 
来 阻止 我 。 我 的 两 只 眼睛 束 得 直 冒 火 ， 我 抓 住 铁 丝 网 扒 命 
摇晃 ， 但 立即 又 被 推 了 过 来 。 我 简直 变 成 了 一 只 受伤 的 野 
兽 ， 为 了 自卫 而 拆 死 挣扎 。 后 来 的 事 我 就 不 知道 了 。 我 醒 
来 的 时 候 发 觉 已 经 在 牢房 ， 赫 里 亚 努 正信 下 身子 赵 我 措 擦 
脸 上 的 脏 物 ， 旁 边 还 有 一 个 叫 波 依 查 苏 的 ， 是 个 扒手 ， 丙 
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个 人 又 一 起 替 我 整治 腿 上 的 伤口 …… 

在 监狱 的 这 段 时 间 里 ， 克 里 斯 落 安 很 少 能 够 摆脱 开 瓦 
尔 拉 姆 的 形象 。 一 想到 他 ， 教 授 便 立 刻 感 到 失去 控制 ， 理 
智 便 会 立即 形 失 。 有 好 几 次 在 长 长 的 走路 上 ， 死 里 斯 蒂 安 
按 探 不 住 ， 心 里 不 由 暗暗 思 仁 :“ 我 轻 轻 走 近 他 ， 冲 他 一 
笑 ， 然 后 立 记 扑 上 去 的 住 他 的 脖子 。 以 后 的 事 就 让 上 帝 去 
安排 ”这 样 的 决定 无 疑 是 莞 唐 的 ， 因 为 他 知道 自己 没有 这 
么 大 的 力气 。 尽 管 他 寄 希 望 于 意志 ， 但 他 深 知 这 无 非 是 一 
种 幼稚 可 笑 的 想法 。 瓦 尔 拉 姆 没有 用 力量 把 他 制服 ， 但 寺 
把 他 变 成 了 一 头 难以 驯 顺 的 野兽 。 后 来 瓦尔 拉 姆 再 设 允 许 
他 离开 靠近 门口 的 那 张 小 桌 子 ， 自 从 丝 昔 拉 来 探望 ， 他 同 
瓦尔 拉 姆 见 过 那 一 面 之 后 ， 桌 上 就 摆 了 纸 和 笔 。 

“好 了 ， 我 没 功夫 跟 你 浪费 时 间 。” 

本来， 不 管 为 了 什么 ， 我 都 可 以 原谅 你 ,” 教 授 从 下 
颖 里 挤 和 出 了 这 几 名 话 ， 但 瓦尔 拉 姆 却 装 作 没有 听见 。 于 是 
教授 又 重复 了 一 遍 :; “不 管 为 了 什么 ， 本 来 我 都 可 以 原谅 
你 。 对 于 那些 没 头脑 的 人 ， 智 力 低 下 的 人 ， 我 是 从 来 不 记 
恨 的 ， 因 为 我 只 当 他 们 是 生 就 的 。 但 是 对 你 ， 我 却 永远 不 
会 原谅 。” 

瓦尔 拉 姆 洋洋 自得 地 溃 教 授 睐 睐 一 笑 ， 他 根本 没 听 教 
授 讲 了 些 什 么 。 尽管 克里斯蒂 安心 里 还 在 念 四 着 , “万 一 他 
走 近 我 ， 万 一 我 多 过 其 他 人 的 眼睛 ……” 但 幸运 的 是 终于 
立即 改变 了 别 的 话题 。 瓦 尔 拉 姆 一 定 有 什么 高 兴 的 事 ， 样 
子 很 得 郊 ， 一 直 温 不 经 心地 歇 著 口哨 ， 意 味 深 长 地 看 了 看 
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四 半 的 墙 品 ， 然 后 拿 出 一 大 嫩 散 乱 的 照片 摆 到 了 哩 子 上 。 
过 了 好 大 一 会 儿 才 忽然 亿 起 了 克里斯蒂 安 ， 二 十 带 着 大众 
的 表情 说 道 : “在 那儿 写 上 上 ， 菲 什 集团 成 员 的 名 字 ， 城 里 和 
邻 村 的 几 个 联系 地 扣 ， 你 同 布 迪 勒 的 关系 ， 而 且 承 认 你 保 
他 了 法 男 斯 分 子 的 宜 传 材料 。 这 和 是 你 最 后 一 次 机 会 了 。?” 

教授 拿 起 醚 水笔， 殊 仿 佛 提 住 了 一 件 完全 卫生 的 东 
轩 ， 好 象 从 读 完小 学 之 后 就 一 直 没 用 过 似 的 。 但 想 要 写 的 
念头 ， 相 信 自 己 还 没有 把 字母 忘掉 的 念头 ， 使 他 高 兴 得 几 
乎 状 脑 发 合 。 笔 尖 单 调 的 沙沙 罗 声 ， 工 整 的 字母 形状 ， 使 
他 感到 从 未 有 过 的 得 章 :“ 即 使 我 获得 自由 以 后 ， 也 不 会 写 
出 比 这 更 长 的 声明 。” 

“党 一 附属 外 科 医 院 医 生 ， 依 晶 ，。 克 里 斯 蒂 安 声 明 ; 
本 人 因 拒 绝 掩 盖 瓦 尔 拉 姆 先生 犯 下 的 一 桩 罪行 而 被 非法 拘 
捕 。 本 人 从 未 参加 过 任何 匪徒 集团 ,从 不 认识 任何 一 个 非法 
组 织 的 任何 成 员 。 从 本 人 住所 找到 的 所 谓 法 西 斯 材料 ,未 敢 
展示 全 部 ， 而 是 经 过 了 别有用心 的 挑选 。 本 人 收集 法 西 斯 
首脑 的 文章 、 摘 录 、 肖 像 、 漫 画 等 ， 旨 在 撰写 一 本 揭露 独 
截 者 罪行 的 著作 ， 但 限于 时 间 ， 尚 未 得 以 完成 。 其 实 ， 此 
类 材料 在 任何 资料 图 书馆 均 可 找到 。 再 者 ， 在 对 此 事件 调 
查 过 程 中 ， 瓦 尔 拉 姆 先生 滥用 职权 ， 对 本 人 施行 种 种 非 人 





折磨 ， 本 人 要 求 依照 国家 法 律 ， 对 其 进行 惩处 ， 要 求 对 其 
审讯 时 ， 我 得 以 出 庭 作 证 。” 
瓦尔 拉 姆 只 是 用 心地 看 完了 第 一 句 一 一 当然 他 也 预料 
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个 特大 的 烟灰 罐 一-- 这 可 能 是 什么 人 送 给 他 的 礼物 ， 然 后 
掏 出 漂亮 的 镀金 打火机 ， 把 纸 片 点 着 。 他 仿佛 对 跳动 的 火 
焰 感 到 得 意 ， 一 直 等 到 纸 片 全 都 烧 净 ， 随 着 他 粗 声 粗 气 的 
呼吸 ， 灰 烛 被 吹 得 四 散在 桌面 上 。 随 后， 几乎 是 十 分 惊异 
地 ， 束 象 刚刚 发 现 了 一 件 不 知 作 何 用 途 的 什 物 ， 眼 睛 直 内 
上 蛤 地 采 了 教授 好 长 时 间 。 他 的 制帽 放 在 桌子 的 一 角 ， 旁 边 
摘 了 - -只 大 马鞭 ， 一 块 绿色 的 大 手帕 盖 在 上 边 。 高 处 一 块 
小 小 的 窗帘 ， 被 开 着 的 窗口 吸 得 鼓 鼓 的 ， 就 是 说 ， 外 边 在 
刊 风 。 士 兵 和 小 队长 奥 尔 迪 亚 努 笔直 地 立正 站 着 ， 几 乎 气 
也 不 辟 出 。 外 边 什 么 地 方 ,一 头 猪 在 哼 叫 着 找 食 , 接着 又 传 
来 几 声 布谷 岛 长 长 的 咕 咕 声 。 窗 帘 有 节奏 地 、 缓 慢 地 一 起 
一 伏 ， 融 仿佛 一 个 睡 着 了 的 人 在 匀称 地 呼吸 。 房 间 里 没有 
动静 ， 只 有 瓦尔 拉 姆 的 手指 以 一 种 令 人 费解 的 节拍 机 械 地 
敲打 着 桌面 ， 以 致使 人 联想 到 一 个 有 病 的 心脏 ， 在 无 规则 
地 突 突 乱 跳 。 看 到 瓦尔 拉 姆 的 有 眼神， 克里斯蒂 安 不 由 想起 
小 学 课本 里 的 一 幅 插 图 :， 一 条 狗 在 愤怒 地 察看 着 一 只 蝇 
牛 。 忽 然 ， 走 廊 上 传 来 一 声 喷 叫 ， 使 他 周身 神经 质地 突然 
一 震 ,“ 他 到 底 怎 么 了 ?” 克 里 斯 蒂 安 想 道 ,“ 跟 我 讲话 哪儿 来 
的 这 种 平静 ? 这 种 开 诚 布 公 ? 难道 是 同 丝 苦 拉 ……?2 于 是 
又 开始 了 病态 的 胡思乱想 ， 直 到 费 了 好 大 力气 才 稍 稍 控制 
住 自己 ， 极 力 表 现 出 满不在乎 的 神态 “但 这 种 平静 究竟 如 
怎么 回 事 呢 ?7 

“好 吧 ， 和 先生， 我 看 我 们 还 是 谈 不 拢 。 这 就 是 你 最 后 
的 话 了 吗 ?7 
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“只 要 我 能 活 到 审讯 你 的 那 一 天 ， 我 还 是 要 这 样 说 ， 
当然 比 这 要 详细 些 。 如 果 你 以 为 你 干 的 这 些 事 别 人 都 不 
知道 ， 你 的 上 级 ， 区 里 ， 没 人 在 整理 你 的 材料 ， 那 简直 于 
课 。 你 以 为 所 有 这 … 切 都 隐瞒 得 住 吗 ?” 

“这 用 不 着 你 替 我 担心 ! 现在 还 设 轮 到 你 来 审问 我 。 

“不 十 审问 ， 而 征 断 言 。 

“当然 ， 我 现在 头脑 还 没 糊涂 。 依 着 你 ， 你 能 把 上 帝 
都 说 成 魔 卸 。” 瓦 尔 拉 姆 说 着 ， 拿 起 条 上 的 另外 一 张 纸 ,以 
一 种 并 不 正常 的 坦然 态度 ,又 把 它 括 成 碎片 。“ 我 再 问 你 一 
名， 这 就 吓 你 最 后 的 回答 吗 ?” 

“是 的 。” 

“好 1! 现在 说 定 了 将 来 可 别 后 悔 。 我 是 想 帮 你 去 去 心 
锁 ， 给 你 个 赎罪 的 机 会 。 我 敢 打赌 ， 下 次 我 们 见面 ， 你 会 
象 念 我 们 的 天 父 那样 尾 恢 目 己 的 罪恶 。 当 然 ， 这 要 看 那 
时 候 我 有 没有 兴致 听 你 的 ， 我 们 是 不 是 还 能 见得 着 面 。? 

“你 忘 了 是 什么 时 候 把 我 带 到 监 的 来 的 了 吗 ?? 

“这 我 并 不 感 兴趣 。” 瓦 尔 拉 姆 立即 答 道 。 口 气 尽 管 
硬 ， 但 却 捧 盖 不 住 明显 的 内 心 空 虚 。 由 此 ， 教 授 心里 忽 地 
升 起 一 团 希 望 ， 也 许 马 上 就 向 他 宣布 ， 这 出 戏 已 经 结束 。 
古 到 了 脱 掉 号 服 离开 这 儿 的 时 候 了 。“ 我 知道 ,'” 瓦 尔 拉 姆 
接 下 去 说 道 ,“ 你 是 为 了 你 盼望 的 将 来 才 做 这 件 事 的 。 也 是 
出 于 同样 的 原因 ， 你 帮助 了 我 们 的 敌人 。 但 是 历史 的 车 轮 
不 会 倒转 ， 你 有 盼望 的 英国 伐 、 美 国 伐 ， 他 们 来 不 了 。” 

“历史 的 蒜 轮 恰恰 是 朝 着 有 利于 我 的 方向 转 。 要 找 我 
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麻烦 的 并 不 是 历史 ， 而 是 那些 企图 阻止 它 前 进 的 绊脚石 。” 

“知道 错 了 ， 就 应 该 把 道岔 搬 向 另 一 边 。?” 

“怎么 ， 你 是 说 我 们 要 分 手 吗 ?? 

“对 。 你 不 是 更 喜欢 文化 环境 吗 ? 我 看 得 出 来 ， 你 把 
我 当成 粗暴 的 野兽 ， 一 只 不 会 向 你 鼓掌 喝彩 却 专 会 用 蹄 子 
踩 你 的 野牛 。 好 吧 ， 大 夫 ， 随 你 怎么 想 。 但 我 毕竟 是 个 人 ， 
我 对 我 的 工作 问心 无 愧 。 你 以 为 是 我 错 了 吗 ? 不 ， 是 你 ， 
是 你 没 尽 到 自己 的 职责 。” 

“那么 公开 审讯 呢 ?? 

“时 间 还 有 ， 有 的 是 。 我 们 干吗 要 这 么 着 急 呢 ? 干吗 
要 让 你 说 没 找到 你 的 罪证 就 判 你 的 刑 呢 ? 等 着 瞧 吧 ， 好 戏 
还 在 后 凑 久 和 

瓦尔 拉 姆 取出 一 支 香烟 ， 等 着 看 他 话 的 反应 。 他 把 香 
烟 在 手表 蒙 子 上 砖 了 许久 ， 没 用 打火机 , 却 掏 出 一 盒 火柴 ， 
耐心 地 想 找 出 一 根 合适 的 火柴 棱 ， 找 到 之 后 又 犹 黎 了 一 阵 
这 才 划 着 。 克 里 斯 蒂 安 一 直 惊 魂 不 定 ;“ 接 下 去 究竟 是 什 
么 呢 ?” 

布谷 鸟 又 叫 了 一 声 。 不 远 的 地 方 ， 那 头 猪 还 在 哼 叫 。 
火车 汽笛 的 一 声 长 鸣 ， 就 象 是 从 远 处 传 来 的 回声 。 窗 帘 已 
不 再 鼓动 ， 天 变 得 更 黑 了 。 也 许 就 要 下 雨 了 ， 或 者 ， 时 间 
放 开 了 脚步 ， 加 快 了 速度 。“ 这 次 为 什么 这 么 平稳 ?” 克 里 
斯 蒂 安 暗暗 想 道 , “哪儿 来 的 这 股 温和 劲 呢 ? 值 得 怀疑 的 温 


“你 说 你 根本 没 听 说 过 巴 扎 鲁 和 图 连 努 的 名 字 蚂 ?2 瓦 
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尔 拉 姆 突然 回 道 

4 股 听 说 过 ,” 克里斯蒂 安 回 答 道 。 他 迷惑 不 解 地 望 巴 
四 周 ， 仿 佛 要 向 站 在 他 和 刁 劳 看 押 的 两 个 人 乞求 帮助 似 的 。 

“你 没 听 说 过 ?可 不 是 个 平常 人 物 ,” 瓦 尔 拉 姆 并 没 说 
明 他 指 的 是 两 个 人 当中 的 哪 一 个 。“ 你 会 认识 他 的 。” 

“我 向 他 转达 什么 昵 ?” 

“转达 我 的 问候 。 是 个 大 学 者 ， 你 会 喜欢 的 。” 

“ 谁 知道 呢 。 如 果 你 很 了 解 他 ， 那 就 是 说 是 跟 你 一 样 
的 专家 。 我 想 我 能 应 付 得 了 …………” 

“水 别 啦 ， 大 夫 ,” 他 做 了 个 滑稽 的 手势 , 象 是 在 模仿 
小 孩子 的 动作 。 于 是 站 着 的 两 个 人 给 教授 戴 | 了 手 鱼 。 

“只 不 过 是 暂时 再 见 ,” 克 里 斯 蒂 安 也 力图 显 出 并 不 在 
意 的 样子 。 他 完全 熟悉 这 条 路 ， 尽 管 他 只 留心 过 一 次 。 就 
连 需 要 走 多 少 步 ， 空 气 什么 味道 ， 墙 壁 怎样 发 出 回声 ， 鞭 
至 绢 热 的 程度 ， 他 都 知道 。 周 围 很 干净 ， 有 人 经 常 整理 ， 
果子 上 摆 着 报纸 和 杂志 ， 只 是 窗 上 镶 的 是 毛 玻 璃 ， 因 此 看 
不 到 外 边 的 情形 。 

通知 带 他 走 过 两 个 走廊 ， 一 个 三 百 四 十 八 步 ， 另 一 
二 百 七 十 五 步 。 如 今 他 的 注意 力 集中 在 押送 人 的 动作 上 ， 
也 顾 不 得 数 步 子 了 。 任 何 的 迟疑 ， 晚 迈 出 的 任何 一 步 ， 任 
何 一 个 多 余 的 动作 , 跟 不 上 押送 者 的 脚步 甚至 呼吸 的 节奏， 
者 会 使 他 不 由 得 惊 跳 一 下 。 奥 尔 迪 亚 努 就 在 旁边 。 怎 么 问 
他 呢 ? 只 要 一 道 命令 …… 这 样 的 想法 ， 这 样 的 疑问 ， 不 信 
地 在 脑子 里 转 。 由 于 紧张 ， 他 的 耳 打 开始 喻 喻 叫 起 来 ， 两 
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笨 腿 好 象 也 不 再 昕 使 晚 ， 一 层 冷冰冰 的 汗水 罩 满 了 全 寺 。 
对 面 传 米 了 脚步 声 ， 沉 重 ， 有 力 ， 闷 声 闷 气 ， 是 两 个 人 。 
“这 就 是 。” 他 心里 这 样 想 着 ， 腹 部 猛 地 一 缩 ， 接 着 ,肌肉 
也 不 自然 地 抽 搞 起 来 。 动 作 是 这 样 的 僵硬 ,以 致 每 动 一 下 ， 
都 需要 付出 超过 限度 的 力量 。 他 感到 无 望 ， 胆 战 心 惊 地 说 
道 ,“ 队 长 先生 ， 我 可 以 间 你 一 旬 吗 ?” 

“ 住 嘴 ,” 小 队长 严厉 地 回答 道 ,“ 明 天 传讯 的 时 候 再 
说 1” 

“也 就 是 说 还 有 明天 !” 他 惊魂 不 定 地 思 付 道 。 他 相信 
小 队长 不 会 骗 他 ， 但 不 知 为 什么 ， 好 象 任何 保证 都 觉得 不 
充分 。“ 也 有 可 能 …… 为 了 缓和 一 下 ? ”已 经 走 过 台 阶 ， 
接 下 去 就 要 从 两 边 的 牢房 中 间 穿 过 了 。 这 儿 到 现在 为 止 还 
没有 任何 动静 ， 跟 原来 一 样 。 小 队长 的 确 没 有 扯 谎 ， 但 孝 
授 仍 旧 紧 紧 地 贴 着 他 ， 不 肯 超 越 娜 怕 仅 仅 -一 厘米 ， 甚 至 过 
呼吸 也 力图 取得 一 致 。 回 到 屋 里 ，-… 头 便 倒 下 了 ， 好 象 全 
身 的 精力 已 经 耗 尽 ， 再 也 没有 力气 息 起 来 。 但 一 股 无 名 的 
兴奋 ， 却 使 他 不 由 得 哈哈 大 笑 起 来 : “真有 意思 ,有 意思 极 
了 1! 我 以 为 这 下 子 活 不 成 了 ， 差 点 儿 把 裤子 尿 湿 1> 他 笑 了 
好 长 时 间 ， 引 得 其 他 所 有 的 人 也 都 跟着 笑 了 起 来 。 别 人 知 
道 ， 他 一 直 是 沉默 不 语 ， 对 于 任何 友好 的 表示 都 报 以 不 信 
任 的 眼光 。 他 常常 避 开 同人 对 话 ， 但 却 从 不 吝惜 对 别人 的 
及 时 帮助 。 赫 里 亚 努 教授 更 了 解 他 ， 但 这 次 正 是 赫 里 亚 努 
“我 的 上 帝 ， 他 们 到 底 要 对 他 怎么 样 ?” 
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这 次 没 人 动 他 -指头 ， 教 授 还 在 一 股 劲 地 傻笑 ， 而 他 
脸 上 的 惊恐 表情 却 一 直 没 有 消失 。 这 引起 了 赭 里 亚 努 的 惊 
奇 ， 其 实 他 还 没 发 现 ， 克 里 斯 蒂 安 的 动作 和 表情 已 经 变 得 
极 不 协调 ， 对 事情 已 经 不 能 作出 正常 的 反应 ， 幻 觉 跑 到 了 
事实 的 前 头 ， 激 烈 的 冲突 倒 引 不 起 什么 心理 反响 ， 相 反 ， 
一 个 新 的 未 曾 遇 到 过 的 动作 ， 一 名 玩笑 话 ， 周 围 器 物 一 个 
小 小 的 变化 ， 却 能 激 起 一 场 真正 的 暴风 雨 。 

“我 清楚 地 记得 ， 当 时 我 简直 要 高 声 喊叫 ， 要 把 自己 
的 身体 分 成 几 半 。 也 许 在 我 自己 的 眼 里 ， 我 从 来 没 象 那 时 
那样 感到 盖 硅 难 恕 ， 整 个 身体 仿佛 要 立即 炸 开 ， 麻 木 的 、 
几乎 已 经 完全 不 存在 的 意识 ， 对 我 来 说 是 那样 的 不 相识 ， 
简直 完全 陌生 。 在 走廊 上 我 并 没 想到 家 ， 我 对 什么 都 不 局 
悔 ， 甚 至 对 生命 也 并 不 怜惜 。-- 种 难以 控制 的 无 名 惧怕 ， 
使 整个 肌体 凝聚 起 来 ， 甚 至 能 把 飞 来 的 一 颗 子弹 挡 回去 。 
我 那 时 想到 的 只 有 如 何 设法 活 下 去 ， 来 证 明 自 己 的 无 束 ， 
瞻 ， 我 终于 战胜 了 瓦尔 拉 姆 ， 但 对 于 死 我 却 .……2 

教授 带 过 半 开 的 屋 门 向 外 边 望 去 ， 安 德 烈 房间 里 的 灯 
光 ， 和 久久 映 在 他 的 眼帘 ， 没 有 一 点 声响 。“ 如 果 你 感到 没 
什么 ， 正 在 一 个 人 静 静 思考 ,” 教 授 心 里 默默 地 念 四 着 ， 
“ 那 我 也 就 安心 了 。 我 并 不 向 你 要 求 别 的 ， 我 已 经 尽力 做 
到 了 抛 开 自 己 ， 我 已 经 让 你 得 到 了 满足 。 我 最 近 的 讲课 、 
报告 、 会 议 发 言 ， 都 可 以 证 明 我 并 不 是 展 夫 ， 我 并 不 在 平 
什么 ， 我 可 以 为 真理 而 呼喊 。 如 果 你 已 经 发 现 了 这 一 切 ， 
那 我 将 感到 十 分 高 兴 。 也 许 你 的 愤怒 并 不 是 没有 道理 。 我 
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曾经 是 医学 院 的 骄傲 ， 是 那些 大 学 者 来 参观 时 被 摆 出 来 的 
一 颗 明 珠 。 一 段 时 间 ， 我 还 是 学 生 们 的 榜样 :你 们 要 好 好 
学 习 ， 将 来 象 他 那样 。 我 的 朋友 遍及 世界 各 个 大 医院 ， 我 
给 这 儿 带 来 了 荣誉 和 威信 。 我 已 经 习惯 于 充当 这 样 的 角 
色 。 是 的 ， 我 这 样 其 骗 自己 ， 这 就 是 我 久 已 梦想 的 宁静 、 
决心 和 自信 给 我 的 报 偿 ， 为 此 我 已 经 付出 了 代价 。 但 我 并 
不 能 闭 着 眼睛 生活 ， 我 的 记忆 里 每 天 都 在 记录 着 别人 的 烦 
恼 ， 假 象 ， 欺 骗 ， 毫 无 遮掩 的 话 ， 只 不 过 我 不 把 这 些 喊叫 
出 来 。 是 的 ， 就 是 这 样 。 而 癌症 研究 对 我 却 有 着 无 穷尽 的 
重要 意义 。 对 此 我 不 能 中 断 ， 别 的 事 自 然 便 无 眼 关 心 。 同 
时 骑 两 匹 马 当然 办 不 到 。 一 条 可 怜 的 长 矛 ， 无 法 对 付 这 人 么 
多 风车 ! 而 且 生 命 只 能 有 一 次 。 有 一 段 时 间 我 把 生命 入 在 
内 答 和 希望 之 间 。 当 我 不 受 鞭 答 的 时 候 ， 我 在 梦想 ， 而 当 
我 安排 梦 中 的 一 切 ， 要 开始 做 些 事情 的 时 候 ， 车 子 又 落 到 
了 背 上 。 当 然 ， 当 我 把 一 切 都 献 给 科学 研究 的 时 候 ， 我 不 
能 说 不 幸福 ， 但 只 是 现在 我 才 感 到 是 自由 的 ， 尽 管 我 觉得 
出 一 股 莫名 的 威胁 在 头顶 盘旋 。 不 管 怎 样 ， 第 一 步 门 槛 已 
经 跨 过 。 以 前 我 普 自 问 过 ， 我 能 不 能 再 诞生 一 次 ， 一 切 再 
从 头 开始 。 瞻 ， 现 在 我 已 经 重新 开始 了 。 尽 管 我 可 以 这 样 
消磨 掉 时 间 ， 但 要 对 付 那 些 习 惯 于 懒惰 和 为 个 人 利益 而 极 
力 钻 营 的 人 们 的 攻击 ， 我 有 没有 足够 的 力量 呢 ? 我 不 知道 


怎样 才能 重新 获得 普 日 那 种 勇于 斗争 的 热情 …… 我 心中 的 
火焰 已 经 熄灭 ， 仿 佛 再 也 不 能 点 燃 …'… 接 下 去 会 发 生 什 么 


很 难 预 料 ， 这 种 难以 描述 的 不 安 是 一 种 不 祥 的 征兆 。 劳 转 ， 
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或 者 可 能 是 …… 最 终 ……… 任 赁 命运 安排 …… 球 球 悠 修 地 一 
跃 ， 呼 喊 着 心中 的 疑 团 ， 接 着 是 永久 的 宁静 ……” 

安 德 烈 房 间 里 的 灯光 逐渐 暗淡 下 来 ， 慢 覃 远 去 了 ， 瞳 
陇 间 教 授 觉得 一 县 神秘 的 浓 雾 把 他 同 儿子 卫 开 。 他 仿佛 脱 
开 了 扶手 椅 ， 两 只 顿时 长 长 了 的 手臂 ， 在 黑暗 中 徒劳 地 所 
索 ， 极 力 想 尽快 挽 住 即将 逝去 的 光线 。 然 后 ， 身 上 似乎 里 
了 一 条 撕 成 两 半 的 白 床 单 ， 一 个 肥皂 做 成 的 黄色 十 字 架 ， 
用 一 条 结实 的 粗 绳 挂 在 脖子 上 。 两 条 腿 光 着 ， 每 走 一 步 便 
感到 一 阵 难 忍 的 刺 痛 。 白 蒙蒙 的 雾气 里 反照 出 他 自己 的 形 
象 ， 突 起 的 黄色 前 额 上 ， 用 炭 笔 画 出 了 几 条 粗大 弯曲 的 急 
纹 。 下 巴 上 令 人 生 厌 的 胡须 ， 象 是 在 煤油 里 浸泡 过 的 混 滤 
渡 的 乱 麻 。 然 后 ， 他 被 抬 进 一 个 门窗 已 经 朽 烂 的 教堂 前 
厅 ， 在 那儿 他 必须 大 声 喊 叫 ; “我 是 耶稣 ! 我 就 是 你 们 等 待 
的 上 帝 ! 跟 我 来 吧 ! ”亮光 消失 了 ， 浓 雾 象 是 被 拖 长 了 的 
怪 声 大 笑 推动 着 ， 一 阵 阵 迎面 扑 来 。 他 应 该 继续 呼喊 同样 
的 话 ， 但 他 拒绝 了 ， 他 不 愿 这 样 做 ， 牙 关 紧 咬 着 ， 拒 绝 张 
开 。 这 时 ， 不 知 是 谁 点 着 了 他 的 胡须 ， 顿 时 一 股 强烈 的 白 
色 火焰 腾空 而 起 ， 照 得 他 再 也 看 不 到 别 的 东西 …… 

教授 醒 来 时 ， 浑 身 浸透 了 冷汗 。 一 时 间 他 不 知道 究竟 
发 生 了 什么 事 ， 下 意识 地 抬 起 双手 去 播 住 两 只 眼睛 。 失 去 
了 控制 的 手指 ， 额 拌 着 把 眼镜 碰 到 了 一 边 。 于 是 ， 这 才 从 
将 要 烧 到 头发 的 幻象 中 解脱 出 来 。 当 他 意识 到 自己 是 在 什 
么 地 方 的 时 候 ， 才 坦然 地 把 手 放 下 。“ 刚 才 是 怎么 回 事 ?” 
汗水 使 他 感到 很 不 舒服 ， 但 他 觉得 已 经 没有 力气 去 按 拭 一 
478 


下 眼睛 和 脸 天 。“ 各 种 各 样 的 保 林 ， 永 远 也 不 会 知道 得 那 
么 准确 ……” 心 脏 跳 得 不 那么 激烈 了 ， 他 感觉 如 同 摆脱 了 
一 场 灾难 似 的 那样 轻松 。 只 有 那 时 候 ， 在 火车 上 ， 他 注视 
着 雷 德 曼 的 时 候 ， 才 有 过 这 样 的 感觉 。“ 都 是 让 雷 德 曼 搞 
的 。 可 他 是 谁 呢 ? 我 一 直 认 为 他 不 可 能 象 现在 的 样子 。 而 
正当 我 获得 自由 的 时 候 ， 正 当 火 车 已 经 开动 ， 我 们 两 个 的 
距离 随 之 越 来 越 远 的 时 候 ， 正 当 不 可 知 的 未 来 越发 使 我 感 
到 不 安 的 时 候 ， 奇 怪 的 而 且 令 人 不 解 的 是 ， 我 在 梦 中 又 原 
样 地 重复 了 那 条 路 。 这 不 由 得 使 我 想到 ， 不 知道 出 现 了 什 
么 奇迹 ， 一 种 异体 的 遗传 基因 ， 注 入 到 我 的 肌体 ， 以 致 别 
人 的 经 验 在 我 身上 体现 了 出 来 。 因 此 ………” 

我 去 见 雷 德 曼 的 时 候 ， 他 正 坐 在 一 把 宽大 的 拱手 椅 里 
同 瓦尔 拉 姆 一 起 看 一 张 名 单 。 他 们 从 名 单 上 找 出 一 个 名 
字 ， 先 是 瓦尔 拉 姆 念 一 遍 ， 然 后 是 他 ， 以 另外 一 种 样子 ， 
又 慢 又 轻 地 重复 一 遍 ， 就 仿佛 嘴 里 含 了 一 口 葡萄 酒 ， 在 濑 
来 滞 去 地 仔细 品味 。 最 后 ， 两 个 人 相互 望 一 上 腿 ， 而 当 雷 德 
曼 过 了 许久 仍旧 不 说 话 时 ， 瓦 尔 拉 姆 斩钉截铁 地 大 喊 一 
声 ;“ 不 !1” 听 到 这 名 话 ， 雷 德 曼 脸 上 立刻 韦 出 一 丝 得 意 的 
笑容 : “这 个 人 已 经 不 存在 了 ! ”接着 便 用 铅笔 把 名 字 划 了 
去 。 开 头 ， 这 些 名 字 对 我 根本 毫 无 春 义 ， 一 直到 听见 一 声 
“ 依 昂 。 克里斯蒂 安 ”， 我 这 才 注 意 地 看 着 铅笔 怎样 在 那 
张 打 着 整齐 字母 的 单子 上 移动 。 我 的 名 字 被 用 力 划 掉 两 
次 ， 然 后 是 比 通常 时 间 都 长 的 停顿 ， 就 仿佛 用 铅笔 划 得 太 
用 力 而 需要 休息 一 下 似 的 。 我 知道 又 是 在 玩 什么 新 花招 ， 
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反正 我 是 在 他 手 里 。 他 发 觉 我 在 注意 他 ， 却 狐 独 地 并 不 理 
皮 ， 装 作 根 本 没 看 见 我 。 他 把 我 弄 到 这 几 来 站 要 显示 一 下 
他 的 威力 ， 赴 要 告诉 我 ， 我 已 经 被 判决 ， 在 他 面前 已 经 不 
再 存在 。 我 不 知道 接 下 去 会 发 生 什么 ， 被 惊 怕 包 围 着 的 理 
智 ， 告 诉 我 几 种 可 能 。 就 这 样 不 为 社会 所 知 地 生存 下 去 ， 
在 那些 活着 的 人 们 的 名 册 上 ， 根 本 找 不 到 我 的 影子 。 但 也 
并 不 能 说 我 已 经 死 了 ， 因 为 无 法 证 明 这 一 点 ， 没 有 任何 确 
认 死 亡 的 必要 手续 和 材料 。 但 对 于 他 们 来 说 ， 出 于 同样 的 
理由 ， 我 也 并 没有 活着 。 实 际 上 ， 他 们 已 经 说 得 够 清楚 
本: 我 已 经 不 存在 了 。 理 论 上 我 还 是 属于 我 自己 ， 我 可 以 
做 我 能 够 支配 的 任何 事情 ， 实 际 上 自从 我 被 宣布 为 不 存在 
的 时 候 起 ， 自 由 也 跟着 不 复 存在 了 ， 而 他 们 却 可 以 随心 所 
欲 地 处 置 我 。 在 这 一 奇特 的 公式 背后 ， 当 然 隐 藏 着 另外 一 
种 判决 ， 而 我 却 害怕 想到 这 可 能 发 生 的 悲惨 结局 。“ 他 为 
什么 单单 选中 了 我 ? 为 什么 他 认为 我 鄙视 他 ， 而 没有 任何 
证 明 可 以 引出 这 样 的 结论 ?” 这 些 恼人 的 问题 是 这 样 地 明 
择 着 ， 却 又 注定 不 可 能 立刻 得 出 答案 。 过 去 叙利亚 人 常用 
一 块 结实 的 布 ， 把 小 孩子 的 头 紧 紧 地 缠 起 来 ， 怕 长 变 了 
形 。 也 许 他 受到 了 这 样 的 启发 ， 通 过 缠 在 我 心灵 上 的 “不 
复 存 在 ”这 块 布 ， 来 检验 是 否 会 产生 同样 的 效果 。 但 为 什 
么 偏偏 古 我 ， 一 个 可 怜 的 无 名 小 非 ， 一 个 没有 任何 特殊 地 
方 的 普通 角色 ? 为 什么 偏偏 是 我 呢 ? 

“我 没 能 再 坚持 下去， 本 来 我 可 以 了 解 得 更 多 ， 其 至 
有 可 能 得 到 那些 折磨 我 的 问题 的 答案 。 我 已 经 习惯 于 他 们 
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的 这 种 做 法 ， 从 那 一 刻 起 ， 外 面 的 世界 ， 基 至 包括 瓦尔 拉 
姆 和 和 雷 德 曼 ， 对 我 来 说 已 经 不 再 存在 。 我 只 有 孤身 一 人 ， 
售 臣 地 处 在 敌意 的 包围 之 中 。 我 偷偷 地 溜 出 门 去 ， 很 容易 
便 到 了 下 边 。 那 儿 还 是 那些 人 ， 在 一 动不动 地 听 痢 看 守 查 
点 人 人数。 也许 就 是 单子 上 的 那些 人 ， 在 等 候 决 定 。 如 果 是 
这 样 ， 也 应 该 通知 我 。 或 者 ， 雷 德 曼 想 进 一 步 折 磨 我 ， 把 
我 拖 来 拖 去 ， 好 证 明 他 在 我 身上 有 多 么 高 的 权威 。 看 到 
我 ， 看 守 的 脸 上 顿时 舒展 开 来 ; 我 正 是 点 数 缺少 的 那 一 个 ! 
看 守 把 带 护 耳 的 制帽 往 脑 后 一 推 ， 从 宽阔 的 绿色 帽 棍 下 ， 
锋 出 了 一 只 眼睛 ， 唯 一 的 一 只 在 脸 中 间 的 大 眼睛 ， 同 样 也 
征 绿 颜 色 。 联 象 听 到 了 一 声 口令 ， 人 们 愤怒 地 向 我 扑 过 
来 。 刚 才 他 们 因为 我 而 受到 了 惩罚 ， 自 然 要 对 我 进行 报 
复 。 当 然 ， 我 临时 想 不 出 什么 解释 理由 ， 他 们 也 根本 不 会 
去 昕 。 于 古 我 整 吓 了 一 日 气 ， 把 人 们 向 两 边 一 扒 ， 冲 着 门 
中 猛 跑 过 去 。 我 身后 立即 网 起 了 警笛 声 。 嘱 里 足 啦 的 脚步 
册 ， 几 乎 把 我 震 晕 。 但 我 并 没 丑 恤 ， 脚 下 更 加 快 了 步子 。 
而 眼前 的 路 变 得 越 来 越 窗 ， 没 有 一 处 道口 。 两 边 高 大 的 紧 
挨 春 的 建筑 ， 大 门 都 紧 痕 着， 高 高 的 窗户 上 都 护 着 一 层 编 
织 深 亮 的 铁丝 网 。 从 两 边 逃 走 根 本 没有 可 能 ， 只 有 一 股 劲 
好 拼命 问 前 。 没 有 别 的 选择 ， 唯 一 可 以 临时 拯救 的 办 法， 
只 襟 托 在 自己 的 耐力 上 ， 而 这 毕 竞 是 有 限 的 。 道 路 的 尽 
大 ， 一 股 浅 查 色 的 亮光 神秘 地 办 烁 着， 仿佛 在 监视 着 那 块 
请 了 石子 的 沉睡 的 地 面 。 这 时 我 已 看 不 见 追 在 的 人 们 ， 只 
听 刀 一阵 阵 粗 重 无 情 的 脚步 声 ， 汽 车 警笛 声 。 他 们 已 经 落 
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在 后 面 ， 一 道道 强 光 我 也 逐渐 适应 了 ， 只 觉得 热 呼 呼 的 是 
奢 样 温和 。 如 果 不 古 我 想到 雷 德 曼 也 预见 到 了 这 种 可 能 ， 
我 真 的 会 增加 能 够 逃脱 的 信心 。 可 以 肯定 ， 四 周 都 星 己 布 
满 了 他 的 人 ， 他 们 正 藏 在 窗 后 ， 用 目光 把 我 从 一 个 人 传送 
给 田 一 个 人 ， 拿 我 开心 取乐 。 我 无 论 如 何 也 无 法 理解 我 的 
逃跑 和 人 们 的 妃 赶 究竟 有 什么 意义 。 最 后 我 不 可 能 不 被 抓 
人 
的 红 灯 已 经 十 分 接近 ， 我 才 意 识 到 ， 在 接 下 去 发 生 的 事 之 
前 ， 我 十 多 么 想见 到 丝 苔 拉 ， 尽管 分清 起 的 是 ， 地 不 
息 备 德 受 向 我 投 过 来 的 诱饵 。 但 无 论 如 何 ， 在 这 和 右 块 般 冷 
附 的 宇宙 中 间 ， 这 是 唯一 美好 的 事物 。 奇 怪 的 是 ， 即 使 在 
我 企图 这 样 幼 稚 地 拯救 自己 ， 落 得 陷于 绝望 境地 的 时 刻 ， 
它 仍 然 侍 我 的 记忆 中 占据 了 这 样 重要 的 位 置 。 突 然 ， 脚 步 
声 变 低 了 ， 只 有 远 处 汽车 的 警笛 还 在 发 疯 般 地 鸣叫 。 于 是 
我 也 售 住 了 脚步 ， 在 我 面前 ， 在 比 那 周 围 布 满 荆 束 和 蜂 味 
网 的 黑 墙 还 要 高 的 三 楼 塔 上 ， 笔 下 地 一 动不动 地 玲 立 着 鲍 
里 费 中 的 形象 。 顿 时 我 屏 住 了 呼吸 ， 稍 稍 放松 了 一 下 之 
后 ， 我 捏 紧 拳 头 ， 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 。 瓦 尔 拉 姆 要 的 供 词 
有 什么 用 呢 ? 既然 我 们 两 个 都 受 独眼 巨人 管辖 ， 我 为 什么 
罗 妨 受 他 那 不 可 一 世 的 态度 昵 ? 也 许 巨 人 没 发 现 他 …… 但 
如 村 鲍 里 费 只 不 过 是 我 惊 怕 与 筋 疲 力 竭 时 的 幻觉 ， 或 者 是 
宣德 学 搞 的 幻术 呢 ? 我 用 尽 最 后 一 点 力气 ， 疏 上 了 高 雯 ， 
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人 D 二 项 腊 神 话 中 独 腿 巨人 之 一 ， 在 荷 马 所 作 《 奥 德 赛 》 史 诗 中 ， 为 吃 
人 独眼 怪物 。 
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浑身 都 被 荆棘 刺 伤 ， 但 终于 跳 到 了 墙 的 那 一 边 ， 不 由 松 了 
一 口气 ;我 眼前 展现 出 一 条 宽阔 的 黄 呼 呼 的 大 街 。 远 处 ， 
街道 的 尽头 , 映 着 狐 静 迷人 的 亮光 ,在 个 塔 形 的 底座 上 ， 
辫 立 着 -- 个 银白 色 的 独眼 巨人 像 。 明 亮 的 探照灯 光 柱 ， 把 
他 高 大 的 身影 投射 在 深蓝 色 的 天 空中 。 从 他 那儿 ， 一 个 巾 
彬 有 社 的 形象 ， 向 我 微笑 着 张开双 丑 。 这 是 我 曾经 见 到 过 
多 少 次 的 一 个 人 

克里斯蒂 安 记 起 ， 后 来 在 审讯 瓦尔 拉 姆 中 间 休 息 的 时 
候 ， 钻 德 曼 向 他 走 过 来 ， 样 子 显得 有 些 闭 愧 ， 然 后 ， 猛 地 
一 下 子 抱 住 他 的 脖子 ， 就 象 不 会 表达 感情 的 少年 那样 ， 极 
其 拙 策 地 吻 了 他 一 下 。 克 里 斯 蒂 安 冷静 地 后 退 了 一 步 ， 把 
爹 撑 开 ， 以 防备 对 方 再 进一步 的 感情 冲动 。 本 来 克里斯蒂 
安 不 想 再见 他 ， 一 直 想 避 开 他 那 紧 采 不 会 的 目光 ， 但 结果 
还 是 没 能 逃脱 。 

“相信 我 ， 我 说 的 是 实话 ,” 雷 德 曼 先 开口 道 , “我 感 
到 幸福 ， 我 们 终于 等 到 了 这 一 天 。 所 以 说 在 我 们 国家 ， 法 
律 是 不 会 被 当做 儿戏 的 ! ” 

“这 么 快 就 把 自己 的 朋友 都 忘 了 吗 ?” 雷 德 曼 对 瓦尔 
拉 姆 表现 出 的 态度 ， 使 克 里 斯 送 安 感到 十 分 厌恶 ，“ 或 者 
说 ， 这 么 快 就 把 他 们 出 卖 了 ! 你 有 什么 资格 说 这 些 话 ! …… 
下 一 步 你 又 打算 使 什么 手段 呢 ? 我 知道 ,你 是 不 会 甘心 的 ， 
相反 ， 会 干 得 更 起 劲 。” 

“这 样 讲 未 免 太 过 分 了 吧 。 马 上 你 就 会 了 解 到 ， 为 了 
你 ， 我 是 作 过 斗争 而 且 也 受过 连累 的 。 正 是 由 于 我 ， 瓦 尔 
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拉 姆 才 落 得 今天 的 下 场 。 我 了 解 事实 ， 我 掌握 他 的 罪过 ， 
是 我 从 内 部 把 他 搞 堵 的 。 在 他 身上 只 能 这 样 ， 要 有 耐心 ， 
要 有 策略 。” 

“对 我 ， 你 也 是 这 样 王 的， 不 是 吗 ? 克 里 斯 闵 安 训 不 
客气 地 反问 了 一 句 。 雷 德 曼 极力 想 使 那 双 古怪 的 蓝 眼 睛 里 
闪烁 着 的 冷漠 的 光 变 得 热情 、 温 和 ， 这 使 克里斯蒂 安 越发 
感到 恼怒 。 

“我 没 象 灰 里 亚 努 那样 在 牢房 门口 等 着 接 你 ， 我 当然 
不 会 得 到 你 的 信任 。 但 我 仍旧 是 心安 理 得 的 ， 这 对 我 来 说 
已 经 足够 了 。” 

“现在 我 们 都 老 了 ， 但 还 没 老 到 一 切 都 无 法 从 头 开始 
的 程度 。 对 这 一 点 ， 你 好 好 考虑 考虑 吧 。” 

“我 本 想 好 好 跟 你 谈 谈 , 也 许 到 最 后 能 够 说 服 你 …*…? 

“不 ，” 克 里 斯 蒂 安 坚定 地 回答 道 ，“ 我 唯一 的 愿望 ， 
是 把 你 忘掉 ， 永 远 也 不 再 见 你 的 面 。 我 要 尽 一 切 可 能 ， 不 
再 重复 已 经 犯 过 的 错误 。 你 不 会 再 让 我 生气 ， 因 为 对 我 来 
说 ， 你 已 经 不 存在 了 。 实 际 上 ,这 也 是 一 种 预防 性 的 措施 。 
你 不 是 那 种 善 罢 甘 休 的 人 。 你 根本 不 配 做 我 的 对 手 ， 你 计 
而 无 信 ， 而 且 我 们 使 用 的 也 不 是 相同 的 武器 ”克里斯蒂 安 
感到 奇怪 的 是 ， 好 象 不 是 在 同 雷 德 曼 说 话 ， 而 是 在 责备 和 
己 的 错误 ， 怎 么 竟 会 毫 无 保留 地 完全 相信 一 个 自己 并 不 了 
解 的 人 。 

雷 德 曼 紧 紧 采 着 克里斯蒂 安 的 眼睛 ， 显 然 他 感到 受 了 
侮 导 。 但 他 的 目光 一 刻 也 没 放 松 ， 就 象 是 在 警告 ， 以 后 还 
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会 有 算 帐 的 时 机 。 这 种 目光 使 死 里 斯 带 安 感到 很 不 目 在 ， 
于 是 他 转 过 身 ， 象 是 为 了 逃避 自己 的 过 失 ， 摆 脱 开 曾 经 表 
现 出 的 幼稚 和 轻信 ， 向 门 蝇 走 去 。 人 们 有 礼貌 地 退 向 两 边 ， 
内 出 人 塔 形成 的 一 条 廊 道 。 过 去 ,克里斯蒂 安 稍 有 点 空闲 ， 
便 想 到 怎样 对 两 个 仇人 报仇 雪恨 。 他 在 想象 中 把 下 尔 拉 姆 
钉 在 十 字 架 上 ， 然 后 用 枪 打 死 ， 甚 至 连 身 上 的 肉 都 不 知道 
烤 熟 过 多 少 次 。 而 现在 ， 他 终于 透 过 铁丝 网 心满意足 地 看 
到 下 尔 拉 姆 的 下 场 。 实 际 上 在 他 脑子 里 ， 对 瓦尔 拉 姆 的 审 
判 早已 结束 ， 各 种 细节 ， 材 料 ， 数 不 清 的 证 词 ， 瓦 尔 拉 姆 
戴 着 同样 的 手 钳 ， 在 如 此 熟悉 的 走 亡 上 挪动 着 步子 ， 一 切 
部 古老 样子 。 而 到 了 真正 审讯 的 时 候 ， 他 却 平淡 无 奇 地 讲 
述 起 同上 校 发 生 过 的 事 ， 对 于 他 自己 遭受 到 的 人 迫害 ， 反 和 而 
宽 得 没有 什么 可 说 ， 不 ， 甚 至 认为 判决 已 经 时 就 确定 。 自 
那 时 起 ， 就 象 对 待 一 场 已 经 治 装 的 重病 一 样 ， 巨 尔 拉 姆 已 
从 目 己 的 记忆 中 完全 排除 。 只 有 冬天 的 夜晚 ， 当 他 躺 在 实 
验 室 的 床上 ， 由 于 寒冷 或 是 关节 疼 ， 脚 掌 火辣辣 难受 的 时 
候 ， 思 路 才 有 时 闪电 般 地 想到 了 瓦尔 拉 姆 。 人 是 怎么 回 事 
他 很 了 解 ， 他 跟 雷 德 曼 一 起 的 时 候 ， 曾 经 仔细 研究 过 人 的 
进化 过 程 ， 而 他 的 职业 给 他 提供 了 最 方便 的 条 件 ， 因 此 他 
可 以 说 ， 他 已 经 经 历 了 人 的 所 有 进化 时 期 。 只 有 一 件 事 使 
他 感到 遗憾 ， 时 间 丢 失 了 。 
“在 殉 尔 拉 姆 面前 我 没有 屈服 ， 因 为 我 秉 性 刚强 。 但 
一 切 总 有 一 定 的 限度 。 我 不 知道 自己 的 头脑 还 能 清醒 多 久 ， 
还 有 多 大 力量 ， 还 能 作出 多 少 想象 。 现 在 ， 我 还 在 受 着 迁 
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罚 ， 所 有 实质 性 的 疑问 都 没有 得 到 答案 ， 而 癌症 ， 这 块 比 
什么 都 沉重 的 负担 ， 还 在 背 上 压 着 …… 痛 车- 一刻 也 没有 售 
止 ， 只 不 过 偶尔 有 所 缓和 …… 你 眩 ， 薇 拉 ，……v? 

他 不 知 所 措 地 停 住 了 ， 还 不 能 决定 总 否 离开 。 听 到 她 
声音 时 的 那 种 疯狂 般 的 兴奋 ， 慢 慢 减 弱 了 。 相 反 ， 拒 心 和 
不 安 却 逐 渐 增 长 了 起 来 ， “为什么?” 一 转 仿佛 都 是 事先 安 
排 定 的 。 在 他 个 人 的 历史 上 ， 又 记录 下 了 一 次 失败 ， 但 这 
是 第 -- 个 他 并 不 想 把 它 换 成 胜利 的 失败 。 事 情 就 是 这 样 的 
矛盾 ， 放 宅 她 ， 虽 然 是 个 无 可 挽回 的 损失 ， 但 他 又 会 重新 
想到 自己 的 实际 年 龄 ， 衣 架 上 那 件 黑色 天 大 衣 ， 已 经 过 时 
的 宽 边 黑 礼 帽 ， 又 会 使 他 觉得 合宜 。 只 不 过 还 需要 一 个 象 
奥 泰 斯 库 那 样 的 蝴蝶 结 和 一 根 手杖 。“ 不 能 丢掉 科学院 院 
士 的 头衔 ,这 根 支持 我 骨架 的 第 三 肥 骨 。” 他 已 经 感到 他 们 
的 关系 不 合 情 理 ， 但 令 人 着 信 的 是 ， 对 薇 拉 的 兴致 所 在 况 
找 不 出 一 种 合理 的 解释 。 她 想 要 从 他 这 儿 得 到 什么 呢 ? 她 
为 什么 要 这 样 做 呢 ?“ 我 们 相差 不 只 是 四 分 之 一 世纪 ;而 是 
四 分 之 一 千年 ,” 他 想 道 ，“ 当 然 ， 作 为 男人 我 并 不 比 别人 
感到 更 低下 ， 但 我 看 不 到 合乎 逻辑 的 地 方 。 这 两 只 冰冷 的 
手 ， 经 过 了 多 少时 代 …… 如 果 我 是 女人 的 话 ， 无 论 如 何 也 

会 这 样 做。 孤独 感 也 许可 以 算 作 一 个 解释 ， 但 这 只 通 
用 于 这 一 天 的 上 晚上。 也 许 她 拿 起 了 电话 听 简 ， 拨 了 几 个 年 
险 跟 她 相当 的 男人 的 号 码 ， 最 后 才 轮 到 了 我 这 儿 。 而 我 必 
须 接受 她 ， 因 为 我 要 挣扎 着 维持 自己 的 生存 ， 强 迫 早已 应 
读 休 息 的 肌体 ， 勉 强 活动 起 来 。 我 闲 上 双眼 ， 对 于 施舍 给 
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我 的 怜 悦 感到 无 比 高 兴 。 到 了 我 现在 的 年 龄 ,现在 的 地 步 ， 
再 没有 件 么 高 傲 怠 育 了 。” 这 样 的 判断 未 免 太 简单 化 , 太 无 
法 让 人 接受 。 一 种 羞愧 感 迫使 他 无 法 从 扶手 椅 里 站 起 身 。 

“我 应 该 鼓 起 男 气 割断 这 根 线 。” 他 记 起 有 一 次 她 的 
笑 声 使 他 感到 倦 仿 ， 于 是 这 样 说 道 ， 其 实 这 是 在 扯 谎 ， 他 
只 不 过 想 试 一 试 她 的 反应 。 他 后 悔 不 该 这 样 做 ， 但 得 到 的 
反应 却 使 他 吃惊 : 

“你 以 为 我 就 是 这 样 笑 的 吗 ?” 她 样子 显得 很 高 兴 ， 
“我 泉 故 意 做 给 你 看 的 ， 我 以 为 你 会 喜欢 。 我 笑 起 来 是 另 


《看 起 来 ， 我 是 没 办 法 了 解 你 的 真面目 ， 没 有 那么 长 
时 间 去 了 解 。 你 跟 我 在 一 起 ， 不 会 露 真相 的 ,2 

“你 根本 什么 也 不 懂 ， 也 不 想 弄 懂 …… 我 内 心 的 不 安 
没 办 法 用 语言 表达 。 你 是 朝向 世界 的 一 只 眼睛 ， 这 个 世界 
我 能 够 在 自己 身上 理解 得 到 ， 感 觉得 到 。 你 对 这 个 世界 很 
了 解 ， 因 此 我 心里 感到 特别 踏实 。 瞻 ， 我 们 要 找 的 致 病因 
素 ， 不 只 是 在 细胞 里 ……” / : 

“也 就 是 说 不 只 是 存在 一 种 致 病因 素 ， 我 们 在 寻找 某 
一 种 ， 却 有 可 能 被 另 一 种 搞 堵 。” 

4 对， 束 是 这 样 os sse 7 

房间 里 一 片 漆黑 ， 安 德 烈 关上 了 尾 门 ， 可 能 是 悄 影 响 
教授 的 休息 。 街 上 的 路 灯 显 得 特别 上 暗淡， 整个 城市 被 一 层 
雾气 第 单 着 。 忽 然 ， 教 授 觉 得 心情 仿佛 舒展 了 起 来 “真是 
不 可 思议 ,我 从 来 设想 到 过 我 会 喜欢 雾 ,会 在 这 落 茫 的 黑 暑 
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当中 ， 不 由 自主 地 回忆 起 一 个 游子 的 经 历 ， 在 那 可 怕 的 战 
争 年 代 ， 踏 遍 过 四 方 ……” 

在 一 片 低洼 的 平地 上 ， 晚 秋 时 节令 人 灾 息 的 浓 雾 在 上 
空 纸 荡 ， 槛 盖 住 一 切 ， 穿 透 薄 薄 的 皮肤 ， 直 到 使 肌肉 抽 捷 
得 疼痛 难 忍 。 他 象 在 期 待 救护 天 神似 地 等 待 着 ， 偷 偷 拿 了 
几 个 纸袋 ， 把 它 据 碎 ， 塞 进 衬衫 里 ， 直 接 贴 着 皮肤 ， 然 后 
用 一 根 细 绳 拦腰 系 住 ， 不 让 纸 片 掉 下 来 。 由 此 他 想到 ， 如 
果 那 时 有 谁 让 他 脱 掉 衣 服 ， 他 会 显得 象 一 个 学 徒 工 扎 成 的 
服装 假 人 那样 丑陋 不 堪 。 雾 气 就 仿佛 从 地 下 钻 出 来 的 一 般 ， 
有 时 浓 得 -- 步 之 内 什么 都 看 不 清 。 这 样 的 天 气 没 办 法 二 
活 ， 人 们 头 枕 着 腹 膊 仰 面 躺 在 地 上 ， 一 个 挨 一 个 地 贴 紧身 
子 ， 等 待 着 雾气 消散 。 隔 几 步 远 就 站 一 个 看 守 ， 穿 着 厚 厚 
的 上 衣 和 千 毗 ， 冻 得 瑟瑟 发 圭 。 捡 着 皮带 的 狗 ， 不 住地 拓 
幅 着 嘱 叫 。 奇 怪 的 是 这 种 犬 叫 声 却 能 融合 在 平缓 宁静 之 
中 。 因 为 一 阵 战 导 过 后 ， 当 肌肉 贿 紧 ， 心 脏 急 跪 不 止 的 时 
候 ， 寒 冷却 慢 慢 退去 ， 紧 张 却 让 位 于 一 种 无 名 的 快感 。 这 
时 ， 整 个 身体 ， 连 同 两 只 枕 得 发 麻 的 胎 彩 ， 仿 佛 离开 了 地 
面 ， 栅 栅 摇 播 地 飞 向 天 空 ， 因 路 也 忱 忧 愧 愧 地 跟着 去 寻找 
那 往日 的 安静 和 光明 。 他 经 常 梦 到 的 是 从 未 见 过 的 美味 佳 
着 ， 大 块 的 前 肉 ， 烤 小 猪 ， 各 种 海鲜 。 醒 来 之 后 ， 俄 意 屯 
时 消失 ， 只 觉得 浑身 舒展 ， 如 同 重生 再 舍 的 一 般 。 于 是 不 
但 能 跟 上 队伍 的 步伐 ， 甚 至 还 能 扯 起 沙哑 的 嗓子 唱 上 骨 
句 。“ 咀 ， 我 说 大 夫 ， 要 是 我 把 调 门 再 给 你 起 高 点 ， 恐 怕 连 
你 太太 都 听 不 出 你 的 声音 图 ! 奇怪 的 是 这 样 的 情况 下 他 却 
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恋 得 无 比 宽 容 ， 只 不 过 善意 地 回 和 敬 了 一 句 。 和 雾气 使 他 们 显 
得 更 加 与 世 隔 绝 ， 所 有 的 人 看 起 来 都 象 一 只 在 黑 蜡 中 挣扎 
着 的 硕 矿 一 息 的 动物 。“ 喂 ， 别 乱 插 杠 子 ， 大 夫 唱 得 蛮 好 听 
路 !12 另 外 一 个 对 刚才 那个 犯 杀 生 罪 的 人 这 样 说 道 。 

后 来 …… 暴 烈 的 阳光 把 一 切 都 晒 焦 了 。 已 经 枯 获 的 
草 ， 几 平 变 成 了 灰 焰 。 石 头 般 坚 硬 的 土地 ， 裂 开 一 道道 的 
颖 ， 铁 儿 根 本 铲 不 进去 ， 汗 水 也 无 法 使 它 变 软 ， 因 为 汗 珠 
不 等 滴 到 地 面 ， 就 已 经 完全 燕 发 。 人 们 的 手 也 象 大 地 一 
样 ， 裂 成 深 深 的 口子 ， 一 动 便 疼 得 钻 心 。 伤 口上 落 满 了 成 
群 的 喻 喻 作 响 的 芒 蝇 ， 费 好 大 力气 也 没 法 把 它们 又 走 。 启 
膀 和 疮 背 上 的 血 ， 凝 成 了 一 道道 深 红色 的 病 。 每 跟 一 下 铁 
忽 ， 紧 崩 着 的 皮肤 便 “ 喉 ”的 一 声 烈 开 一 道口 子 ， 一 直 露 
出 肌肉 ， 就 如 同 括 开 一 件 罕 乏 了 的 衣服 。 灼 热 弄 得 人 们 头 
党 目眩 ， 连 眼前 的 东西 都 分 辨 不 清 。 原 野 就 象 一 片 灰色 的 
巨 浪 ， 无 声 地 上 下 翻腾 。 两 只 脚 无 法 控制 地 动作 着 ， 上 千 
遍 重 复 的 只 有 一 名 话 ,;“ 挖 ， 挖 ， 挖 1? 忽 地 ， 一 股 潮 呼 呼 的 
哈 人 的 成 味 吸引 住 了 大 家 ， 海 。 于 是 人 们 不 顾 一 切 ， 用 尽 
最 后 一 点 力气 ， 发 疯 似 地 跑 向 那里 。 几 个 先 到 的 立刻 跳 了 
下 去 。 接 着 是 几 声 次 惨 的 喊叫 ， 成 水 浸 进 了 伤口 。 看 守 不 
由 得 哈哈 大 笑 起 来 ， 其 他 人 象 听 到 同 声 的 命令 ， 也 跟着 笑 
个 不 止 。 人 们 拌 样 瑟瑟 地 在 水 里 摸 来 摸 去 ， 希 图 从 石头 纤 
里 抓 到 几 条 鱼 。 晨 党 把 牙齿 碰 得 咯咯 作 响 ， 慢 慢 的 ， 人 们 
高 兴 得 完全 忘掉 了 那 旬 话 ,“ 挖 ， 控 ， 控 1? 有 些 人 连 抓 鱼 测 
忘掉 了 ， 只 是 在 水 里 拼命 地 游 。 不 知 从 哪儿 来 的 这 上 股 动 ， 
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笑 着 ， 闹 着 ， 嬉 戏 着 互相 往 身上 擦 水 。 另 外 一 些 ， 在 岸上 
追赶 着 把 那些 蛇 和 趴 在 石 块 上 的 蜥 蝎 弄 死 。 他 记得 清 清 
楚楚 ; 一 条 死 鱼 , 肚皮 朝天 ， 在 远 远 的 地 方 漂 着 。 他 一 直 认 
为 能 够 游 到 那儿 去 ， 但 一 个 接 一 个 的 浪 峰 涌 过 来 ， 不 住地 
把 他 往 后 推 。 这 是 对 他 意志 的 一 次 考验 : 游 过 去 还 是 不 
游 。 游 ， 不 管 冒 什么 危险 。 当 他 游 到 那儿 的 时 候 ， 已 经 离 


这 样 路 里 呵 着 鱼 ， 身 体 慢 慢 沉 了 下 去 。 一 直 往 下 沉 ， 已 经 
公有 力量 再 设法 浮 出 水 面 。 在 深 处 ， 他 发 现 海水 逐渐 蜡 了 
下 来 。 一 团团 的 海 深 ， 一 群 群 的 小 鱼 ， 在 他 头顶 什么 地 方 
课 游 着 。 后 来 ， 当 他 已 经 逐渐 习惯 于 这 种 黑暗 的 时 候 ， 感 
觉 身 上 有 什么 东西 一 抵 ， 又 把 他 托 出 了 水 面 。 空 气 错 得 他 
类 一 阵 发 硅 ， 接 着 又 沉 了 下 去 。 他 始终 不 甘心 ， 极 力 想 向 
刁 边 游 去 。 他 感到 身子 不 住 往 下 坠 ， 两 只 腹 膊 麻木 了 ， 呼 
吸 也 儿 乎 停止 ， 但 水 浪 却 一 股 劲 把 他 往 前 推 。 刹 那 间 ， 他 
仿佛 看 见 了 那些 朝向 他 和 的 人 们 的 脸 。 令 人 费解 的 混乱 动 
作 ， 一 阵 阵 的 嘲笑 声 和 加 器 声 。 他 艰难 地 前 进 着 ， 依 旧 没 
“有 于 开 那 条 鱼 。 当 他 身体 能 够 稍稍 松动 的 时 候 ， 便 象 疯子 
似 的 开始 急匆匆 地 吞 咬 那 条 鱼 ， 好 象 生怕 别人 把 它 抢 了 
去 。 为 外 一 个 看 守 走 了 过 来 :“ 真 见 你 妈 的 鬼 ， 大 夫 ， 你 把 
我 的 票子 也 给 吞 下 去 了 。 我 跟 人 打 了 赌 ， 说 你 一 定 渡 死 。 
楼 是 你 不 还 给 我 一 百 列 伊 ， 你 就 永远 锁 想 再 看 到 打赌 ， 也 
永远 由 想 再 看 到 别 的 事 ,” 鱼 还 在 身边 ， 他 觉得 这 是 最 重要 
上 的 。 


和 9 人 


不 党 多么 奇怪 ， 鱼 的 故事 却 是 一 个 转折 点 ， 这 证 明 他 
仍然 有 角力 ， 活 下 去 的 如 力 。 终 于 有 一 天 ,他 在 4 火花 报 》 了 
上 一 个 角落 上 发 现 了 几 行 报导 ， 他 小 心 疆 愤 地 前 了 下 来 ， 
“斯 特 几 。 赫 里 亚 努 教授 对 历史 系 学 后 讲 述 地 下 斗争 活动 
展 讽 ， 报告 获得 极 大 成 功 .” 这 就 是 说 赫 里 亚 努 活着 ， 获 得 
了 本目 由 ， 面 且 当 了 教授 ! 顿时 ， 他 的 希望 变 成 了 信心 , “这 
次 可 要 冷静 ， 沉 着 ,他 想 道 , “不 能 再 做 出 游 虑 森 周 的 举动 
于。 一 直到 那 时 为 止 ， 主 宰 一 切 的 “等 待 ” 陡 地 象 炸弹 似 
的 炸 开 了 。 成 千 上 万 的 疑 团 ， 汇 成 了 一 条 望 不 到 边际 的 流 
和 钞 河 ， 畦 压 压 铺 了 过 来 。 

丝 苷 拉 和 安 德 烈 越 来 越 频繁 地 在 他 焚 中 出 现 ， 但 形象 
从 米 没 有 完整 过 。 她 的 脸 、 轮 廓 是 那样 暗淡 不 清 ， 简 站 没 
办 法 勾画 出 来 。 到 那 时 为 止 几 乎 压 干 了 的 记忆 ， 又 羔 涩 地 
复活 了 。 他 连声 呼唤 着 他 们 的 名 字 ， 作 为 一 种 补偿 。 因 为 
多 少 天 、 多 少 个 星期 过 去 了 ， 他 根本 没 时 间 想 到 他 们 ，--… 
倒 下 ， 浑 身 就 象 散 了 骨架 一 样 ， 眼 睛 再 也 无 法 睁 开 ， 于 是 ， 
接着 一 连 串 的 恶 梦 。 

“这 些 我 没 讲 给 安 德 烈 听 过 ,” 教 授 心 里 想 ,“ 他 是 不 会 
理解 的 。 人 怎么 会 干 着 活 、 走 着 路 就 睡 着 ? 晚上 怎么 会 倒 
下 去 就 如 同 死 了 的 一 般 ? 我 好 象 对 薇 拉 讲 过 ， 有 个 人 到 那 
儿 .z 前 体重 是 一 百 二 十 公斤 ， 等 我 在 那儿 见 着 他 的 有 时候， 
肚 太 已 经 松 得 象 挂 在 腰 上 的 一 块 吝 姜 布 。 我 还 从 来 没 见 过 


一 一 一 一 -一 二 一- 一 一 =- 
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这 样 的 情形 ， 尽 管 我 是 医生 ， 连 我 也 不 得 不 自问 ， 我 的 上 
帝 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 ?? 

电话 突然 响起 来 ， 尖 利 的 铃声 使 他 全 身 一 震 ,“ 是 的 ， 
克里斯蒂 安 教 授 ,” 他 立即 答 道 , “出租 汽 车 马上 就 来 ”他 扯 
了 一 句 谎 。 

“这 么 长 工夫 ， 走 着 你 都 能 围 着 全 城 转 一 圈 了 。” 竹 拉 
生气 道 。 

“你 看 看 窗户 外 边 ， 在 下 雾 。 这 人 么 浓 的 雾 真 让 人 受 不 
了 了 了。 这 样 的 天 气 怎么 好 在 外 边 散 步 ! 你 知道 ， 我 还 有 坐骨 
神经 痛 。” 

“你 设 有 什么 昵 ? 都 是 你 有 理 , 你 关心 和 的 只 有 你 自己 ! 
当然 ， 这 也 正常 ， 你 是 个 重要 人 物 ， 这 么 多 人 都 整 天 想到 
你 ， 那 你 目 己 也 不 想 例 外 。 多 么 讨 人 坪 欢 1 说 不 定 你 逊 要 
带 实验 员 一 起 来 呢 。” 她 讨 讽 道 。 

“看 起 来 你 是 交心 把 我 当 批判 和 子 史 .7 克 里 其 帮 安 
虹 着 说 道 。 

“五 分 钟 以 后 我 还 给 你 打 电话 ， 一 直 这 样 打 下 去 ， 打 
到 你 老 得 动 不 了 窝 。? 

“ 干 哆 要 这 样 ? 汽车 马上 就 来 。2 

“如 果 你 对 我 不 感 兴趣 ， 那 么 我 还 有 关于 你 朋友 考 德 
里 亚 努 教授 的 几 条 新 闻 。2 往 拉 又 加 码 道 。 

更 里 斯 蒂 安 心里 一 惊 ; “是 她 扯 谎 还 是 真 的 又 生出 了 什 
么 枝 证 ? 我 真是 天 生 的 跟 人 们 不 合群 ?他 这 样 想 着 ， 嘴 里 
说 道 ， 
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“我 也 怀疑 ， 这 个 人 到 底 是 怎么 回 事 。 又 会 有 什么 变 
化 吗 ? 开头 他 倒是 真心 实 音 的， 我 可 以 肯定 。” 

“怎么 说 呢 ? 他 看 到 克 列 楚 也 许 要 运气 不 佳 。 通 过 你 
的 讲课 ， 现 在 大 家 都 相信 你 并 不 是 整 天 蹲 实验 室 ， 对 什么 
都 不 闻 不 问 的 人 。 你 是 个 有 见解 、 有 个 性 、 有 影响 的 人 物 
ee 你 并 不 象 人 们 传闻 的 那样 已 经 老 朽 ， 也 不 会 永 入 地 沉 
默 下 去 。 如 果 说 作为 女人 我 不 能 吸引 你 ， 那 么 作为 消息 提 
供 者 ， 还 应 该 是 受 欢迎 的 吧 !1” 

“怎么 ， 又 来 了 ! 好 ， 我 现在 就 动身 。” 

“你 可 别 迷 了 路 。? 蕉 拉 又 补充 了 一 句 ， 接 着 对 着 话 简 
“4 吧 ” 的 购 了 一 下 。 

“放心 吧 。” 教 授 却 没有 勇气 以 同样 的 方式 回答 ， 于 是 
接 下 去 说 道 :“ 你 老 是 这 样 强加 于 人 ， 让 人 这 么 不 舒服 。” 

“这 我 早 就 看 出 来 了 ， 所 以 才 没 提出 来 跟 你 结婚 。 至 
少 在 家 里 我 还 要 照顾 影响 ， 不 然 我 真 没 办 法 控制 自己 ， 就 
象 参加 你 不 在 场 的 会 的 时 候 那 样 ,? 蕉 拉 的 嗓音 里 透 着 一 丝 
起 伤 ， 事 实 上 是 怨恨 他 为 什么 没 立刻 到 她 身 旁 。 

教授 慢 慢 腾腾 地 穿 衣 服 ， 他 真 想 避 开 这 次 使 他 害怕 的 
会 见 ， 尽 管 他 接 到 电话 之 前 ， 薇 拉 不 在 身边 也 有 型 得 他 心神 
不 定 。 他 很 理解 她 的 心情 ,有 多 少 个 夜晚 他 也 想到 打 电 话 ， 
感到 需要 同 谁 谈 一 谈 。 每 次 他 都 想 给 获 拉 打 ， 但 总 是 拨 到 
最 后 一 个 数字 又 犹 耶 起 来 。 自 然 ， 得 到 的 回答 是, “ 打 错 
了 ， 您 拨 的 什么 号 码 ?2“ 您 打 错 了 ,这 儿 是 殡 莫 服务 处 。” 
或 者 “不 对 ， 同 志 ， 这 儿 是 通 心 粉 厂 1 ”有 一 次 他 说 出 了 自 
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己 的 名 字 ， 他 想 要 试 一 试 别人 是 不 是 知道 他 ， 或 者 对 他 的 
名 字 会 有 什么 反应 。 不 想 由 此 却 又 结识 了 一 位 女 病 人 : 

“上 暖 呀 ， 号 码 铬 得 多 凑巧 啊 ! ”是 一 个 女人 的 声音 ， 
“我 得 了 乳腺 癌 , 开 得 我 整 天 坐 卧 不 安 .要 不 是 您 打 电 话 ， 
想 去 求 您 我 还 怕 疫 这 个 胆量 昵 。” 

“您 目 己 怎么 会 得 出 这 个 结论 的 呢 ?” 教 授 觉 得 挺 有 装 
思 ， 这 样 问 道 。 

“我 目 己 感 觉 那 儿 有 个 什么 东西 ， 不 得 劲 ， 而 且 越 长 
越 人 大， 现在 都 觉得 沉 旬 旬 的 了 ”她 还 想 继续 描述 下 去 ， 但 
教授 打 断 了 她 ， 

“明天 上 午 九 点 整 我 等 您 。? 

出 女人 大 约 四 十 岁 的 样子 ， 高 个 儿 , 金 发 ,身段 苗条 ， 
还 能 看 得 出 几 分 极力 保留 的 风韵 。 他 断定 她 根本 没什么 
病 ， 但 还 是 请 她 脱 掉 衣服 。 那 女人 开始 忆 避 起 来 ， 

“不 这 样 …… 难 道 不 可 以 吗 ?” 她 那 诱惑 性 的 眼神 ， 就 
象 学 生 时 代 那 些 在 大 街 上 挑逗 他 的 女人 一 样 ， 紧 盯 着 他 不 
放 ，… 您 到 底 是 男人 ， 我 真 不 知道 该 怎么 向 您 解释 "9 

“您 能 想 出 什么 别 的 办 法 蚂 ?2 

“我 理解 您 ， 但 是 ， 您 知道 ， 您 是 男人 ……?” 她 继续 
坚持 道 。 

“太太 ， 我 并 没 提 出 来 要 跟 您 睡觉 ， 是 您 自己 要 我 赫 
您 检查 的 !” 

她 连 丛 脱 挤 衣服 。 当 他 的 手 开始 在 她 胸 脐 上 来 回 触 找 
时 ， 她 竞 失 声 加 了 起 来 : 
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“您 简直 会 让 我 发疯 ， 教 授 先生 。 您 的 手 这 么 细 


“您 一 点 儿 病 也 没有 ， 太 太 ,” 克 里 斯 蒂 安 注视 着 她 的 
反应， 觉得 有 些 好 笑 , 您 可 以 军 上 衣服 了 。 

“尽管 难为 情 ， 可 我 还 是 感到 很 全 运 ………” 

“您 知道 ,这 种 怕 羞 应 该 是 在 十 六 ,七 岁 的 姑娘 映 上 ， 
而 且 不 是 在 诊 病 室 的 大 夫 面 前 。” 

“我 能 够 象 正 第 人 那样 生活 吗 ?” 她 问 了 了 一句， 特别 加 
重 了 一 下 正常 两 个 字 。 

“这 要 看 您 站 不 足 乐 蕊 ， 有 没有 可 能 …*…” 

“我 丈夫 已 经 死去 有 五 年 了 ， 这 样 的 条 件 要 说 过 正 第 


“您 还 年 轻 ， 又 这 么 漂亮 ,不妨 试 一 试 。 我 ,很 遗憾 ， 
对 您 什么 忙 也 帮 不 了 。? 


“可 您 也 没有 妻子 …… 当 然 了 ， 对 一 个 男人 来 说 这 要 
容易 得 多 ……” 


“ 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 们 也 没 法 交流 经 验 ,” 说 着 ， 
教授 给 她 打开 了 尾 门 。 这 位 太太 讨 了 个 没 趣 ， 伤 心地 走 了 
出 去 ， 一 边 还 不 住地 接着 眼泪 。 

后 来 他 一 直 没 再 去 想 这 件 事 ， 而 现在 ， 不 知 怎 地 ， 稚 
拉 和 忽然 又 让 他 记 起 了 那个 女人 。 他 觉得 当时 他 表现 得 过 于 
粗暴 ， 事 实 上 完全 有 理由 说 话 更 文雅 一 些 。 也 许 那个 女人 
内 心 真 的 有 极 大 痛苦 ,需要 他 的 安慰 ,但 他 并 没 想 得 更 多 。 
“ 管 它 昵 1” 他 心里 说 。 
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他 拦住 一 辆 出 租 汽 车 ， 向 司机 问 了 声 好 ， 便 一 屁股 坐 
到 了 后 座 上 。 激 动 、 不 安 、 惊 怕 ， 使 他 周身 微微 额 拌 。“ 虽 
然 只 是 我 一 个 人 ， 可 好 象 我 并 不 想 就 在 今天 晚上 。? 他 知道 
事情 会 怎样 地 重复 ， 但 他 又 没有 勇气 拒绝 她 。 现 在 唯一 的 
拯救 办 法 ， 莫 过 于 半路 出 一 场 车 祸 。 刚 才 电话 上 已 经 讲 得 
很 清楚 ， 他 一 句 模棱两可 的 话 也 没 说 。 而 现在 ， 他 除了 感 
觉 筋 疲 力 竭 ， 有 个 想法 一 直 在 脑子 里 缠绕 ,“ 谁 知道 对 我 会 
有 什么 报复 呢 ? 我 对 考 德 里 亚 努 曾经 信任 过 ,但 对 别人 呢 ? 
在 这 方面 我 的 感觉 太 迟 钝 了 .> 他 想象 着 一 个 灯光 通明 的 房 
间 , 人 们 拨 肩 按 背 挤 在 一 架 录 音 机 旁 。 当 他 进去 的 时 候 ， 人 
们 忍 不 住 爆发 出 一 阵 笑 声 。“ 我 不 是 说 过 ,一 定 能 把 这 位 大 
人 物 给 你 们 搬 来 吗 ?” 蕉 拉 会 这 样 得 意 地 说 。 

汽车 停 下 了 。“ 您 到 了 ， 教 授 先 生 ! ”司机 说 。 克 里 斯 
蒂 安 顺 着 玻璃 窗 向 外 望 了 望 ， 有 些 不 满意 。 

“是 啊 ， 可 这 是 医院 !? 

“您 没 告诉 我 到 什么 地 方 ， 我 以 为 ……… 对 不 起 oe” 
司机 连忙 向 他 道歉 。 

“ 噢 ， 没 什么 ， 是 我 不 对 ,” 教 授 安奈 了 他 一 名 ，“ 劳 
驾 ， 到 阿波 罗 道 尔 大 街 。 你 瞻 ， 光 脑子 里 想 还 不 行 ， 还 
得 说 出 来 12 错 了 地 方 反倒 使 他 情绪 好 了 -一些 。“ 如 果 我 不 告 
诉 他 地 址 而 能 把 我 拉 到 她 那儿 ， 那 才 妙 呢 1” 

薇 拉 站 在 窗口 ， 教 授 老 远 便 着 见 了 她 的 身影 。 等 他 走 
进 房间 的 时 候 ， 她 还 在 窗口 站 着 ， 头 发 披 散 着 ， 穿 一 件 蓝 
色 室 内 便服 。 屋 子 里 整理 得 干 干净 净 ， 桌 上 一 一 盆 红 石 
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竹 和 一 只 空 怪 璃 杯 。 他 原 以 为 来 到 这 儿 她 已 经 栈 栈 阵 的 
了 ， 因 此 打招呼 之 前 先 用 腿 睛 扫 视 了 一 下 ， 看 有 没有 空 瓶 
子 ， 结 果 只 发 现 床 头 柜 上 摆 着 一 只 空 杯子 。 获 拉 显 得 很 激 
动 ， 他 的 到 来 反而 给 她 脸 上 潮 上 了 一 层 阴 影 。 

“ 峨 ， 病 人 觉得 怎么 样 ?”? 过 了 好 大 一 会 儿 ， 他 极力 企 
图 和 运 应 屋 里 的 强烈 光线 ， 然 后 才 开 口 说 道 。 

我 也 不 知道 这 叫 什 么 病 ， 攻 得 人 难受 ， 所 以 才 打 扰 
了 你 ， 我 知道 你 会 加 我 .她 轻 轻 吻 了 一 下 他 的 脸 舌 ， 然 后 
帮 他 脱 掉 外 衣 。 她 改 意 把 大 衣 拿 到 她 母亲 的 房间 ， 表 明 那 
儿 没 有 人 。 

“你 就 是 这 样 看 我 的 吗 ?” 他 笨 抽 地 阿 斥 了 一 声 ， 立 即 
馈 一 个 念头 拉 住 了 ; “现在 接 下 去 会 怎么 样 呢 ?” 

“你 瞻 ， 说 实话 ,我们 最 后 一 次 谈话 以 后 ,我 很 后 悔 。 
不 知道 怎么 啦 ， 我 那么 爱 挑 毛病 ， 就 象 个 傻瓜 。 后 来 ， 我 
去 听 你 的 课 , 你 连 眼 皮 都 没 冲 我 抬 一 抬 。 我 知道 你 是 在 医院 
过 的 夜 ， 我 还 听 说 你 跟 安 德 烈 发 生 了 什么 不 愉快 的 事 。 你 
在 院 长 办 公 室 说 的 我 都 听 到 了 …… 反 正 是 发 生 了 什么 事 
en 就 这 人 么 几 天 工夫 你 就 变 了 样 。 我 想 ， 也 许 我 能 为 你 做 
所 什么 ， 哪怕 一 点 一 注 呢 …… 而 且 我 看 你 这 样 累 ， 脸色 这 
各 难看， 人 也 瘦 了 。 你 老 是 陷 进 这 些 事 ， 可 以 前 你 并 不 是 
这 样 。 我 担心 你 是 不 是 考虑 成 熟 了 ， 也 许 ， 没 了 出 路 …… 
我 害怕 的 就 是 这 个 。 我 曾经 幻想 ， 对 你 来 说 我 并 不 是 无 足 
轻重 的 ,是 啊 , 真 让 人 难为 情 …… 要 是 我 不 提 考 德里 亚 努 ， 
你 会 来 的 吗 ?2 
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教授 用 两 手 抹 了 抹 脸 。 他 出 了 那么 多 汗 ， 连 衬衫 都 锅 
得 湿 和 过 了， 两边 太阳 穴 不 住地 突 突 跳 ， 征 疫 之 还 十 乏 张 ? 
一 切 都 变 得 热 呼 呼 的 ， 让 人 人 舒服。 身体 慢 慢 松弛 下 来 ， 他 
一 高 兴 ， 顺 势 倒 在 长 沙发 上 。.“ 是 的 ， 我 会 来 的 ”说 着 他 
控 起 了 眼睛 : 只 见 她 两 根 锁 芭 弯曲 得 那么 美 ， 两 只 忧 邦 的 
大 上 腿 贱 ， 在 担心 地 等 待 着 这 个 肯定 的 回答 。 突 起 的 、 近 似 
男性 的 前 额 ， 线 条 模糊 未 涂 口 红 的 双 唇 ， 大 大 减缓 了 她 平 
素 的 严厉 。“ 天 哪 ,她 是 多 么 年 轻 ! ”他 想 道 ,“ 可 她 为 什么 
不 坐 下 呢 ?? 

“要 杯 吻 啡 吗 ? 还 是 喝 点 酒 ?” 她 问 道 ，“ 想 要 什么 尽 
管 说 吧 ， 我 也 想 蝎 点 儿 。” 

“有 什么 算 人 什么， 没什么 关系 。” 

“她 打开 一 瓶 红 和 葡萄 酒 , 这 还 是 教授 送 给 她 的 陈 酒 。“”“ 你 
一 定 喜 欢 ， 这 还 是 你 自己 弄 到 的 .” 她 低 声 说 着 ,靠近 他 坐 
在 沙发 上 .“ 怎 么 会 一 切 都 变 了 ! 我 真 想 放 把 火把 什么 都 烧 
掉 ,” 她 笑 了 笑 把 手 措 在 他 府 上 。“ 你 想 什么 呢 ? 这 么 郑重 


教授 饮 孝 地 望 了 她 许久 ,然后 说 道 ; “我 在 问 自己 ， 就 
跟 每 次 跟 你 在 一 起 的 时 候 一 样 。 将 来 我 们 两 个 会 怎么 样 
呢 ? 这 件 事 我 心里 一 直 放 不 下 。 我 自己 会 怎么 样 ， 这 我 知 
道 ， 可 你 呢 ? .os 真是 罪过 9 

“为 了 上 帝 ， 就 把 这 可 恶 的 将 来 入 到 一 边 吧 ， 我 对 这 
一 扩 稳 不 感 兴趣 。 我 发 现 你 并 不 理解 女人 ， 尺 管 我 知道 你 
以 前 有 过 不 少 。 不 要 去 管 她 们 ， 由 着 她 们 的 性 子 去 作 美 妙 
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的 幻想 有 吧 。 理 智 ， 清 醒 ， 谨 愤 ， 冷 静 ， 还 有 什么 呢 ? 忘 控 
这 一 切 ， 拨 掉 你 计算 机 上 的 插销 。 对 你 来 说 ， 现 实 的 每 时 
每 肇 都 叫做 将 来 。 那 么 ， 将 来 到 底 会 怎么 样 昵 ? 至 多 我 能 
升 到 副教授 ， 即 使 升 不 到 ， 也 没什么 大 不 了 ， 二 十 年 后 总 
会 找到 个 穷困 党 倒 、 对 我 的 退休 人 金 感到 满足 的 傻瓜 。 即 使 
不 十 这 样 ， 无 非 做 个 献身 科学 的 老 姑 娘 ， 这 又 有 什么 不 好 
呢 ? 你 对 我 职 象 整 天 盘算 着 给 自己 心爱 的 女儿 安排 好 生活 
的 爸爸 -一样 。 其 实 我 对 这 些 倒 觉得 无 所 谓 。 对 未 来 我 有 我 
自己 的 看 法 。 让 未 来 去 见 它 的 鬼 吧 ， 今 天 活着 就 说 今天 的 
事 ， 就 这 样 。” 

“ 原 深 我， 被 拉 ,” 教 授 所 住 她 的 手 说 道 , “我 简直 是 
小 孙子 。 这 些 天 真是 不 好 过 。 每 隔 十 来 年 ， 就 会 有 什么 倒 
每 有 的 事 沙 到 我 关上 。 我 吃 过 了 这 么 多 苦头 ， 最 后 跟 自 己 的 
儿 于 也 吵 翻 了 ， 连 他 也 不 理解 我 ,谴责 我 ,说 我 是 丑 夫 ， 自 
私 ， 自 白 活 了 这 么 多 年 。 说 我 本 来 可 以 秉公 处 事 ， 却 故意 
不 这 么 做 ， 说 的 是 一 套 ， 做 的 是 另 一 套 。 我 觉得 自己 这 么 
扳 单 …… 直 到 不 久 前 我 还 以 为 我 们 可 以 互相 理解 ， 我 不 嘉 
欢 他 那 种 厦 腹 样子 ， 其 至 责怪 他 不 该 怕 我 。 他 显得 那么 软 
弱 ， 那 么 矣 立 无 援 ， 就 跟 他 妈妈 给 我 的 那 种 表面 印象 完全 
一 样 。 我 跟 他 的 关系 上 ,是 有 什么 地 方 我 错 了 ,但 是 别 的 ， 
我 不 承认 。 我 从 来 就 是 心里 怎么 想 嘴 里 就 怎么 说 ， 为 了 这 
不 知 付出 过 多 高 的 代价 ， 但 这 种 代价 是 为 了 换取 我 内 心 的 
自由 。?” 

“他 就 这 样 当 着 你 的 面 说 这 些 的 吗 ?” 珍 拉 上 生气 道 。 
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“是 的 。 为 此 我 还 鼓励 了 他 ， 如 果 说 他 确实 症 这 人 么 看 


“ 哼 ! 他 简直 没 长 眼睛。” 

“不 ， 相 反 ， 他 对 现实 还 是 十 分 敏感 的 ， 只 是 有 的 地 
方 他 还 不 了 解 ;好 多 事 并 不 是 象 他 想象 的 ,完全 取决 于 我 
这 也 难怪 ， 他 是 这 个 岁数 ， 这 样 的 生活 环境 。” 

“ 算 了 ， 别 去 党 他 了 。” 她 企图 岔 开 话题 ,“ 你 来 了 我 
特别 商 兴 。? 

“ 丰 啊 ,” 教 授 伤 感 地 低 声 说 ,“ 家 里 老人 是 个 宝 ， 有 
钱 也 难关 到 。” 他 记得 好 象 有 这 么 一 名 成 语 。 

“可 我 头 到 了 。” 薇 拉 回答 道 ,“ 他 总 以 为 自己 是 个 千 
年 寿星 ， 可 这 对 我 并 不 妨碍 什么 。 他 喜欢 在 我 面前 卖 老 ， 
可 谈 起 活 来 就 象 讲课 那样 海阔天空 。 所 以 说 这 种 老 只 不 过 


表现 在 穿 的 衣服 上 …… 不 管 怎样 ， 没 有 他 我 不 会 懂得 这 么 
多 事情 。” 
“也 许 没有 他 懂得 会 更 多 ……” 


定量 ， 可 我 已 经 设法 再 退回 去 ,已 经 设 有 了 退路 。” 

“ 走 啊 ， 走 啊 ， 但 是 不 知道 究竟 去 哪 几 。 不 管 往 前 还 
是 往 后 ， 只 要 走 ， 只 要 动弹 ， 只 要 活动 ， 这 就 是 我 的 结论 
之 一 。 即 使 迈 不 动 步 ,也 好 和 象 有 什么 推荐 我 往 前 ,我 知道 ， 
要 想 有 什么 新 的 发 现 ， 先 得 解剖 透 自己 的 精神 世界 。 我 会 
这 样 做 ， 我 并 不 懒 情 ， 只 不 过 对 于 解决 了 抗 癌 药 以 后 的 那 
一 步 ， 心 里 觉得 有 些 怕 。” 

教授 在 床上 和英 下 ， 络 拉 把 头 桃 在 他 的 胸 上 。 头 发 上 款 

500 


敬 出 的 香味 使 教授 感到 很 舒服 ， 丝 苔 拉 也 喜欢 用 这 样 的 得 
水 。 教 授 想 腾 出 一 块 地 方 ， 让 她 躺 得 更 舒服 些 。 忽 然 ， 腰 
上 一 阵 难 忍 的 疼痛 ， 就 象 整个 断 掉 的 一 般 。 然 后 ， 疼 痛 又 
慢 慢 往 上 移 ， 一 直到 了 薇 拉 枕 着 的 地 方 。“ 我 倒 好 说 ,” 他 
伤心 地 目 语 道 ,“ 可 你 昵 ? 安 德 烈 呢 ? 事情 就 没 这 人 么 简单 
了 。” 疼 痛 还 在 持续 着 ， 但 他 不 愿 惊扰 蕉 拉 。 

“你 知道 那 时 候 我 够 多 难过 ,，” 敬 拉 低 语 道 。 作 为 加 | 
售 ， 教 授 爱 怜 地 抚摩 着 她 的 头 。“ 可 现在 我 什么 都 不 怕 
7。” 

“是 啊 ,” 克 里 斯 带 安 心里 想 ,“ 这 种 怕 有 多 少 层 意思 
啊 | 只 可 惜 贫乏 的 语言 里 找 不 到 表达 它 的 词句 。” 

从 监狱 回 到 家 的 第 一 天 晚上 ， 他 只 是 用 力 地 把 丝 若 拉 
抱 在 怀 里 ， 他 不 禾 用 手 去 抚摩 她 ， 生 怕 一 双 粗 糙 的 手 刺 痛 
她 的 脸 。“ 我 们 以 后 会 怎么 样 呢 ?” 丝 蔡 拉 一 边 流 着 眼泪 一 
边 问 他 。 这 许多 年 的 痛 莹 和 期 待 ， 仿 佛 都 溶化 在 了 她 的 泪 
水 里 ， 紧 张 情 绪 象 拉 断 了 的 一 张 弓 ，“ 史 ”的 一 下 松 了 下 
来 。 她 曾经 那样 坚强 ， 至 少 坚 持 着 抱 了 过 来 。 而 现在 她 却 
把 那 不 届 的 意志 一 股 脑 儿 揣 给 了 他 。 “我们 以 后 会 怎么 样 ?” 
屋 里 就 他 们 两 个 ， 那 张 陈 旧 的 床 ， 以 前 曾经 铺 过 多 少 漂亮 
的 单单 ， 四 周 装饰 的 贵重 名 画 ， 如 今 只 剩 下 他 从 蒙 马 特 尔 
带 回来 的 那 一 幅 。 他 有 一 种 奇怪 的 孤寂 感 ， 

“从 现在 起 不 会 再 有 什么 了 ,” 他 说 道 ,“ - 切 都 会 好 
起 来 。 瞧 ， 我 们 胜利 了 ， 是 一 种 不 同 寻 党 的 胜利 。 我 们 党 
够 了 藻 的 滋味 ， 现 在 我 知道 了 我 能 做 到 什么 。 我 会 告诉 那 
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些 把 我 另 眼看 待 的 同事 们 ， 科 学 应 该 怎么 搞 。 可 以 肯定 ， 


如 果 不 吃 这 些 言 ， 我 会 觉得 身上 缺少 什么 …… 我 成 胜 了 别 
人 ， 也 战胜 了 我 目 己 机 和 


“ 定 啊 ,” 丝 萌 拉 轻声 说 道 ,“ 可 为 这 付出 了 多 大 牺牲 
啊 ! 没有 这 些 我 也 不 会 认为 你 导 弱 。 我 看 不 出 为 什么 必得 


“可 你 自己 呢 ?” 他 说 道 ,“ 也 许 命运 有 瑟 呈 要 游 验 我 
们 两 个 ，” 
“但 是 完 全 可 以 没有 这 些 …… 要 是 再 有 什么 我 可 没 法 


“不 ， 不 会 再 有 这 种 需要 了 。 ”尽管 这 样 说 ,但 他 从 来 
没 象 现在 这 样 不 相信 自己 的 话 。 他 象 -个 团子 为 了 证 明 自 
己 的 感觉 没 错 一 样 ,把 手 放 在 了 丝 营 拉 身 上 .他 心里 睹 想 ， 
她 比 以 前 瘦 多 了 ,再 没有 那样 丰满 了 。“ 多 少 人 侮 厚 过 她 ， 
欺骗 过 她 ， 或 者 也 许 在 谁 的 怀抱 里 曾经 产生 过 哪怕 只 有 一 - 
刹那 的 希望 ?” 他 努力 驱 走 了 这 些 想 法 。 最 好 什么 出 不 要 
知道 ， 这 并 不 是 需要 他 费 脑筋 的 事 。 但 不 管 怎样 ， 青 奏 已 
成 为 过 去 ， 而 且 那 时 候 他 感觉 青春 时 代 离 得 比 现在 还 要 膛 
远 。 

“ 考 德里 亚 努 左右 不 了 我 ,” 克 里 斯 落 安 脑子 里 闪 了 
一 下 突然 这 样 说 道 ,“ 他 以 前 不 是 我 的 朋友 ， 我 们 没有 过 
什么 交往 。 他 心里 明白 ， 我 什么 也 不 想 要 。 成 功 也 好 ， 失 
败 也 好 ， 我 并 不 想 妨 害 任何 人 。 尽 管 他 向 我 提 了 成 百 上 千 
的 建议 ， 可 我 没 向 他 作 任 何 保证 ,什么 也 没有 ,我 期 待 的 。 
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我 需要 的 一 一 他 自己 心里 这 样 补充 着 一 一 是 另外 的 东西 。 
当然 ， 事 情 毕 竟 是 这 样 发 生 了 

“ 考 德 里 亚 努 所 以 那样 提议 ， 是 因为 知道 你 会 讨 一 些 
人 现在 他 看 准 了 会 是 元 列 楚 ， 义 马上 站 到 了 男 一 

。 他 是 想 通 过 别人 操纵 -一切 。 克 列 楚 高 兴 的 是 他 从 你 手 
昌 基体 时务 了 过 去 ， 这 下 他 自己 的 身价 也 觉得 高 
了 了 。” 

克里斯蒂 安 蔡 笑 了 一 下 ; “他们 搞 的 这 些 名 堂 我 不 感 兴 
趣 ， 我 有 我 自己 的 打算 。 在 这 方面 我 跟 他 们 水 远 不 会 谈 得 
拢 的 。 跟 这 些 混 帐 搞 在 一 起 ， 自 己 也 就 成 了 混 人 人 。 而 这 样 
呢 ， 我 却 可 以 按 自己 设 计 的 图 表 往 前 走 ……” 

“只 管 往 前 走 ， 也 不 抬头 看 看 周围 的 人 ， 甚 至 最 亲近 
的 人 ， 也 不 管 他 们 都 在 干 些 什么 .2” 薇 拉 读 讽 地 说 道 。 

“ 哦 ， 你 别 光 是 责怪 我 ， 你 也 没 设身处地 ， 哪 怕 只 一 
小 会 儿 ， 替 我 想 想 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 着 ， 把 那 只 疼 得 发 麻 的 
腿 往 前 促 了 伸 。 赔 轻 轻 磁 到 了 桌子 ， 把 桌 上 的 花瓶 磁 掉 摔 
磁 了 。 z 

没关系， 没关系 ,> 葡 拉 连忙 说 道 ,“ 这 样 正 好 ， 了 朋 天 
你 还 可 以 有 理由 再 来 ， 给 我 送 一 只 新 花瓶 。?” 

“ 太 对 不 起 了 ,他 不 好 章 思 地 道 狱 说 ,幸好 我 还 不 是 
那么 迷信 。” 

“ 别 再 说 了 ， 这 算 什 么 大 事 ， 值 得 这 样 大 惊 小 怪 !2 说 
者 她 随手 熄 了 灯 。 

教授 转 过 身 ， 两 手 捧 住 她 的 头 ， 想 大 喊 一 声 ;“ 将 来 我 


203 


们 怎么 办 呢 ? ”突然 来 临 的 黑 有 瞳 如 同 护 罩 一 样 地 降 了 下 来 。 
“这 种 黑夜 的 无 形 压力 ， 我 在 什么 地 方 遇 到 过 呢 ? 这 么 久 
以 来 ， 我 的 确 应 该 重新 感觉 到 它 了 了 


十 八 


本 年 四 月 十 一 日 ， 星 期 五 

到 过 儿 天 接连 发 生 了 一 系列 预想 不 到 的 事件 ， 其 严重 
程度 是 以 3| 起 深思 。 首 先 ， 我 看 见 阿 纳 尼 亚 同 志和 斯 皮尔 
受 副 教授 的 实验 员 一 起 ， 在 搬运 一 些 大 包 、 卷 宗 、 好 些 瓶 
于 还 有 许多 实验 动物 。 这 些 动物 都 是 阿 纳 尼 亚 同 志 借 来 ， 
或 者 用 教授 同志 的 钱 从 一 些 打 狗 队员 同志 那儿 买 来 的 。 然 
后 他 们 进 了 实验 室 ， 锁 上 房 门 ， 外 边 打 来 电话 也 不 接 。 他 
们 拒绝 参加 系 主任 同志 和 学 生 会 召集 的 会 议 。 我 亲 耳 听见 
克里斯蒂 安 同志 在 走廊 上 对 副教授 同志 这 样 说 ;“ 今 天 我 没 
空 几 ， 谁 都 不 见 ， 一 切 由 你 来 处 理 。 你 去 开会 ， 以 我 的 名 
义 把 科研 经 费 给 我 要 回来 ， 不 然 的 话 我 就 用 牙 尖 把 他 们 蚁 
碎 。 为 了 证 明 你 在 会 上 发 了 言 ， 你 回来 的 时 候 带 一 份 复制 
的 会 议 记 录 。” 教 授 走 了 以 后 ， 副 教授 同志 说 , “可 惜 他 没 下 
命令 让 我 代替 他 跟班 奈 德 斯 卡 睡 一 觉 ,?” 由 此 可 以 清楚 地 看 
出 ， 副 教授 同志 对 教授 命令 式 的 做 法 和 道德 作风 是 持 有 蜡 
以 的 。 与 教授 相反 ， 他 这 种 健康 良好 的 态度 ， 大 大 有 助 于 
我 们 医院 的 未 来 。 或 许 他 能 当 上 我 们 医院 的 领导 ， 因 为 克 
里 斯 落 安 同志 并 不 是 板 上 箱 钉 不 可 更 改 的 。 关 于 那些 包 ， 
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使 我 回忆 起 ， 也 曾 给 过 那 位 疯 疯 阁 阁 的 女 同 志 殉 里 斯 蒂 
娜 ' 弗 尔 卡 舒 同 样 的 包 。 由 此 可 以 推断 ， 那 位 女 同 志 十 分 可 
疑 地 提前 出 院 ， 肯 定 同 这 些 包 有 着 一 定 的 联系 。 我 采 在 那 
儿 狂 看 个 究竟 ， 但 阿 纳 尼 亚 同 志 根本 设 有 出 来 。 他 从 窗户 
里 看 见 了 我 ， 用 手 向 我 比划 了 一 下 ， 意 思 是 要 用 刀 把 我 财 
割 掉 。 但 我 对 他 这 种 流 慌 式 的 挑 挟 并 没 理 会 。 我 一 直 等 到 
半夜 ， 教 授 同 志和 斯 皮尔 曼 同 志 才 一 起 出 来 ， 他 们 争论 得 
很 激烈 。 我 不 至 欢 这 位 副教授 同志 ， 因 为 他 的 态度 象 个 自 
由 党 人 ， 对 什么 都 不 满 。 但 对 学 生 却 故意 表现 得 热情 ， 借 
以 讨好 人 他们， 赢得 支持 。 另 外 ， 他 国外 还 有 亲戚 ， 给 过 他 
一 辆 旧 奔 驰 牌 汽车 ， 还 有 各 种 各 样 的 书籍 。 

他 们 走 了 以 后 ， 我 又 等 了 差不多 一 个 小 时 ， 愧 他 忘 了 
什么 东西 再 回来 取 。 后 来 我 决 计 从 窗户 候 进 实验 室 ， 看 看 
文件 农 里 装 的 到 底 是 什么 ， 他 们 写 了 些 什么 ， 那 种 抗 癌 药 
到 底 搞 成 了 没有 。 我 知道 有 几 包 东西 已 经 给 了 克里斯蒂 娜 
* 弗 尔 卡 舒 同志 ， 因 此 时 间 不 能 够 再 推迟 。 有 个 小 窗口 经 
稼 开 着 ， 为 的 是 放 一 放 实 验 动物 身上 的 臭 气 。 我 决定 从 那 
儿 候 进去。 我 仆 到 上 边 ， 用 手电 简 往 里 照 了 照 ， 但 却 没 照 
到 窗 底 下 教授 那 张 床 。 谁 知 那个 半 疯 的 阿 纳 尼 亚 正 睡 在 上 
边 。 等 我 把 妥 顺 着 窗户 往 下 伸 的 时 候 ， 正 好 踩 到 他 头 上 。 
他 象 枝 兽 似 地 叫 了 一 声 ， 震 得 四 面 的 墙壁 都 直 摇 晃 。 我 
以 为 教授 不 在 他 一 个 人 不 大 可 能 采 在 里 边 ， 我 还 当 他 象 往 
闻 一 样 顺 着 阶梯 教室 出 去 了 呢 。 幸 好 他 刚巧 睡 在 窗 底下 ， 
设 睡 在 别 的 地 方 。 要 是 我 进 到 里 边 让 他 抓 住 ， 非 把 我 打 个 
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半死 ， 而 且 还 要 省 到 教授 那儿 ， 教 授 也 会 下 命令 让 他 彻底 
收拾 我 。 听 到 他 的 啼 叶 声 ， 我 赶紧 往 回 收 肚 。 他 死命 拉 住 
我 一 只 脚 ， 结 果 把 我 的 一 只 土 硬 搜 了 下 来 。 我 顺 着 僻静 街 
道 一 舱 劲 往 前 跑 ， 生 怕 碰 上 哪 位 警察 同志 ， 要 不 然 他 们 会 
把 我 送 进 疯人院 ， 去 跟 那 位 约 尔 卡 大 夫 呆 在 一 起 。 我 真 不 
喜欢 见 这 位 大 夫 ， 怕 他 那 种 反动 思想 传染 给 我 .还 算 走运 ， 
同 到 家 我 爱人 已 经 睡 着 了 。 替 好 我 有 两 双 这 样 的 皮鞋 ， 第 
二 天 早上 她 没 发 现 我 和 了 一 只 鞋 。 由 于 晚上 天 冷 ， 我 着 凉 
了 ， 一 会 儿 打 冷战 ， 一 会 儿 发 烧 。 尽 管 这 样 ， 我 还 是 去 上 
班 了 ， 别 让 阿 纳 尼 亚 产 生 怀 疑 。 阿 纳 尼 亚 十 分 得 意 ， 象 个 
英 弘 似 的 ， 举 着 那 只 土 逢 人 便 讲 ， 说 他 差 一 点 儿 抓 住 一 个 
贼 ， 要 不 就 是 想 偷 教授 抗 痛 药 的 间谍 ， 这 种 药 蕊 上 就 要 在 
大 宗 的 动物 身上 作 试 验 了 。 不 幸 的 是 我 的 这 个 举动 反倒 赫 
克里斯蒂 安 同 志 提 高 了 威信 。 所 有 的 人 都 相信 他 做 了 一 件 
了 不 起 的 事 ， 而 他 自己 却 什 么 也 不 说 ,任凭 人 们 这 样 传言 。 
只 有 当 他 看 准时 机 对 他 有 利 的 时 候 ， 他 才 会 出 来 作 解释 。 
有 人 提议 ， 让 警察 把 警犬 带 到 这 上 儿 来 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 指 
绝 了 。 他 说 他 没 兴 趣 跟 人 哆 嗪 ， 不 愿 让 别人 干预 他 的 事 ， 
面 且 他 也 不 相信 会 发 现 什 么 。 还 说 ， 现 在 人 们 已 经 找 了 他 
的 麻烦 ， 他 不 高 兴 让 警察 也 再 来 播 一 手 。 由 此 可 以 看 出 ， 
他 有 些 心虚 ， 好 象 害怕 什么 。 至 于 阿 纳 尼 亚 ， 他 也 月 想 再 
在 实验 宝安 安稳 稳 地 睡觉 了 。 这 也 算 我 对 他 报复 性 的 惩罚 。 
他 看 见 我 ， 把 我 叫 到 一 边 ， 问 我 是 不 是 少 了 什么 东西 。 我 
告诉 他 我 什么 也 不 少 。 他 命令 我 饭 后 给 他 送 一 公斤 李子 酒 ， 
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而 及 不 要 问 为 什么 。 我 对 他 说 ， 他 简直 象 个 诈骗 犯 。 但 是 
我 说， 如 果 他 把 裤 祖 还 给 我 ,我 会 高 高 兴 兴 地 给 他 送 酒 来 。 
他 说 ， 他 要 拿 我 的 裤 祝 跟 安 德 烈 同志 的 内 裤 交 换 ， 但 酒 还 
要 照样 送 ， 要 不 他 就 把 我 的 事 告诉 教授 。 他 让 我 每 隔 四 天 
就 送 一 公斤 李子 酒 ， 还 让 我 去 找 安 德 烈 同志 强 媳 的 那个 姑 
娘 的 保护 人 ， 让 他 写 个 材料 ， 证 明 这 位 儿子 同志 什么 也 没 
做 ， 什 么 事 也 没 发 生 。 我 郑重 声明 ， 这 种 事 我 不 干 。 他 说 
他 要 背 着 教授 找 个 警察 来 ， 警 察 有 办 法 证 明 那 只 鞋 是 我 
的 。 他 说 他 是 个 讲义 气 的 人 ， 要 不 然 我 早 就 关 监 狱 了 。 我 
对 他 说 ， 我 什么 也 不 承认 ， 即 使 那 只 鞋 是 我 的 ， 我 也 会 坚 
持 说 古 他 用 威胁 手段 从 我 这 儿 强 行 拿 走 的 ， 就 象 用 同样 的 
手段 拿 走 我 的 内 裤 一 样 ， 因 为 窗口 上 根本 没 留 下 任何 我 的 
痕迹 。 他 说 ， 公 安 人 员 来 了 会 鉴定 得 出 。 但 是 在 这 之 前 他 
要 去 找 我 爱人， 问 问 她 这 只 鞋 和 这 条 内 裤 到 底 是 谁 的 。 考 
虑 到 我 爱人 不 了 解 我 的 意图 ， 在 这 类 问题 上 ， 特 别 是 有 关 
家 庭 声 誉 、 有 关 道 德 表现 方面 ， 她 一 贯 严 肃 认真 ， 而 且 十 
分 敏感 ， 我 只 好 对 他 的 敲诈 做 了 让 步 。 但 这 要 等 我 病 好 了 
之 后 ， 等 我 找到 门路 想 出 办 法 之 后 。 其 实 我 最 不 喜欢 这 种 
狭隘 的 个 体式 劳动 ， 这 种 事 只 能 给 社会 带 来 阻碍 和 耻 坏 作 
用 。 为 了 我 伸 错 了 脚 踩 了 他 的 嘴 ， 他 中 了 许多 难听 的 话 ; 
什么 大 路 当 间 的 娄 堆 ， 臭 屁 尼 概 儿 ， 姨 子 养 的 ， 电 虫 ， 锡 
子 屎 等 等 ， 还 有 许多 我 实在 不 好 意思 把 它 写 出 来 。 他 揪 住 
我 的 鼻子 和 络 腮 胡子 ， 用 香烟 淘 我 ， 用 削 尖 了 的 铅笔 往 我 
肋 条 骨 里 插 。 我 的 盘子 差 一 点 儿 让 他 扭 断 。 当 初 我 真 该 把 
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他 的 鼻子 踩 塌 ， 因 为 他 只 配给 我 垫 鞋 底 。 对 他 这 种 野蛮 行 
为 和 粗鲁 的 咒骂 ， 真 该 好 好 教训 一 顿 。 难 道 出 身 农民 阶级 
的 人 会 这 样 表现 吗 ? 不 。 我 托 护士 约 内 斯 卡 同志 给 他 把 酒 
适 去 ， 他 让 她 带 话 给 我 ， 说 如 果 这 酒 他 不 喜欢 ,劲头 不 够 ， 
他 就 要 到 我 家 去 拜访 拜访 ,可 我 说 什么 也 不 能 让 他 这 样 做 。 
他 还 说 ， 如 果 天 凉 了 ， 酒 就 要 喝 得 多 ， 因 为 夜里 他 在 实验 
室 会 觉得 冷 。 他 说 ， 要 是 不 按 他 说 的 办 ， 他 就 找 一 个 穿 蓝 
单 衫 的 精神 病 科大 夫 一 块 儿 来 给 我 “ 量 量 体 温 ”。 我 给 约 内 
斯 卡 护 士 讲 了 一 下 他 扒 走 我 内 裤 的 事 ， 她 简直 气 极 了 。 我 
请 她 把 酒 拿 给 别 的 护士 同志 看 看 ， 但 不 要 说 是 哪儿 来 的 。 
请 她 问 她 们 解释 ， 正 是 因为 这 些 李 子 酒 ， 阿 纳 尼 亚 才 整 天 
唤 得 醇 醒 醋 。 那 天 晚上 他 醇 得 不 省 人 事 ， 回 不 了 家 ， 这 才 
睡 在 了 实验 室 。 有 什么 样 的 贼 会 到 实验 宝 去 偷 教授 那些 长 
癌 的 狗 呢 ? 约 内 斯 卡 同志 说 ， 尼 十 拉 大 夫 同 志 也 是 这 样 考 
谍 的 。 我 打算 等 我 病 好 了 之 后 ， 星 期 天 去 看 看 弗 尔 卡 舒 同 
志 。 我 的 估计 不 会 错 ， 教 授 搞 的 这 套 骗 人 把 戏 ， 绝 不 会 滴 
水 不 漏 ! 也 许 秋天 他 就 让 他 儿子 到 国外 去 学 习 ， 为 了 儿子 
他 什么 都 干 得 出 。 在 那儿 ， 他 儿子 会 得 到 美元 或 者 马克 。 
这 些 都 是 用 我 们 的 狗 ， 我 们 的 材料 ， 在 我 们 的 实验 室 搞 出 
来 的 抗 癌 药 换 来 的 。 也 许 他 将 跟班 奈 德 斯 卡 一 起 去 参加 什 
么 国际 会 议 ， 他 们 俩 整 天 一 起 溜达 ， 我 看 现在 他 连 回 家 的 
路 都 不 记得 了 ， 就 跟 格 列 库 或 者 布 所 大夫 辣 志 一 样 。 

我 已 望 着 病 快 点 好 ， 好 早点 恢复 起 我 的 调查 工作 ， 在 
家 眼 我 岳母 简直 没 法 呆 在 一 起 。 她 非 要 我 到 神父 那儿 去 做 
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竺 各 ， 御 求 主 宽恕 我 ， 还 硬 要 我 喝 加 了 糖 的 煤油 ， 说 这 样 
可 以 治 好 我 的 骇 嗽 。 快 让 这 种 迷信 落后 的 残余 统统 销 灭 
吧 ， 真 是 受 不 了 ! 

约 内 斯 上 卞 护 士 同志 告诉 我 说 ， 恐 怕 教 授 离 死 期 不 远 
丁 。 他 象 个 狐 于 伺 地 撞 命 工作 ， 整 夜 整 夜 采 在 医院 ， 出 来 
的 时 候 脸 色 苍 白 ， 简 直 象 个 死尸 。 除 了 同 杜 米 特 列 斯 库 大 
天 同志 以 外 ， 他 跟 别 人 很 少 讲话 。 他 准备 提拔 杜 米 特 列 斯 
库 做 副教授 。 同 班 奈 德 斯 卡 只 看 见 有 过 工作 上 的 接触 。 他 
们 之 间 肯 定 出 了 什么 事 , 人 们 传言 教授 把 她 甩 了 。 我 是 不 相 
信 他 会 这 样 的 。 愿 意 跟 儿子 都 到 了 结婚 年 龄 的 粳 老 头子 保 
持 这 种 关系 的 ， 还 能 到 哪儿 去 找 昵 ? 这 样 的 事 我 见 过 ， 夫 
可 吵架 过 一 夜 都 会 和 好 ， 何 况 他 们 。 护 士 同 志 给 我 送 来 一 
封 那 个 混 帐 实验 员 写 给 我 的 信 ， 下 面 就 是 信 的 全 部 内 容 : 
“ 今 写 信 告诉 你 ， 你 送 来 的 酒 已 经 收 到 ， 味 道 不 错 ， 而 且 
没有 的 水 。 我 同 斯 特 几 一 一 斯 皮尔 曼 教 授 的 实验 员 ， 一 起 
鸣 了 一 杯 ， 我 告诉 了 他 酒 是 怎么 来 的 。 他 说 他 要 去 报告 公 
安 局 ， 我 没 让 他 去 。 我 以 你 的 名 义 答 应 给 他 一 公斤 同一 桶 
里 的 李子 酒 。 如 果 你 不 把 酒 马上 送 来 ， 我 就 让 你 到 监狱 诊 
所 去 看 你 的 病 。 对 于 象 你 这 样 的 贼 ， 那 儿 是 会 有 你 的 位 子 
的 。 如 果 你 不 给 ， 在 我 告诉 你 老婆 你 是 怎样 的 一 个 坏蛋 之 
丽 ， 我 要 亲自 到 你 那儿 去 一 趟 ， 把 你 的 塞 丸 割 掉 ， 让 你 再 
也 不 能 生养 象 你 这 样 的 混蛋 。 所 以 说 如 果 你 想 得 好 儿 ， 就 
牢 牢 记 住 我 的 话 ， 不 然 到 时 候 别 怨 我 不 讲 交情 。 后 会 有 
期 ”对 于 这 样 一 个 畜 类 ， 叫 我 能 有 什么 办 法 呢 ? 
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关于 在 院 长 办 公 室 召开 的 那 次 会 一 一 克里斯蒂 安 同志 
也 参加 六, 并 且 作 了 三 十 分 钟 的 发 将, 我 得 知 了 如 下 情况 
教授 发 完 言 ， 所 有 的 人 都 向 他 表示 了 祝贺 。 据 说 他 要 被 选 
作 院 长 ， 这 次 三 个 院 长 候选 人 的 单子 上 有 他 的 名 字 ， 通 过 
选举 最 后 确定 。 如 果 这 成 为 事实 的 话 ， 那 将 是 一 场 大 灾 
难 ， 一 个 难于 换 图 的 错误 。 他 在 发 言 当 中 ， 对 总 结 报告 的 
绝 大 部 分 观点 都 不 同意 ， 他 吡 式 啊 嘴 ， 简 直 象 皮带 捡 着 的 
-条 和 狗 。 他 还 说 ， 有 些 青 年 人 ， 少 数 的 青年 学 生 ， 不 是 专 
心 致 志 地 搞 研 究 ， 整 天 东 游 西 焉 ， 专 门 靠 机 嘴 皮 过 活 。 在 
他 想象 的 世界 里 ， 只 有 一 群 跟 在 狗屁 股 后 边 的 寿 子 和 哑 
了 馆 ， 岂 不 知人 们 是 需要 消 遗 和 娱乐 的 ， 当 然 这 要 在 正确 的 
道德 原则 指导 之 下 。 然 后 , 他 不 好 好 考虑 考虑 自己 说 了 些 什 
么 ， 辑 抱 扰 领导 没 能 即刻 安排 接替 教研 室 工作 的 负责 人 。 
这 倒 使 我 感到 高 兴 ， 因 为 不 然 的 话 ， 我 们 医院 会 立即 落 人 
杜 米 特 列 斯 库 或 者 约 尔 卡 之 流 的 手中 。 他 们 是 些 什 么 人 ， 
整 天 想 些 什么 ， 这 是 人 所 共 知 的 。 杜 米 特 列 斯 库 医 生 同 志 
整 天 讲 些 不 三 不 四 的 笑话 ， 而 且 骂 起 人 来 就 象 地 主 资产 阶 
级 时 代 赶 马车 的 那么 粗鲁 。 落 在 他 手下 我 们 就 要 遭 殊 ， 就 
会 经 常 听 到 我 上 学 时 听 过 的 那 句 话 ，“ 跟 我 说 话 的 时 候 ， 
经 闭 上 你 的 嘴 ! ”他 出 身 贫 农家 庭 ， 可 奇怪 的 是 他 身上 丝 
党 也 疫 表现 出 应 有 的 进步 性 ， 他 父母 的 正确 立场 竞 没 给 他 
留 下 任何 正面 的 影响 。 看 到 哪儿 人 多 排队 ， 他 立刻 就 钻 过 
去 问 卖 什么 。 据 说 有 一 次 他 就 这 样 跟 着 排队 ， 结 果 看 了 一 
场 足 球 。 克 里 斯 蒂 安 同志 不 但 不 对 他 批评 教育 ， 相 反 却 百 
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般 企 轴 ， 他 们 经 常 焉 喊 吐 吐 咬 耳 条 ， 不 让 别人 听见 说 的 是 
什么 。 只 有 了 萨 乌 大 夫 态 度 还 比较 正确 ， 他 说 ，“ 我 喜欢 人 
多 ， 央 为 只 要 看 见 好 多 人 ， 准 知道 在 卖 什 么 东西 ， 这 会 给 
我 极 大 的 项 舞 和 乐观 情绪 ;， 相 反 ， 哪 儿 设 有 人 ， 这 说 明 你 
去 那儿 准 会 白 跑 一 未,” 而 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 听 了 却 象 个 作 
拟 似 的 哈哈 大 笑 起 来 ， 我 到 底 也 没 弄 明白 究竟 是 为 了 什 
人 么 。 加 

接着 ， 数 授 说 学 生 会 和 一 些 负 责 和 干部 对 学 生态 度 不 
好 ， 一 天 到 晚 对 他 们 下 命令 。 不 是 同 他 们 建立 起 正常 关 
系 ， 而 是 老 冲 他 们 大 喊 大 叫 。 谢 尔 班 同志 不 同 间 他 的 观 
护 ， 他 便 取笑 这 位 同志 ， 硬 说 这 位 同志 只 知道 开会 ， 别 的 
什么 也 不 懂 ， 比 那些 犹太 教 的 神父 一 一 还 是 土耳其 教 的 神 
父 ， 我 记 不 太 清 了 一 一 还 要 教条 。 

我 简直 和 弄 不 明白 ， 奥 泰 斯 库 教授 同志 的 实验 员 曾 对 我 
说 过 ， 他 们 已 经 做 了 准备 ， 管 保 够 克里斯蒂 安 教授 瞧 的 ， 
而 结果 呢 ， 连 他 也 为 教授 鼓 起 党 来 。 是 不 是 他 们 知道 了 克 
里 斯 蒂 安 同志 要 高 升 因而 害怕 了 ? 他 们 沉默 不 语 只 能 作 这 
样 的 解释 。 死 里 斯 蒂 安 教授 这 个 人 残酷 无 情 , 如 果 他 的 阴谋 
得 好 ， 我 们 医院 存在 的 恐怖 主义 现象 ， 将 会 被 他 带 进 医 学 
院 。 但 到 底 是 谁 支 持 他 呢 ? 他 的 后 台 是 谁 呢 ?我 想 从 瓦 西 
利己 教授 的 实验 员 那 儿 打 昕 一 点 消息 。 他 说 ， 巨 西利 乌 教 
授 对 人 们 给 克里斯蒂 安 教授 鼓掌 感到 恼火 ， 说 这 简直 丢 尽 
了 人 格 ， 他 们 只 知道 听 完 了 讲话 要 鼓掌 ，--- 边 鼓 着 一 边 脑 
千里 却 不 知道 想 的 什么 鬼 ; 然后 我 又 给 考 德里 亚 努 同志 的 
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实验 员 打 电 话 ， 他 说 ， 他 了 解 到 克 列 楚 同 志 曾 亲自 这 样 表 
示 :“ 现 在 最 后 胜利 已 经 落 到 我 们 手 里 ， 他 的 子弹 全 都 用 光 
了 。 那 时 候 他 将 无 话 可 说 ， 如 果 再 重复 ， 他 会 感到 羞耻 。? 
那 时 候 是 什么 时 候 呢 ? 

结论 在 于 最 重要 的 这 件 事 ， 雷 德 曼 同志 交 给 我 一 份 材 
料 ， 证 明教 授 让 他 拿 出 五 千 列 伊 现金 才 肯 给 他 动手 术 ， 而 
且 在 他 离开 医院 之 前 还 要 让 他 再 拿 出 五 千 。 这 份 材料 我 已 
经 拿 去 复制 ， 也 许 他 出 院 以 后 会 用 得 着 。 这 件 事 再 加 上 他 
儿子 的 事 ， 可 以 说 明教 授 同志 的 道德 作风 。 同 样 ， 还 在 我 
手 里 的 内 裤 ， 希 望 能 成 为 对 他 的 致命 一 击 。 

附 宫 

我 正在 记录 上 述 情况 时 ， 从 约 内 斯 库 护 士 同 志 那 儿 得 
到 了 一 个 爆炸 性 的 消息 ， 克 里 斯 蒂 安 同志 眼 一 些 外 国医 生 
一 起 呆 了 三 个 小 时 ， 而 且 还 让 他 们 看 了 我 们 的 医院 和 仪器 
设备 。 这 些 美 国 的 医生 同志 建议 他 到 他 们 国家 的 一 些 大 学 
去 作 关 于 癌症 研究 的 学 术 报告 。 我 早 就 看 出 了 这 位 同志 的 
一 些 马 脚 ， 瞻 ， 现 在 情况 得 到 了 证 实 。 他 是 不 是 把 班 奈 德 
斯 卡 也 带 走 呢 ? 阿 纳 尼 亚 呢 ? 安 德 烈 同志 怎么 办 ? 这 就 是 问 
题 所 在 ! 如 果 说 那些 会 算命 的 下 师 不 是 搞 得 那么 神秘 ， 不 
是 属于 叫做 宗教 的 反动 科学 ， 我 到 说 ， 我 就 是 能 预言 未 来 
的 卜 师 。 

写 到 这 儿 ， 我 只 好 结束 我 的 日 记 。 由 于 那个 该 死 的 
阿 纳 尼 亚 ， 家 里 我 爱人 跟 我 天 母 吵 了 起 来 ， 而 且 随 后 也 会 
问 到 我 头 上。 我 爱人 是 个 精心 操持 家 务 勤俭 持家 的 贤 玫 良 
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母 ， 她 贡 问 我 岳母 为 什么 把 李子 酒 哆 了 ， 或 者 是 送 给 了 什 
么 人 ， 她 说 她 最 讨 大 醇 鬼 和 和 偷偷摸摸 的 行为 。 老 太 小 昕 了 
火 冒 三 丈 ， 大 器 了 一 通 ， 节 后 又 找到 我 这 儿 。 要 不 征 我 认 
为 应 该 弹 重 老年 人 的 话 ， 我 真 想 把 她 推倒 在 地 上 。 但 无 论 
如 何在 尽 短 的 时 间 内 ， 我 要 在 我 爱人 面前 做 上 自我 批评 ， 以 
避免 搞 坏 我 们 之 间 的 关系 。 我 们 要 继续 保持 模范 家 庭 的 科 
党 ， 在 组 成 社会 的 最 小 细胞 中 ， 我 们 要 成 为 表率 ， 不 能 象 
楼 上 的 那些 同志 ， 动 不 动 就 吵吵 闹 兽 ， 整 天 器 个 不 休 。 
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安 德 烈 同 昔 参 加 大 学 生 科学 小 组 人 金 国 大 会 的 闭幕 式 ， 
完全 是 为 了 讨 他 的 导师 一 一 布 列 坦 大 夫 的 喜欢 。 在 路 上 ， 
他 真希 望 出 点 什么 事 ， 或 者 有 什么 人 来 找 他 ， 总 之 最 好 别 
走 到 开会 的 会 场 。 

“从 要 人 们 稍稍 客观 一 点 ， 就 不 会 不 让 你 得 奖 。 因 为 
这 关系 到 如 何 对 待 你 的 贡献 ,” 他 的 导师 这 样 对 他 说 道 ， 
“有 关 材 料 ， 差 不 多 我 都 看 过 了 ……? 

当然， 对 论文 的 价值 我 也 并 不 怀疑 ,” 安 德 烈 说 道 ， 
“但 是 得 奖 恐 怕 不 可 能 ， 因 为 他 们 要 照顾 多 方面 的 原则 。 
您 知道 ， 最 近 以 来 多 少 人 都 在 说 我 的 闲话 ! 克 列 楚 ， 考 德 

里 亚 劳 ， 学 生 会 的 弗 洛 列 斯 库 …… 甚 至 还 包括 学 院 院 


“不 能 让 他 们 抓 住 把 桥 ， 说 你 瞧不起 他 们 ,” 布 列 坦 大 
$13 


夫 继续 坚持 道 ，“ 你 想 想 看 ， 喊 到 你 名 字 的 时 候 ， 你 却 不 


“号 攒 他 们 对 待 我 的 态度 ， 我 敢 说 设 有 一 个 人 会 叫 我 
的 名 尝 。 至 于 说 到 紫 不 起 他 们 ， 我 其 至 和 粗 当面 喊 给 他 们 
折 。 我 不 管 什么 后 果 不 后 果 ……?” 安 德 烈 显得 很 激动 ， 就 
如 同 授 阁 仪式 已 经 结束 ， 对 瓦 西利 ， 弗 洛 列 斯 库 ， 特 别 是 
妈 列 楚 没 能 有 机 会 表示 出 自己 的 嚼 视 感 情 而 忱 异 似 的 。 

“这 有 什么 用 呢 ? 能 说 服 谁 呢 ? 大 家 会 说 仗 着 你 父亲 
你 才 赦 这 样 。 

“让 他 们 说 去 ! 这 些 人 的 模样 我 看 够 了 ! 不 知道 从 哪 


儿 学 米 的 这 套 道德 ， 原 则 ， 可 不 照 照 自 己 究 竞 是 些 什 么 人 
谁 能 不 犯错 误 呢 ? 我 承认 ， 我 有 错 儿 ， 可 他 们 却 不 帮 
过 一 团 机 会 人 哮 大 吵 ， 就 好 象 我 放火 把 整个 学 院 都 点 着 
了 。” 

“怎么 ， 找 过 你 的 麻烦 吗 ?7 

《暂时 还 没有 .oo 2 


“总 啊 ， 我 也 不 相信 …… 别 忘 了 我 们 是 在 什么 地 方 ， 
镁 市 娓 完了 也 不 会 留 下 痕迹 。 有 些 人 就 是 这 样 ， 你 越 注意 
他 ， 他 就 越 起 劲 。 你 想 想 ， 如 果 不 去 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ? 
义 会 给 他 们 制造 借口 ， 把 你 和 你 的 老头 联系 起 来 。” 

“一 件 起 码 的 事实 他 们 都 不 懂 ， 我 又 不 是 小 孩子 ， 我 
跟 父 淋 ， 各 人 的 事 各 人 承担 ! 

“可 惜 情况 并 不 是 这 样 …。…” 

“我 会 让 他 们 习惯 的 。” 
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“但 是 在 这 之 前 你 还 是 要 耐 住 性 子 。 人 们 不 会 象 我 们 
想 的 那样 ， 改 变 得 那么 快 .” 

事实 上 ， 安 德 烈 既 不 是 恼火 ， 也 不 是 冷漠 ， 而 是 感到 
伤心 。 他 预感 到 将 有 什么 不 公平 的 事 落 到 他 头 上 ， 但 却 不 
知道 如 何 对 付 。 自 从 跟 父 亲 那 次 谈话 以 后 ， 他 变 得 对 什么 
都 不 在 平 ， 甚 至 连 淮 备考 试 也 没 当 一 回 事 ， 只 是 采 在 实验 
室 ， 作 实验 ， 作 研究 ， 想 以 此 来 逃脱 折磨 着 日 己 的 最 后 裁 
决 : 他 父亲 究竟 是 怎样 一 个 人 ? 当 老 头子 已 经 彻底 暴露 出 
本 来 面目 的 时 候 ， 他 到 底 有 什么 想法 ? 而 在 巴 努 教 授 的 实 
验 室 ， 他 感觉 找到 了 庇护 所 。 当 然 ， 他 已 经 准备 好 了 报复 
行动 : 他 也 稼 忽然 想到 过 和 逃跑， 断绝 同一 切 人 的 关系 ， 捍 
脱 开 一 切 烦恼 ， 但 又 疫 勇 气 这 样 做 ， 于 是 只 剩 下 一 条 路 : 
呵 所 有 的 人 表示 ， 一 切 对 他 来 说 都 无 所 谓 。 

安 德 烈 似乎 已 经 回忆 不 起 对 他 父亲 的 完整 印象 ， 情 况 
是 那样 的 模糊 不 清 ， 巷 至 忱 忱 愧 愧 。 他 觉得 父亲 并 没 说 出 
来 什么 ， 痛 将 只 在 于 表情 上 ， 而 不 在 说 出 的 话 里 ， 好 象 极 
力 要 缮 开 什 么 。 他 对 无 道理 地 不 喜欢 父亲 作出 的 让 步 ， 不 
喜欢 父亲 的 辩解 ， 尽 管 在 这 之 前 他 一 直 对 父亲 的 沉默 和 与 
他 疏 远 表示 不 满 ,教会 了 我 字母 ， 是 为 了 让 我 自己 读 出 来 
荣 止 这 个 词 ,” 以 前 他 和 这 样 抱怨 过 。 而 渐渐 地 ， 这 种 感情 
却 慢 慢 发 生 了 变化 。 父 亲 在 他 的 有 眼 里 曾经 是 个 了 不 起 的 堂 
党 教授 ， 是 个 跟 教 研 室 、 教 育 学 混 为 一 体 的 名 字 。 但 随 着 
了 解 到 的 一 系列 事件 的 进展 ， 随 着 面 对 这 一 切 父亲 表现 出 
的 态度 ， 父 亲 的 形象 在 他 心目 中 不 知 不 觉 缩小 了 ， 变 成 了 
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另外 -- 个 人 。 父 亲 曾 经 表现 出 的 勇敢 和 坚韧 不 技 , 只 能 作 另 
外 的 解释 “用 拳头 表示 的 语言 好 象 他 更 理解 ， 他 反对 的 不 
过 是 暴力 。 只 有 当 他 被 粗暴 对 待 的 时 候 才 表现 出 反抗 。 而 
现在 ， 当 需要 有 另外 的 话 要 说 的 时 候 ， 却 不 声 不 响 了 ， 装 
作 什么 都 没 看 见 。 难 道 他 不 再 相信 他 曾经 为 之 奋斗 的 那些 
思想 了 吗 ? 年 纪 太 大 了 吗 ? 他 认为 已 经 完成 了 自己 的 使 合 
了 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 他 的 过 去 ， 他 遭受 的 苦难 ， 便 都 
变 得 毫 无 价值 。 也 许 他 只 是 随波逐流 ， 不 过 是 某 些 事件 
无 意义 的 轿 牲 晶 ， 而 不 是 一 个 斗士 ， 或 者 更 准确 一 些 ， 不 
是 为 理想 而 甘愿 献身 的 英雄 。” 因 此 ， 当 父亲 结束 了 大 段 独 
和 白 之 后 ， 安 德 烈 一 句 话 也 没 讲 。 他 感觉 到 了 父亲 的 不 安 ， 
但 却 并 没 理解 为 什么 。“ 所 有 这 一 切 都 属于 遥远 的 过 去 ,> 他 
心里 这 样 重复 道 ,“ 这 期 间 世 界 发 生 的 变化 , 他 应 该 看 得 出 。 
他 说 的 那些 ， 我 丝带 也 体会 不 到 ， 完 全 是 一 种 无 法 解脱 的 
误会 oo 

正 是 他 毫 无 精神 准备 的 时 候 ， 父 亲 经 过 的 往事 却 柱 
桩 件 件 活生生 地 展现 在 他 眼前 。 现 在 ， 不 管 他 如 何 努 力 想 
挽留 住 最 初 的 印象 ， 而 所 有 了 解 到 的 一 切 ， 向 他 说 明 的 寺 
是 另外 的 、 完 全 不 相同 的 东西 。 他 依旧 顽固 地 做 着 努力 ， 
犹 光 着 不 肯 接 受 。 为 了 维持 这 种 平衡 ， 安 德 烈 极力 去 捕捉 
父亲 谈话 时 的 形象 ， 汗 水 挡住 了 眼镜 片上 的 光亮 ,声音 ， 


”特别 超 说 话 的 声音 ， 简 直 辨 别 不 出 ， 有 时 是 那样 的 颤 拌 ， 


低沉 ， 有 了 时 由 于 愤怒 又 是 那样 严厉 。 最 后 ， 当 安 德 烈 看 到 
这 一 系列 事件 中 放出 的 阴影 ， 当 雷 德 曼 的 话 逐 渐 淡 汉 下 来 
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的 上 时候， 他 伤心 地 自 语 道 ,“ 是 的 ， 的 确 他 曾经 很 坚强 ， 他 
成 胜 了 。 人 得 是 为 什么 在 那儿 停 下 了 ? 为 什么 一 定 要 把 自己 
挫 在 那 哥 旧 柱子 上 ?2 而 当 这 个 论据 也 失去 了 立 脚 点 时 ， 父 
亲 最 后 的 讲课 又 使 他 陷入 迷 眉 。 他 不 得 不 公开 承认 一 直 扑 
在 心头 的 痛楚 “所 有 这 些 事件 当中 ， 妈 妈 在 哪儿 呢 ? 为 什 
么 把 她 忘掉 了 ? 为 什么 经 常 忘掉 她 ?” 这 种 责怪 比 能 够 直接 
提出 的 问题 还 要 严厉 。 但 尽管 有 天 大 的 不 满 ， 其 至 怨恨 ， 
而 理智 却 强 使 他 不 得 不 自己 作出 问答 , “我 期 待 着 什么 呢 ? 
让 他 也 在 妈妈 的 坟 头 死去 吗 ? 生命 有 要 求 继续 存在 的 权 
利 ……” 但 无 论 如 何 他 感觉 这 个 伤口 一 直 没 有 愈合 ,而 且 认 
为 是 不 可 治愈 的 ,而 静心 沉思 , 却 又 为 他 的 主观 脐 断 感到 差 
愧 。 父 亲 的 力量 显得 这 样 巨 大 ， 他 自己 简直 就 象 靠 近 磁 石 
的 一 粒 铁 未 。 为 了 自己 这 种 可 耻 的 、 不 公正 的 想法 去 赔礼 
道歉 吗 ? 这 仍然 不 会 使 内 心平 静 ， 雷 德 曼 巧妙 地 在 他 身上 
播 下 的 怀疑 和 不 信任 ， 依 旧 在 顽固 地 起 作用 。 他 母亲 仍 是 
模糊 不 清 的 一 个 章节 。 是 的 ， 父 亲 从 没 把 母亲 放 在 心 上 ， 
他 自己 似乎 亲身 感受 到 了 这 段 距离 ， 体 察 到 两 个 人 仅仅 受 
礼 狐 制 约 的 冷漠 关系 。 尽 管 父亲 时 常 关心 他 ， 从 尹 姐 那儿 
打听 他 怎么 样 ， 有 没有 什么 需要 ， 在 哪儿 可 以 找到 他 ， 尽 
管 每 天 早上 他 们 面对面 坐 在 一 起 喝 咖啡 ， 其 至 有 了 时 扯 几 多 
闲话 , 但 安 德 烈 总 感觉 对 父亲 有 一 种 近似 怨恨 的 想法 , 并 不 
承认 自己 失败 了 ， 因 为 父亲 对 取得 这 样 的 胜利 并 没 付出 应 
有 的 努力 。“ 但 是 否 他 确实 出 了 什么 事 呢 ? 究 竟 是 什么 事 呢 ? 
失去 自我 控制 了 吗 ? 从 前 是 没有 时 间 躲 着 不 见 人 ， 现 在 忽 
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然 讲 了 那样 的 课 …… 简 青 是 无 法 解释 的 变化 。 是 不 是 抗 癌 
药 失败 了 呢 ? 还 是 健康 状况 的 缘故 ?……” 好 多 次 他 看 见 父 
亲 头 上 甫 着 一 块 湿 毛 由 有 一 次 谈话 当中 ， 他 完全 有 可 
能 简单 地 问 一 句 ， 即 使 父亲 避 开 直接 明确 的 回答 ， 他 也 完 
全 可 以 引出 一 种 解释 ， 一 种 观点 ， 至 少 父 灯会 暗示 出 自己 
沉默 的 原因 。 因 为 不 管 怎样 ， 父 亲 的 态度 是 在 受 一 些 从 别 
人 那里 无 法 发 现 的 因素 支配 。 也 许 只 能 从 班 奈 德 斯 卡 小 姐 
那儿 得 到 点 什么 ， 但 她 总 使 他 感到 不 知 所 措 。 他 们 简直 无 
法 -起 读 话 ， 他 总 是 尽量 躲 开 她 ， 因 为 他 想 跟 她 好 好 恋 一 
次 的 任何 企图 ,从 来 没有 获得 过 成 功 。 两 个 人 都 感到 局 促 ， 
支 支 否 赫 ， 只 能 说 出 一 连 串 最 简单 的 选择 式 回答 ， 是 , 不 ， 
咖 ， 史 。 双 方 都 力图 表现 出 善意， 表现 出 想 讨 对 方 欢心 的 
努力 ， 互 相 都 作出 退让 ， 但 结果 总 是 陷 人 僵局， 最 后 只 好 
红 着 脸 ， 流 着 难为 情 的 汗水 分 开 。 他 觉得 这 个 女人 长 得 不 
丑 ， 而 且 十 分 聪颖 ， 正 因为 如 此 ， 他 才 无 法 理解 她 对 父亲 
何以 有 如 此 强烈 的 感情 ， 而 两 个 人 的 年 龄 差距 又 是 这 样 的 
大 。 她 并 不 象 那些 别 有 企 图 、 一 心 想 往 上 的 的 人 ， 而 他 的 
父亲 作为 一 个 男子 ， 又 是 那样 的 沉默 寒 言 ， 那 样 冷冰冰 ， 
那样 不 容易 让 人 亲近 。 其 实 这 也 没什么 可 解释 的 ， 热 烈 的 
感情 现实 存在 着 ,这 就 是 一 切 。 从 跟 伊 丽 娜 关系 的 经 验 中 ， 
他 能 够 理解 这 一 点 ， 他 完全 有 理由 恨 她 ， 从 伊 丽 娜 的 心灵 
中 他 找 不 到 任何 完整 的 美的 东西 ， 但 事实 上 却 无 法 同 她 分 
开 ， 不 得 不 多 次 顺应 着 她 ， 不 管 她 发 火 也 好 ， 无 缘 无 故地 
尖 注 也 好 ， 冷 盎 热 讽 也 好 ， 他 都 得 承受 。 至 于 说 到 解释 ， 
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他 自己 能 够 找到 的 要 比 伊 丽 娜 可 能 对 他 作出 的 还 要 有 说 服 
力 。 后 来 只 有 一 件 事 他 做 到 了 .不 再 象 往常 那样 老 去 找 她 ， 
这 是 由 于 他 一 且 进 了 实验 室 便 忘 掉 了 一 切 ，-- 旦 穿 上 白嫩 
人 让， 珊 象 宛 全 变 了 另 一 个 人 。 因 此 ， 单 束 这 一 点 他 能 够 理 
解 班 奈 德 斯 卡 小 姐 的 热情 ,尽管 他 也 觉得 这 未 免 有 些 可 笑 。 
但 他 不 能 原 庆 的 起 爸爸 过 多 地 同 她 在 一 起 ， 因 而 从 某 种 程 
讼 上 上 来 说 ， 损 害 了 对 妈妈 的 记忆 和 怀念 。 

“ 契 不 古 直接 问 问 若 拉 ， 和 爸爸 到 底 是 怎么 回 事 呢 ?” 但 
如 坟 问 她 解释 不 清 问 题 的 由 来 ， 她 理解 成 别 的 意思 ， 把 这 
种 其 诚 的 关心 当做 对 她 私事 的 干涉 呢 ? 特别 是 她 有 充分 的 
理由 恨 他 ， 也 许 正 是 由 于 他 的 原因 他 们 才 没 有 结婚 ， 而 只 
要 的 偷偷 模 措 的 生活 ?时 早晚 晚 我 们 还 
征 归 谈 一 次 .2? 安 德 烈 心里 这 样 想 
了 他 的 不 安 “ 和 爸爸 ， 你 可 以 再 结婚 ! ”看 起 来 是 个 充满 苦 
打道 的 回答 、 但 从 他 们 也 可 能 是 真实 的 率 福 当中 ， 他 仿 人 
席 见 了 自己 不 得 不 违心 地 这 样 回答 的 原因 之 一 ,“ 但 是 对 爸 
多 这 种 放心 不 下 的 关注 是 从 哪儿 来 的 昵 ?” 最 后 他 这 样 自 
器 道 最近 几 个 星期 的 日 子 简 直 象 一 场 恶 梦 。 从 哪儿 来 的 
这 么 多 问题 呢 ? 是 对 这 许多 年 的 安静 、 沉 默 、 急 情 作 出 的 
报复 性 的 惩罚 吗 ? 不 管 怎样 ， 他 感觉 永远 离开 了 一 个 洁白 
明亮 的 宁静 世界 ， 过 于 突然 地 转 和 人 到 一 场 阴 瞳 、 混 乱 、 使 
人 罕有 上肢 的 游戏 中 。 

狗 耶 了 许久 ， 最 后 还 是 跟 布 列 坦 医 生 一 起 走 进 了 阶梯 
六 厅 。 由 于 他 一 再 坚持 ， 他 们 坐 在 了 最 后 一 排 。 他 以 为 这 
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样 不 但 可 以 避 开 人 们 无 情 的 疑问 目光 ， 而 且 这 上 儿 离 出 口 最 
近 ， 仪 式 进行 当中 ， 如 果 需 要 ， 他 完全 可 以 偷偷 汐 走 而 不 
被 发 觉 。 所 有 的 座位 几乎 都 坐 满 了 。 利 用 会 议 没 能 按时 开 
始 的 这 段 空隙 ， 学 生 会 的 负责 人 在 通知 各 种 各 样 的 活动 、 
会 议 、 义 务 劳动 、 文 艺 上 晚会 、 体 育 比赛 等 等 ， 但 这 些 全 被 
大 厅 里 喻 喻 的 人 声 盖 了 下 去 。 安 德 烈 悄 刁 不 安 地 望 着 这 些 
学 生 会 干部 对 布 列 坦 大 夫 说 ;“ 您 没 见 那些 家 伙 是 怎么 整 我 
的 1” 他 一 方面 想 对 自己 的 狐 隐 作 一 下 解释 ， 另 一 方面 也 在 
为 万 -- 失 败 准 备 退 路 。“ 他 们 咬牙 切 齿 地 围攻 我 ， 为 了 不 什 
一 提 的 小 事 ， 你 一 句 我 一 句 吵 个 没完 ， 就 好 象 只 有 他 们 才 
会 念 这 本 道德 经 ! 他 们 还 抢 起 源头 狠 命 打 我 ,好 象 一 切 都 是 
我 的 罪过 !1” 布 列 坦 大 夫 避 免 作出 回答 : 他 对 “那些 家 伙 ” 
并 不 了 解 ， 只 是 对 厅 里 过 暗 的 光线 感到 有 些 恼火 。 

“怎么 样 ?? 布 列 坦 大 夫 换 了 一 副 眼 镜 说 道 ,“ 有 信心 
吧 ?” 安 德 烈 不 喜欢 这 句 问 话 。 他 已 经 习惯 于 高 分 数 ,奖励 ， 
称赞 ， 直 到 不 久 前 他 还 觉得 所 有 这 一 切 都 是 自然 而 然 的 。 
而 现在 他 竟 想 把 那些 即将 颁发 的 奖状 撕 个 粉碎 。 他 想 向 父 
亲 表 明 , 他 自己 也 行 ,他 已 经 成 熟 ， 同 那些 千方百计 要 算计 
他 的 人 也 不 相 上 下 。 

“这 得 看 评奖 委员 会 ,> 安 德 烈 回答 道 ,“ 我 看 不 一 定 
…… 除 了 我 自己 的 事 ， 我 发 现 有 些 教授 想 找 我 父亲 的 奢 
儿 ， 这 些 人 都 是 挑拨 是 非 的 专家 。 一 旦 我 做 了 什么 友 事 ， 
他 们 会 立刻 联系 到 我 父亲 身上 。 假 定 说 他 也 做 了 一 件 ， 那 
么 他 们 又 会 找 出 各 种 各 样 的 理由 ， 把 罪责 扣 到 我 头 上 。 而 
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我 跟 他 ， 人 怎么 对 您 说 呢 ， 是 完全 不 相干 的 两 块 大 陆 ， 美 洲 
和 欧洲，” 

“还 得 相信 和 客观 ， 臣 怕 结论 不 能 下 得 太 星 吧 1” 布 列 志 
大 夫 一 边 说 一 边 瞳 想 :， 安 德 烈 一 向 文静 规矩 ， 可 以 为 人 楷 
模 ，] 而 今天 却 表 现 得 有 点 傲慢 ，- 一 进门 便 是 这 样 不 福 意 地 
陈 哄 不 休 ， 就 好 象 即 使 他 的 论文 数 第 一 也 不 愿 获奖 似 的 。 
接 下 去 布 列 坦 大 夫 说 道 :“ 有 件 事 我 还 是 弄 不 懂 ， 你 还 有 什 
么 工夫 去 干 这 么 多 礁 事 呢 ?” 我 们 一 直 在 一 起 ， 你 根本 没 怎 
么 出 实验 室 嗓 1” 

“问题 定 一 件 也 不 许 人 向 ， 一 切 都 得 照 他 们 的 意思 ， 不 
讲 你 有 任何 目 己 的 观点 ， 任 何 解释 。?” 

“ 照 你 的 情 襄 不 该 有 什么 不 如 意 的 事 叮 ， 一 个 大 学 生 
想 要 得 到 的 一 切 ， 你 都 有 了 。? 布 列 坦 说 道 。 他 还 想 加 上 几 
名 嘲弄 一 下 那些 一 切 坐 等 现成 ， 或 者 一 切 都 要 求 报 偿 的 年 
径 人 ， 但 看 到 安 德 烈 那 温 和 无 辜 的 目光 ， 又 止 住 了 。 

“如 果 您 指 的 只 限于 住房 、 隐 饭 、 分 数 ， 那 么 是 这 
样 。” 安 德 烈 对 于 布 列 坦 大 夫 不 能 理解 他 ， 感 到 有 些 失 望 。 
“ 泣 好 所 有 这 些 有 利 条 件 能 帮 有 我 看 得 更 远 一 些 ， 让 我 能 分 
应 哪些 才 是 真正 的 需要 。 这 取决 于 自己 有 多 高 的 要 求 。” 

“这 指 的 是 什么 ?” 

“也 许 每 天 有 两 只 苹果 我 就 能 满足 ， 只 要 不 叫 我 再 听 
汐 伪 里 亚 努 教授 、 学 生 会 的 瓦 西利 或 者 我 们 年 级 里 那些 自 
称 竖 惕 性 觉悟 性 高 的 学 生 们 的 欺骗 宣传 。 我 知道 他 们 是 怎 
么 间 事 ， 而 他 们 却 骄 傲 地 对 我 吹 起 口哨 。 怎 么 对 您 说 呢 ? 
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我 情愿 把 自己 的 钱 都 拿 出 来 ， 只 要 让 我 能 够 相信 那天 晚上 
我 的 两 个 最 好 的 朋友 巴 第 亚 和 宾 迪 亚 没 有 出 卖 我 .” 

“ 考 德里 亚 努 教授 还 没 批评 你 不 敢 跟 你 叫做 欺骗 宣传 
的 现象 进行 斗争 ， 现 在 你 反倒 先 谴责 起 他 来 了 ， 你 以 为 这 
样 做 是 正确 的 吗 ?2 

“我 吗 ? 哼 ， 讨 论 我 的 问题 的 时 候 我 当面 说 他 是 野心 
家 ， 而 且 还 加 了 一 些 别 的 形容 词 ， 我 不 会 拍 马 奉 迎 那 一 
套 。 他 大 喊 大 叫 ， 说 爹 是 爸爸 的 错 儿 ， 要 不 是 管 爸 教 ， 我 
从 别人 那儿 学 不 到 。 让 我 相信 他 们 根本 理解 不 了 我 眼 爸 爸 
是 两 回 事 ， 理 解 不 了 我 可 以 有 另外 的 想法 ， 这 绝 办 不 到 1 
我 甚至 可 以 发 鬼 ， 丛 爸 连 分 天 是 几 号 都 不 知道 …… 让 管 爸 
对 我 的 事 负责 ， 我 对 爸爸 的 事 负 责 ， 和 爷爷 对 我 们 两 个 的 事 
负责 ， 这 要 延续 到 什么 时 候 呢 ? 你 是 什么 家 庭 出 身 ， 家 长 
是 什么 职业 ， 就 必得 按照 传 下 来 的 方式 去 思考 吗 ? 那么 思 
格 斯 的 情况 又 该 作 何 解释 呢 ? 不 错 ， 我 和 爸爸 一 直 是 同 桌 
吃饭 ， 可 到 了 一 定年 龄 ， 就 不 许 我 们 有 不 同 的 想法 吗 ?” 

“很 遗憾 ， 详 细 情 况 我 下 了 解 ， 所 以 对 这 样 的 结论 很 
难 表示 什么 意见 .2 布 列 坦 大 夫 有 些 生 气 ， 他 一 边 说 着 一 边 
心里 瞳 想 , “反正 是 前 途 有 了 保证 ， 那 位 大 人 物 不 会 让 你 离 
开 家 的 ， 你 放心 好 了 。 我 倒 要 看 看 ， 你 这 个 革命 者 能 自觉 
自愿 地 下 农村 吗 ? 我 的 上 帝 ， 真 是 不 识 好 歹 12 

安 德 烈 留 心地 环视 了 一 下 大 厅 ， 宾 迪 亚 和 巴 第 亚 坐 在 
第 二 排 椅子 上 在 悄悄 地 耳语 。 看 到 他 们 ， 安 德 烈 觉得 好 象 
嘴 里 含 的 昔 果 顿时 咬 开 了 一 样 。“ 他 们 两 个 当中 是 谁 产 卖 了 
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呢 ? 即使 他 们 两 个 都 没 错 ， 从 那 时 候 起 我 们 的 友谊 也 算 完 
结 了 。 可 我 怎么 向 他 解释 呢 ?” 他 看 了 一 眼 正 在 等 得 他 回 谷 
的 布 列 坦 大 夫 ， 心 里 想 , “的确 ， 他 很 重视 业务 成 绩 ， 但 出 
于 教育 的 理由 他 不 会 支持 我 的 。 也 许 他 不 理解 ， 或 者 除了 
上 级 领导 的 话 别人 的 都 不 信 。 但 是 ， 我 为 什么 要 向 他 解释 
呢 ?” 有 时 间 在 一 分 一 秒 地 过 去 ， 安 德 烈 觉得 有 些 按 探 不 住 ， 
他 要 做 毕 什 么 ， 说 些 什 么 ， 无 休 正 地 说 下 去 。 
“事情 很 简单 ,” 安 德 烈 开口 道 ，“ 就 是 从 这 篇 倒 才 的 
论文 开始 的 。 那 天 下 午 我 写 完了 论文 ， 磁 到 了 他 们 ， 请 他 
们 去 哆 杯 啤 啡 。 宾 迪 亚 说 这 件 事 值得 好 好 庆贺 一 下 。 下 饭 
馆 我 钱 不 够 ， 他 们 也 正 等 着 发 助学金 ， 我 跟 老头 儿 关 系 又 
不 十 那么 好 。 我 请 他 们 到 我 那儿 去 ,好歹 也 能 凑合 点 东西 。 
但 他 们 害怕 爸爸 ， 不 肯 去 ， 说 见 着 他 喝 了 和 白兰 地 也 会 卡 在 
琛 子 上 腿 儿 。 不 管 是 券 试 还 是 别 的 什么 事 ， 和 爸爸 从 来 不 软 心 
肠 ， 从 来 不 留情 面 ， 从 来 不 通融 。 有 一 次 考试 ， 我 正 赶 上 
他 主 郑 ， 他 对 我 党，' 这 次 得 委 届 你 一 下 ， 可 没有 别 的 办 
法 。 我 要 让 你 最 后 一 个 回答 ， 当 着 所 有 的 人 ， 答 出 所 有 的 
坏 程 。” 爸爸 吏 是 这 样 。 所 以 他 们 怕 他 我 能 理解 。 但 爸爸 是 
不 会 管 我 们 的 ， 我 的 房间 就 象 不 受 外 界 干涉 的 大 使 馆 。 说 
实话 ， 和 爸爸 从 来 不 干预 我 的 事 。 就 连 那些 家 伙 揪 住 我 的 头 
发 打 我 的 时 候 他 也 一 声 没 蚁 。 他 关心 的 上 只 有 一 件 事 ， 只 要 
我 身体 不 出 什么 事 就 好 。 后 来 我 决定 带 点 酒 到 学 生 宿 舍 ， 
他 们 俩 正巧 住 在 一 个 房间 。 一 块 喝酒 当中 ， 我 听 说 了 一 件 
稀罕 事 ， 陋 辟 房 主 养 了 一 只 公鸡 ， 每 天 夜里 不 时 不 晚 ， 一 
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到 三 点 半 就 扯 开 嗓 子 打 鸣 。 鸡 窜 俗 恰 就 在 他 们 窗户 下 边 。 
鸡 一 叫 开 了 头 ， 接 着 就 不 停 地 一 直 叫 下 去 ， 吵 得 巴 第 亚 几 
乎 发 疯 。 别 的 人 有 时 候 气 不 过 ,就 往 房 主 院子 里 扔 玻璃 疾 ， 
乒 乒 乓 乓 一 阵 乱 响 。 巴 第 亚 实在 没 办 法 ， 只 好 吃 安眠 药 ， 
但 是 这 也 没 用 ， 鸡 叫 过 以 后 就 再 也 齐 想 软 着 。 后 来 他 痰 了 
比 这 只 鸡 贵 好 几 倍 的 钱 给 房 主 ， 但 是 房 主 不 肯 卖 。 他 答应 
以 后 每 月 从 助学金 里 再 拿 出 一 部 分 钱 给 房 主 ， 房 主 还 是 不 
干 。 原 来 学 生 宿舍 占 的 这 块 地 方 早先 也 是 房 主 的 ， 对 这 件 
事 他 一 直 耿耿 于 怀 ， 因 此 看 到 他 的 鸡 搅 得 这 些 新 邻居 日 夜 
不 安 ， 觉 得 多 少 出 了 口气 。 要 是 让 他 这 只 鸡 活 下 去 ,我 可 
活 不 下 去 了 。” 巴 第 亚 对 我 诉苦 说 ， ‘别人 都 不 想 换 地 方 ， 
在 城 里 赁 房子 ， 我 又 付 不 起 房租 。 看 来 眼 房 主 正 正经 经 地 
谈 是 没有 什么 用 了 ， 我 又 提出 来 说 再 给 他 另外 买 一 只 他 也 
不 二， 说 他 现在 的 这 只 公鸡 跟 他 的 母 鸡 很 合 得 来 。 要 是 把 
他 这 只 鸡 弄 死 ， 他 会 直接 找到 我 头 上 大 阐 一 场 ， 那 样 学 生 
宿舍 就 会 把 我 撞 走 。 宾 迪 亚 不 想 这 么 干 ， 因 为 对 他 并 没有 
什么 妨碍 ， 相 反 ， 往 房 主 院子 里 扔 装 满 水 的 臻 璃 瓶 ， 他 倒 
觉得 挺 有 趣 。， 后 来 我 决定 置 一 下 险 。 巴 第 亚 对 我 详细 说 明 
了 鸡 宽 的 样子 ， 他 也 知道 房 主 在 哪 间 屋 子 里 蚂 ， 什 么 时 候 
星 着 ， 什 么 时 候 出 来 上 出所 。 他 整 夜 睡 不 着 觉 ， 所 以 房 主 
的 习惯 他 都 摸 透 了 …… 其 实 我 一 点 儿 都 没 喝 酵 ， 只 不 过 胆 
量 胜 过 了 理智 。 他 们 两 个 到 阅览 室 去 了 ， 为 的 是 让 人 们 看 
到 他 们 在 那儿 学 习 ， 没 去 干 别 的 。 我 小 心机 机 地 翻 过 敌 他 
墙 ， 按 照 一 个 病人 教 给 我 的 办 法 -- -为 这 事 以 前 他 坐 过 定 
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一 一 用 一 根 章 棍 把 鸡 引 到 鸡 窜 门口， 然后 抓 住 鸡 脖子 ， 把 
头 按 到 姻 膀 底下 ， 把 鸡 从 窝 里 搜 了 出 来 。 宾 迪 亚 事先 替 我 
磨 好 了 一 把 手术 刀 ， 我 用 刀 把 鸡 头 割 了 下 来 ， 连 鸡 带 头 放 
到 鸡 潢 上边， 然后 就 回 家 去 了。 据说 第 二 天 早上 好 国王 一 
场 , 令 居 羽 主 发 现 鸡 死 了 , 拿 起 石 块 就 照 这 边 玻 璃 窗 乱 打 ， 
跨 里 还 纪 个 不 保 。 学 生 们 都 起 来 了 ， 抄 起 事先 准备 好 的 玻 
璃 瓶 一 通 回 击 ， 简 直 成 了 一 场 不 拆 不 扣 的 内 战 。 有 儿 个 人 
为 这 件 事 还 误 了 火车 ， 他 们 一 直 是 人 靠 公鸡 打 鸣 起 床 的 ， 从 
来 不 告诉 门 房 到 点 喊 他 们 ， 而 那天 内 战 开始 的 时 候 已 经 是 
早上 五 点 钟 了 。 后 来 ， 十 点 钟 的 有 时候， 学 生 会 、 系 主任 办 
公 室 都 找 我 ,各 种 各 样 的 闲话 一 股 脑 落 到 我 头 上 :; “正好 是 
我 ? 义 是 我 ? 我 到 学 生 宿 舍 去 干什么 ? 赁 什么 这 样 干 ? 为 
什么 ? 跟 谁 一 起 干 的? 为 什么 不 考虑 后 果 ?，” 等 等 。 当 时 房 
间 里 一 共 三 个 人 ， 只 有 我 们 三 个 知道 这 件 事 ， 也 就 是 说 有 
一 个 人 说 出 去 了 。 学 生 宿 会 很 大 ， 靠 房 主 这 一 面 的 都 卷 了 
进去 。 如 果 从 头 挨 个 问 ， 十 点 钟 无 论 如何 也 结束 不 了 。 这 
么 说 ， 是 他 们 两 个 当中 的 一 个 。 可 究竟 是 谁 呢 ? 当然 ， 我 
的 确 役 芳 虑 后 果 ， 我 没 法 估计 房 主 会 有 什么 反应 ， 也 没 想 
到 结果 会 只 是 我 一 个 人 的 过 错 。 我 没 涛 虑 得 这 么 多 …… 我 
这 样 做 完全 是 为 了 巴 第 亚 ， 而 宾 迪 亚 是 他 要 好 的 朋友 ， 而 
且 刀 子 也 是 宾 迪 亚 磨 的， 玻璃 缸 也 是 他 准备 的 。 是 巴 第 亚 
吗 ? 我 真 不 想 乱 加 怀疑 …… 早 上 我 们 三 个 在 教室 里 还 曾经 
坐 在 一 起 ， 就 是 说 其 中 的 一 个 一 大 早 就 去 了 ， 或 者 起 床 以 
后 立刻 报告 了 管理 员 。 那 为 什么 那天 晚上 他 们 两 个 还 到 阅 
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览 室 去 呢 ? 还 有 什么 必要 遮 人 耳目 呢 ? 至 少 应 该 看 一 看 我 
率 鸡 的 那个 场面 。 如 果 当 时 不 管 谁 看 见 喊 一 声 ， 那 我 也 就 
不 会 再 继续 干 下 去 了 。 事 实 上 ， 尽 管 都 发 过 暂 ， 两 个 当中 
的 一 个 还 是 说 出 去 了 。 但 是 他 们 两 个 为 什么 没 被 叫 去 呢 ? 
哪怕 只 是 做 做 样子 ! 是 不 是 有 人 利用 我 的 朋友 故意 这 样 安 
排 的 呢 ? 是 爸爸 的 竞选 对 手 这 样 安排 的 吗 ? 我 不 知道 ， 而 
且 对 这 也 不 感 兴趣 。 我 失去 了 一 些 朋友 ， 这 使 我 很 伤心 。 
对 他 们 来 说 ， 我 仅仅 这 么 点 儿 价 值 吗 ?怎么 可 能 是 这 样 呢 ? 
当然 ， 我 于 了 一 件 春 事 ， 这 我 承认 。 但 是 应 该 把 友谊 放 在 
什么 位 置 呢 ? 至 少 应 该 对 我 说 一 声 ， 不 管 什么 样 的 解释 ， 
我 都 会 接受 的 。 他 们 倒 好 ， 一 开始 就 把 自己 洗刷 得 干 干净 
各 。 从 那 时 候 起 ， 一 切 我 才 看 透 。 我 提出 给 他 们 两 只 、 三 
只 或 者 想 要 几 只 公鸡 都 成 ， 可 他 们 想 要 的 并 不 是 这 个 ， 亲 
出 这 件 事 才 是 最 重要 的 ”实际 上 安 德 烈 的 感情 已 经 平静 下 
来 ， 只 不 过 对 布 列 坦 大 夫 不 能 理解 他 有 些 恼怒 。 一 时 间 他 
感觉 他 们 之 间 的 距离 ,一 种 冷漠 的 感情 又 扩大 了 : “在 他 的 
印象 里 ， 好 象 我 是 无 比 幸福 ， 好 得 不 能 再 好 了 ……” 
布 列 坦 大 夫 做 了 个 手势 让 他 别 再 说 下 去 了 。 学 院 院 长、 
副 院 长 、 系 主任 、 上 边 部 里 的 代表 、 学 生 会 代表 、 其 他 医 
学 院 的 代表 都 来 了 ， 多 半 是 头发 花白 ， 一 个 个 表情 严肃 ， 
在 擦洗 干净 的 黑板 前 清晰 地 显示 出 一 排头 部 轮 廊 。 多 尔 奈 
什 莫 院 士 并 不 注意 听众 的 掌声 ， 他 一 边 不 住地 瑟 着 嘴 居 ， 
手 一 边 蜂 富 谨 族 地 在 一 玻 纸 上 来 回 摩 效 。 他 找 不 到 了 演说 
词 ， 但 谁 也 不 会 怀疑 开头 的 第 一 句 是 “我 们 感到 特别 高 兴 
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2， 而 接 下 去 的 第 二 名 肯定 会 是 “由 于 诸位 光临 ……”。 
多 尔 态 什 蓝 把 口袋 掏 遍 了 ,他 对 克 列 想 低 声 说 了 几 句 什么， 
克 列 楚 正 聚 精 会 神 地 呆 在 那儿 ， 听 到 院 长 对 他 低语 ， 整 个 
身子 都 僻 了 过 去 ， 就 好 象 疹 椎 支撑 不 住 软 竣 了 一 般 。 多 尔 
奈 什 蓝 右 边 是 部 里 的 代表 布 多 依 大 夫 ， 他 正 对 大 厅 里 的 熟 
人 微笑 着 打招呼 …… 按 着 他 的 是 塞 尔 布 大 夫 ， 一 个 身材 狠 
小 、 眼 神 活 淡 的 放射 科 医 生 。 春 尔 布 大 夫 的 嘴唇 是 那样 薄 ， 
看 上 去 简直 象 罕 罕 的 一 条 疤痕 。 克 列 楚 旁 边 是 考 德里 亚 努 
教授 ， 穿 一 身 刚 刚 丑 演 过 的 运动 服装 ， 系 一 条 刺眼 的 红 领 
带 ， 就 象 是 刚 从 网 球场 上 来 。 他 安然 坐 在 那里 ， 随 便 翻 着 
奖状 ， 脸 上 那 种 神秘 的 笑容 仿佛 要 给 人 以 这 样 的 印象 ， 他 
坐 在 主席 台 上 纯粹 是 出 于 偶然 的 原因 。 巴 努 教 授 坐 在 桌子 
的 一 头 ， 靠 着 学 生 会 代表 弗 洛 列 斯 库 。 他 显得 有 些 不 安 ， 
不 时 用 手 理 着 那 过 早 变 白 的 卷曲 的 长 发 ， 远 远 看 上 去 ， 真 
象 戴 着 一 个 女人 假发 套 。“ 连 去 理发 馆 的 时 间 都 没有 啊 , 亲 
爱 的 ,” 他 常常 这 样 解释 ，“ 我 简直 不 敢 出 门 ， 要 让 这 个 多 
尔 奈 什 落 看 见 ， 准 会 抓 我 的 官 差 。” 这 是 个 老 光 棍 儿 ,一 个 
人 住 在 直接 通 向 学 院 图 书馆 的 一 间 小 屋 里 。 尽 管 看 上 去 时 
哮 哈 哈 ， 实 际 上 却 是 个 冷静 有 谋略 的 人 ， 在 人 们 面前 很 羡 
于 装 出 一 副 无 所 谓 的 样子 。 教 授 们 都 坐 在 第 一 排 椅 子 上 ， 
最 后 ， 克 里 斯 蒂 安 和 杜 米 特 列 斯 库 也 一 起 露面 了 。 当 克 里 
斯 蒂 安 教授 走 进 大 厅 的 时 候 ， 一 群 学 生 鼓 起 掌 来 ， 随 后 党 
声 容 步 扩大 到 爹 场 ,过 主席 台 上 的 人 们 也 都 惊 情 地 站 起 身 ， 
漠 不 清 到 底 是 哪 位 没有 列 和 计划 的 特殊 人 物 突然 来 到 这 
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里 。 安 德 绚 感 到 很 激动 ， 他 也 学 着 别人 的 样子 ， 鼓 掌 一 直 
功 到 老头 几 坐 下 。 教 授 面 孔 准 冰冰 的 一 声 不 啊 ， 头 上 的 已 
发 似乎 又 增多 了 , 脸 上 的 皱纹 也 显得 特别 深 , 安徽 列 黄 至 觉 
得 好 久 没 见 到 过 他 似 的 ,看 .上 去 他 的 样子 简直 象 一 如 石像 。 
一 副 砍 色 的 大 号 眼镜 遮 住 了 眼睛 ， 而 通常 他 总 是 用 眼神 表 
运 目 己 的 意思 的 。 杜 米 特 列 斯 库 医 生 四 处 张望 着 在 找 安 德 
烈 , 当 他 发 现 了 安 德 烈 时 ,对 克里斯蒂 安 教 授 耳 语 了 几 旬 ， 


了 安 德 烈 ， 直 看 得 安 德 烈 有 些 难为 情 ， 于 是 他 立刻 装 出 一 
副 严肃 的 样子 ， 两 眼 直 盯 着 主席 台 。 主 席 困 里 的 病理 生理 
学 教授 巴 努 ， 神 秘 地 向 安 德 烈 做 了 个 鼓励 性 的 手势 ， 但 这 
却 使 安 德 烈 感到 情 然 ; 巴 努 教授 的 教研 室 里 有 他 一 篇 论文 。 
是 不 是 ……? 得 奖 的 想法 刚刚 重 现 了 一 刹那 ， 安 德 烈 又 立 
即 把 它 抛 掉 了 ， 而 布 列 坦 大 夫 却 冷静 地 、 近 乎 嘲讽 地 对 他 
作出 了 保证 ， 

“老板 露 笑脸 ， 说 明 你 已 经 被 雇 成 图 2 布 列 坦 大 夫 丛 
偷 抓 了 一 下 他 的 腹 膊 。 其 实 安 德 烈 并 不 喜欢 他 这 样 ， 为 了 
不 值 一 提 的 一 点 小 事 ， 他 往往 就 等 着 人 家 报答 。 安 德 烈 显 
出 并 不 在 意 的 样子 接 下 去 说 道 ， 

“这 个 人 从 来 不 做 毫 无 意义 的 动作 。” 

安 德 烈 顿 时 想到 父亲 同 巴 努 教授 的 关系 他 们 根本 没 
什么 交往 ， 只 不 过 见面 点 头 致意 而 已 。 巴 努 对 专业 倒 十 分 
专心 ， 创 造 了 几 十 种 仪器 ， 他 经 常 是 埋头 于 某 项 研究 ， 而 
在 社交 场合 却 显得 那样 元 主见 ， 表 达 思 想 是 那样 笨拙， 其 
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至 离 题 千里 。 安 德 烈 想 象 不 出 父亲 会 对 他 施加 什么 影 啊 ， 
而 脑子 里 却 不 由 目 主 地 置 出 个 《万 一 ……?” 作 为 教授 ， 巴 
努 对 学 生 严 得 有 些 过 分 。 他 时 常 随 着 最 新 发 表 的 研究 成 采 
改 谈 目 己 的 观点 ， 因 此 他 的 考试 就 过 最 好 的 学 生 也 难以 跟 
上 这 种 变化 ， 害 得 助教 们 考试 之 前 总 要 偷偷 提醒 学 生 们 一 
铝 : “当心 ， 在 某 章 内 容 上 教授 又 改变 了 观点 ,” 除 此 之 外 ， 
助教 们 倒 并 无 兴趣 去 关心 学 生 别 的 什么 。 巴 努 教授 认为 ， 
只有 他 的 课 是 最 重要 的 。 考 试 时 如 果 听 到 学 生 这 样 回答 ， 
“这 您 没 讲 过 ”或 者 “我 回答 的 是 您 上 个 星期 刚刚 这 样 讲 
过 和 的” ,他 会 立即 高 声 喊叫 起 来 ,“ 这 我 不 管 。 如 果 对 新 事物 
缺乏 敏感 性 ， 干 吗 还 来 学 医学 ? 去 学 神学 好 了 ， 那 儿 没 什 
么 新 鲜 东 西 ,” 安 德 烈 考试 抽 的 题目 恰恰 包括 一 些 新 内 容 ， 
而 助教 还 没 来 得 及 向 他 详细 解释 “教授 的 观点 ”. 安 德 烈 有 
些 失 望 ， 只 好 胡乱 地 试 着 解答 。 他 先 说 了 说 “不 久 前 人 们 
第 怎么 认为 的 ”, 这 是 教授 课 上 讲 的 内 容 ， 然 后 ， 根 据 助教 
匆忙 中 讲 的 只 言 片 语 ， 试 图 拼 竣 出 新 的 说 法 。 出 乎 意料 ， 
巴 努 教授 却 精 神 专 注 地 听 了 起 来 : “这 是 你 从 秆 么 地 方 读 到 
的 ?”“ 我 想 也 许 这 是 可 能 的 。” 安 德 烈 橡 惑 不 安 地 答 道 。 而 
教授 却 兴 致 越 来 越 高 ， 又 顺 着 这 个 假设 继续 扩展 下 去 。 这 
样 一 来 考试 简直 变 成 了 一 场 愉快 的 学 术 讨 论 ， 完 全 超出 了 
开始 时 的 命题 。 最 后 巴 努 教授 对 布 列 坦 大 夫 说 道 ,“ 你 把 试 
验 仪 薄 和 试验 动物 都 交 给 他 ， 看 看 最 后 这 个 想法 能 得 出 什 
么 结果 。 叉 回头 对 安 德 烈 说 ;:“ 我 给 你 打 十 分 ， 因 为 你 能 独 
立 思考 ， 有 科学 探索 精神 。 在 刚才 讲 的 三 点 上 我 等 你 的 结 
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果 ， 这 样 我 课 上 讲 的 内 容 又 会 有 新 的 发 展 .” 安 德 列 又 化 了 
好 几 天 工夫 重新 回 亿 那天 的 谈话 ， 幸 好 他 父亲 对 他 做 了 解 
释 ,“ 如 果 是 我 的 话 ， 我 该 怎么 做 ……? 而 现在 ， 他 正 是 为 
了 这 毫 无 把 担 的 结果 而 志 下 不 安 。 

院 长 部 日 一 多 尔 奈 什 蒂 院 士 正在 讲话 的 时 候 ， 布 列 坦 
大 夫 偷 偷 掏 出 一 根 领带 从 下 边 递 了 过 去 ;“ 拿 着 ,做 好 准备 ， 
尔 戴 着 正 合适 。?” 

“现在 还 有 什么 用 ， 连 奖状 都 已 经 写 好 了 。 我 不 相信 ， 
这 不 可 能 ， 尽 管 ， 老 实说 ， 我 想 得 ， 我 并 不 否认 。” 

“也 许 ， 可 我 有 我 的 原则 。 我 做 了 一 件 好 事 ， 是 有 总 
这 样 做 的 ， 我 知道 应 该 怎么 做 。 有 了 时候 如 果 你 不 去 争取 自 
已 的 权利 ， 别 人 不 会 蔡 你 想 着 。 这 方面 可 不 能 过 分 谨 让 。” 
布 列 坦 试图 给 安 德 烈 解 释 清 楚 。 安 德 烈 默 默 地 接 过 领带 ， 
微微 弯 下 身子 ， 把 领带 系 在 脖子 上 。 

“现在 我 竟 成 了 随机 应 变 的 能 手 ， 竣 巧 我 的 裤子 也 刚 
刚 淘 过 。?” 

《我 在 书 上 读 到 过 一 种 特殊 的 罢工 方式 ， 它 不 象 通常 
那样 放下 工作 ， 相 反 ， 却 完全 按照 规定 的 去 做 ， 邮政 员 一 
封 一 封地 仔细 检查 信件 ， 称 重量 ， 核 对 邮票 数量 和 日 期 ; 
铁路 工作 人 员 挨 个 检查 火车 头 ， 检 查 旅 客 的 硅 不 。 他 们 一 
切 都 是 按照 有 关 规 定 一 字 不 差 地 去 做 ， 结 果 却 把 事情 撑 得 
比 完全 不 做 还 要 乱 。 有 时候 如 果 你 照 某 个 规定 -一 字 一 句 认 
认真 真 地 去 执行 ， 结 果 反 倒 会 整个 违反 规定 。 通 常 有 些 人 
让 你 去 于 这 个 ， 干 那个 ， 而 如 果 你 照 他 们 说 的 去 做 了 ， 他 
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们 却 又 会 大 惊 小 怪 ， 立 刻 出 来 阻止 。 至 于 说 到 有 对 友 ， 布 列 
坦 大 夫 转 了 话题 ,“ 这 我 不 了 解 情 况 。 当 然 也 不 完全 排除 有 
一 个 人 说 出 去 的 可 能 ， 这 以 后 还 可 以 讨论 。 世 界 上 出 乎 营 
料 的 事 多 得 很 吃 内 的 植物 ， 会 飞 的 鱼 ， 述 有 …… 以 后 你 
会 了 解 到 的 2 

这 期 间 ， 院 长 已 经 结束 了 讲话 。 他 从 “由 于 ………” 开 
台 ， 还 征 到 “由 于 ……” 结 束 。 讲 完 , 一 屁股 坐 在 椅子 上 ， 
把 头 往 后 一 你 ， 心 不 在 址 地 听 起 布 多 依 类 夫 的 发 言 来 。 在 
布 多 依 大 夫 旁 边 ， 安 德 烈 惊奇 地 发 现 了 考 德 里 亚 努 “他 在 
那儿 干什么 呢 ? 评奖 委员 会 的 主席 该 不 会 正好 是 他 吧 ?” 安 
德 烈 真 想 解 下 领带 立刻 走出 去 。 而 考 德 里 亚 努 也 并 没有 认 
真 昕 讲话 ， 他 正在 专注 地 翻 着 那 一 符 纸 ， 看 样子 他 从 那 一 
殴 奖 状 里 发 现 了 什么 ， 妃 怕 接 下 去 他 要 发 言 。 

“到 后 谁 是 评奖 委员 会 的 主席 呢 ?” 安 德 烈 掩饰 不 住 内 
心 的 不 安 和 遗憾 这 样 问 道 。 

“ 考 德 里 亚 努 教授 .2 布 列 坦 大 夫 说 道 ,你 没 见 他 手 里 
那 一 大 和 登 奖 状 取 ?7” 

“ 咏 ， 这 么 说 我 是 彻底 输 掉 了 。” 安 德 烈 毫 不 怀疑 地 说 
道 。 

“魔鬼 不 抑 得 全 古 溪 的 , 几 分 钟 之 内 事情 就 会 搞 明 白 。 
看 起 来 你 还 是 想 要 得 奖 。 其 实 ， 一 开始 你 就 想到 了 这 件 
村 罗布 列 坦 大 夫 加 重 语气 说 道 ,你 真正 感到 难过 的 是 如 


《我 可 不 是 为 了 奖金 .2 安 德 列 冷 冷 地 答 道 。 布 列 坦 大 
bE 


夫 还 是 想 继续 缓解 ， 

“从 前 我 跟 米 尚 教授 也 有 过 这 样 一 件 事 。 他 非常 注意 
衣着 穿戴 ， 要 是 他 主考 ， 你 不 是 穿 的 黑 礼服 ， 皮 鞋 不 是 述 
得 锂 亮 ， 就 根本 策 想 进 考 场 。 他 的 实验 员 站 在 门口 ， 准 备 
了 鞋 油 、 鞋 刷 、 衣 刷 、 梳 子 …… 应 有 尽 有 。 那 天 我 的 皮 蒜 
擦 得 不 那么 亮 ， 实 验 员 过 来 对 我 说 ; ‘让 教授 看 见 你 这 个 样 
子 ， 准 不 给 及 格 。’ ‘去 他 妈 的 披 吧 ?我 答 道 , ‘又 不 是 我 的 
皮鞋 性 倒 均 的 是 这 话 让 教授 听见 了 ， 直 到 回答 完 问 题 我 
才 发 现 这 一 点。 这 位 同学 ,他 郑重 其 事 地 对 我 说 ,' 你 回答 
得 满 好 ， 给 你 十 分 。 可 你 对 器 师长， 应 该 让 你 去 …… 见 你 
妈 的 鬼 。 为 这 件 事 要 么 考 完 你 到 我 办 公 室 来 一 趟 ， 吃 我 一 
耳光 ， 要 么 就 把 你 送 到 上 级 有 关 部 门 。 怎么 办 呢 ? 鬼才 想 
去 上 级 部 门 。 我 到 了 他 的 办 公 室 ， 他 问 我 对 说 过 的 话 是 不 
是 感到 后 悔 。' 您 不 是 也 照 那样 骂 了 我 吗 ? 干吗 要 后 悔 呢 ?， 
他 笑 了 笑 ， 用 两 个 指头 把 我 的 鼻子 夹 了 -下 ， 就 让 我 出 来 
了 。 映 ， 结 果 也 可 能 是 这 样 。 考 德里 亚 努 教授 一 向 小 心 并 
恒 ， 从 来 不 干什么 冒失 事 ， 就 象 个 经 验 丰 富 的 老 棋 手 ， 而 
且 他 的 战场 也 并 不 在 这 里 ……” 

安 德 烈 偷偷 看 了 他 父亲 一 上 腿 ， 克 里 斯 蒂 安 教授 也 象 多 
尔 奈 什 划一 样 ， 把 头 仰 到 背后 ， 心 不 在 下 地 瞻 着 天 花 板 。 
安 德 烈 无 从 知道 父亲 正在 考虑 什么 ， 但 布 列 坦 大 夫 的 想法 
却 让 他 不 高 兴 : “就 是 说 他 没 想到 我 该 得 奖 ， 名 副 其 实地 访 
得 ， 而 是 先 考虑 他 同 父亲 的 关系 。 如 果 父 亲 的 身价 在 某 些 
人 物 的 眼 里 提高 了 ,也 许 他 的 前 途 就 会 受到 威胁 性 的 影响 ， 
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而 考 德 里 亚 努 则 会 立即 出 来 帮 他 的 忙 ， 或 者 至 少 宣称 自己 
不 侦 不 何 。 假 如 爸爸 遭 到 冷眼 ， 或 者 给 过 他 什么 难堪 一 一 
即使 应 该 这 样 做 ， 那 么 他 就 会 找 机 会 进行 报复 。 多 么 邻 人 
作 哎 ! 我 从 来 没 能 弄 明 白 ， 为 什么 从 这 儿 出 发 考虑 问题 ? 
其 下 庸俗 不 霸 !7 他 两 手 抱 住 额头 ， 郁 郁 不 乐 地 把 两 肘 支 在 
了 茶 子 上。 通过 这 几 个 礼拜 的 事 可 以 看 出 ， 我 简直 什么 都 
不 司 ， 不 过 是 个 思 策 幼稚 的 混合 物 。 没 有 任何 事 象 我 想象 
的 那样 ， 象 我 在 学 校 学 到 的 那样 ， 象 我 爸爸 说 过 的 那样 
ee 我 弄 不 懂 ， 这 么 多 事 爸爸 都 眶 着 我 …… 为 什么 他 老 是 
以 为 离开 了 他 的 暖 箱 ， 我 就 一 天 也 活 不 下 去 呢 ? 也 许 正 是 
送 种 著 无 道理 的 关心 ， 才 激 起 了 我 对 他 的 不 信任 ……?” 安 
德 烈 顿 时 觉得 脑子 里 一 片 混 当 ， 简 直 理 不 出 半点 头 结 ， 直 
到 他 觉 出 布 列 坦 大 夫 用 拳头 糙 了 他 一 下 ,说 了 一 句 “ 喂 ,不 
用 再 遭 罪 了 ， 吉 要 完了 。? 原 来 考 德 里 亚 努 教授 正在 讲话 ; 

今年 的 一 等 奖 被 我 们 学 院 的 一 个 学 生 夺 得 。 我 们 囊 
心 祝贺 病理 生理 教研 室 组 织 了 一 个 这 样 有 生气 的 科学 活动 
小 组 ， 祝 贺 克 里 斯 蒂 安 ， 安 德 烈 同 学 ， 祝 加 他 在 一 开始 进 
行 的 科研 活动 中 ， 就 作出 了 具有 现实 意义 的 如 此 重要 的 贡 
队 。 我 个 人 祝愿 他 沿 着 杰出 的 科学 家 、 科 学 院 院士 依 兄 ， 


克里斯蒂 安 教授 迈 出 的 脚步 继续 前 进 ……” 
考 德里 亚 努 还 说 了 些 什 么 ， 但 安 德 烈 只 觉得 眼前 一 阵 


潜 寺 ， 多 少 人 企 求 的 得 奖 ， 并 没 给 他 带 来 任何 欢快 。“ 为 什 
么 偶 侦 定 考 德里 亚 努 给 我 授奖 呢 ?是 不 是 他 见 搬 不 倒 爸 爸 ， 
芽 示 过 我 眼 爸 爸 和 解 呢 ?是 不 是 他 又 在 准备 一 次 新 的 攻击 ， 
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而 想 要 问 人 们 表明 他 并 不 怀 偏见 呢 ? 又 一 次 无 绿 无 故 把 我 
女人 匈 爸 扯 在 一 起 。 和 爸爸 出 了 力 吗 ?简直 让 人 人 恶心! 假如 我 
不 是 爸爸 的 儿子 ， 假 如 他 并 没有 出 力 ， 那 我 …… 考 德里 亚 
努 要 强调 的 正 是 我 同 爸 爸 的 联系 。 甚 他 学 生 也 都 是 某 某 人 
的 儿子 …… 可 他 们 去 领 奖 状 的 时 候 却 没有 家 长 障 着 ……? 

克 里 斯 蒂 安 教授 不 再 仰 着 头 ， 又 恢复 到 原来 的 姿势 。 
他 摘 下 眼镜， 带 着 一 副 计 讽 的 笑容 瞧 着 考 德里 亚 努 ， 后 者 
手 里 正 拿 着 书 经 展开 的 奖状 。 

“还 等 什么 ?还 不 快 去 !” 布 列 坦 用 肘 磁 了 一 下 安 德 
烈 。 但 安 德 烈 却 感觉 连 动 一 动 的 力气 都 没有 了 。“ 别 机 性 
于， 什么 也 别 想 了 !7 

如 里 斯 蒂 安 ， 安 德 烈 同志 没 在 场 吗 ?” : 游 德里 亚 努 教 
授 得 意 地 问 了 一 句 。 几 十 双眼 有 睛 立刻 投向 安 德 烈 坐 着 的 角 
活 。 安 德 烈 慢 腾腾 地 站 起 身 ,在 掌声 中 阴沉 着 脸 走 向 讲台 。 
“我 唯一 真正 的 成 绩 就 这 样 给 糟 踢 了 。” 到 了 讲台 前 ,他 停 
了 一 下 ， 两 只 手 一 动不动 地 垂 着 。 “奖状 我 不 接 ,” 他 这 样 
想 着 ， 一 边 回 过 头 朝 他 父亲 看 了 看 ， 这 是 他 第 一 次 向 父亲 
征求 总 见 。“ 从 这 个 人 手 里 我 决 不 接 ,” 他 心里 又 默默 重复 
于 一 过 。 死 里 斯 蒂 安 教 授 高 兴 地 注视 着 安 德 烈 ， 仿 佛 对 他 
说 :“ 赴 啊 ， 真 象 是 我 的 儿子 。” 然 后 对 他 做 了 个 手势 ， 蔽 
思 古 说 “还 等 什么 ? 快 接 吧 。” 安 德 烈 又 犹 光 了 一 下 ， 随 
后 猛 地 拿 过 奖状 ， 连 眼睛 也 没 抬 ， 勉 强 触 了 一 下 对 方 的 
于 ， 毛 者 便 急 急忙 忙 退 了 回来 。 考 德里 亚 努 教授 觉 罕 到 了 
他 的 情绪 ， 打 趣 地 说 了 一 旬 , “平常 你 不 是 这 么 爱 激 动 的 
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路 ! ” 听 到 这 名 话 ， 大 厅 里 爆发 出 -- 阵 笑 声 。4 我 想 这 种 激 
动情 结 会 慢 慢 消 下 去 的 。” 安 德 烈 一 边 回答 着 ,一 边 应 接 不 
暇 好 挨个 担 一 下 伸 过 来 的 手 。 巴 努 教授 也 伸 过 手 同 他 握 了 
一 下 ， 并 且 悄 悄 地 说 道 ，“ 你 可 以 休息 两 天 ,然后 再 到 我 这 
儿 来 继续 你 的 工作 。 你 这 个 选 题 很 有 搞 头 。” 

安 德 烈 怕 让 脚下 的 台阶 绊 倒 ， 低 着 头 照 直 向 自己 的 座 
位 走 过 去 。 但 到 了 那儿 ， 却 只 简短 地 向 布 列 坦 大 夫 打 了 个 
招呼 ， 接 着 便 走出 了 阶梯 大 厅 。 怨 恨 情 绪 象 一 股 冷风 一 样 
包围 着 他 ;:“ 完 全 是 一 堆 破烂 ,连用 一 上 腿 都 不 值得 。 除 了 巴 
舅 教授 的 提醒 …… 还 有 那个 考 德 里 亚 努 ， 如 果 让 我 抓 到 证 
贿 ， 会 前 他 曾经 表示 过 反对 ， 哼 …… 和 爸爸 知道 些 什么 ? 为 
什么 打手 势 让 我 接 奖 状 呢 ? 如 果 根 本 不 值得 ， 那 他 是 不 会 


看 看 奖状 上 写 的 是 什么 。“ 今 授予 ，……2 但 刚刚 读 了 开头 的 
二 修 字 便 你 了 下 来 。“ 授 予 的 东西 真是 太 多 了 ! ”他 心里 这 
作 想 着 ， 不 由 打 了 个 冷战 。 他 脑子 里 考 德里 亚 努 的 形象 恰 
好 盖 住 了 弗 洛 列 斯 库 。 就 在 这 同一 个 大 厅 里 ， 弗 洛 列 斯 库 
彰 经 把 他 说 得 一 钱 不 值 ， 一 件 件 历数 他 做 过 的 坏事 ， 却 只 
字 不 提 他 还 曾 做 过 些 别 的 什么 。 有 时候 对 你 关心 爱护 得 这 
么 历 害 ， 攻 至 让 你 都 喘 不 过 气 。 早 在 被 宰 里 一 一 捆 住 你 的 
双 脚 ， 怕 你 身体 长 不 直 。 捆 住 双手 ， 省 得 抓 伤 眼睛 。 斤 住 
贤 巴 ， 因 为 有 时 你 会 伸 出 舌头 破坏 了 仪表 美 ， 或 者 会 从 中 
里 宁 进 细菌 ， 吸 进 冷气 ， 因 而 得 上 哈 炎 ， 那 样 你 就 既 不 会 
喊 “ 好 ”也 不 会 喊 “我 不 干 ”。 缠 住 你 的 脑袋 ， 以 免 左 顾 右 
$35 


阶 把 脖子 并 弯 。 揪 住 你 的 耳 冰 ， 免 得 震 破 耳 膜 。-- 些 人 亲 
你 ， 抱 你 ， 为 的 是 不 让 别人 来 亲 来 抱 ， 象 只 皮球 似 地 把 你 
抛 上 抛 下 ， 为 的 是 让 你 有 活动 的 感觉 。 除 此 之 外 ， 还 要 
“授予 ”经 过 科学 计算 的 食物 ， 有 关 科学 的 书籍 ， 科 学 的 
生活 ， 科 学 的 爱情 ， 科 学 的 散步 ， 科 学 的 神话 ， 科 学 的 想 
象 ! 他 又 用 心 看 了 看 奖状 。“ 但 是 …… 一 个 简单 的 事实 是 ， 
巴 努 需要 我 ……” 

在 附属 医院 门 前 的 人 行道 上 ， 伊 丽 娜 正 等 着 他 。 她 穿 
得 很 漂亮 。“ 谁 知道 这 身 衣服 是 为 了 让 谁 高 兴 呢 ! ”他 不 敢 
肯定 伊 丽 娜 是 否 看 见 了 他 ， 于 是 决定 走 过 去 ， 假 装 继续 在 
看 那 张 奖状 。 这 些 日 子 伊 丽 娜 的 确 等 过 他 ， 但 从 来 没 穿 过 
这 样 漂亮 的 衣服 。 他 忽 地 闪 出 个 念头 ;也许 这 当 儿 出 现 的 
不 该 是 他 。 就 在 这 一 第 那 间 ， 他 感到 孤独 ， 感 到 需要 同 谁 
讲话 ， 因 此 不 管 她 临时 编造 出 多 么 笨拙 的 解释 ， 他 觉得 都 
能 原谅 。 自 从 他 出 于 报复 ， 向 伊 丽 娜 讲 了 那天 晚上 喝 醉 了 
酒 同一 个 叫做 露 拉 的 女人 的 事 以 后 ， 伊 丽 娜 的 态度 有 了 些 
变化 。 她 不 喜欢 他 的 放荡 行为 ， 她 要 求 他 详细 谈 出 那个 女 
人 的 细节 ， 有 一 天 晚上 甚至 一 定 让 他 把 那个 女人 的 住处 指 
给 她 看 。 安 德 烈 随便 指 给 她 一 座 楼 房 ， 事 实 上 他 也 真 的 连 
什么 大 街 都 记 不 起 来 了 。 第 二 天 ， 伊 丽 娜 说 她 有 事 ， 意 思 
是 告诉 安 德 烈 不 要 去 找 她 ， 而 安 德 烈 也 并 没 作 出 象 往常 那 
样 的 反应 ， 他 说 他 要 在 实验 室 工 作 ， 哪 儿 也 去 不 了 。 伊 丽 
娜 偷偷 到 实验 室 找 了 他 一 趟 ， 结 果 白 跑 ， 他 早 跟 一 做 人 器 
球 去 了 。 从 那 时 候 起 ， 往 往 在 最 不 寻常 的 钟点 ， 他 发 现 她 
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人 在 等 他 。 “这么 有 经 验 的 女人 ， 怎 么 会 犯 这 样 的 错误 ?” 安 
德 烈 心里 有 些 纳 间 。 “如果 她 不 再 缠 者 我 ,今天 我 还 会 象 开 


各 的 了 时候 那样 …… 她 干吗 这 样 离 不 开 我 ， 对 我 这 样 关心 
了 昵 ? 是 为 了 保住 不 落 个 被 抛弃 的 名 声 吗 ? …*…。 ” 安 德 烈 听 


任 事情 自然 发 展 ，- 直到 她 来 找 他 已 经 感到 完全 习惯 。 他 
人 的 关系 变 成 了 另外 一 种 样子 ， 伊 丽 娜 不 再 象 往常 那样 冷 
痢 ， 有 了 时 觉 无 缘 无 故地 器 个 不 停 ， 根 本 不 理会 他 的 问 话 ， 
不 党 征 大 声 还 是 小 声 ， 图 答 都 是 同样 一 句 ,: “别管 我 ,我 没 
什么 :” 有 时 候 两 个 人 软 懒 地 躺 在 床上 , 象 往 当 一样 看 着 那 
旋 绿 色 的 壁灯 ， 她 会 突然 扑 过 去 ， 一 下 子 压 到 他 身上 ， 紧 
亲 搂 住 他 的 脖子 ， 不 知 是 由 于 痛 昔 还 是 怨恨 ， 无 缘 无 故地 
向 他 以 后 会 不 会 关心 她 ， 体 贴 她 ， 而 他 ， 被 弄 得 不 知 所 
指 ， 只 好 赶 梭 答应 是 ， 是 。 邑 使 这 样 ， 也 并 不 能 减缓 她 的 
不 安 。 有 时 候 晚 上 ， 她 站 在 镜子 前 几 十 分 钟 一 动不动 ， 慢 
条 斯 理 地 整整 头发 ， 理 理 衣 服 ， 摩 弄 摩 弄 脸 类 ， 特 旭 是 宪 
头 ， 然 后 把 灯 关 卸 ， 望 着 黑洞 洞 空 无 一 人 的 大 街 ， 就 仿佛 
在 等 待 着 另外 一 个 人 。“ 跟 你 在 一 块 儿 我 好 象 变 得 特 别 单 
沙 ,” 有 一 次 她 这 样 解 释 道 , “尽管 你 比 别 人 好 得 多 ， 但 是 
我 总 觉得 你 身上 缺少 点 什么 。 也 许 是 缺少 支配 我 的 力量 。 
我 不 乾 欢 我 们 两 个 当中 我 反倒 胜 过 你 ! 不 知道 为 什么 ， 可 
我 觉得 离 不 开 你 ， 特 别 是 在 你 面前 我 总 感觉 自己 象 是 有 什 


么 罪过 ， 不 那么 上 自然 ….…” 这 些 尽管 多 少 给 他 带 来 烦恼 ， 
日 安 德 烈 却 并 不 十 分 介意 。 安 德 烈 感激 她 ， 因 为 当 他 认为 


他 们 可 以 立即 结婚 胸 时 候 ， 正 十 她 帮助 他 度 过 了 危机。 过 
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后 他 才 断 定 ， 尽 党 他 无 法 否认 她 的 诱惑 力 ， 但 除了 纯粹 的 
爱情 ， 她 并 不 能 够 奉献 给 他 别 的 什么 。 正 是 一 种 难以 理解 
的 力量 追 使 他 去 思念 她 ， 因 此 ， 不 管 多 么 不 合 逻 辑 ， 不 管 
她 受到 多 少 店 责 ， 和 但 她 毕 竞 是 那样 纯洁 ， 那 样 美丽 ， 那 样 
不 可 缺少 。 

如 今 ， 安 德 烈 走 得 离 伊 丽 娜 越 远 ， 就 越 感觉 缺少 加 快 
步伐 的 愿望 。 他 知道 ， 巴 第 亚 或 者 宾 迪 亚 随 后 会 找 他 ， 他 
极力 设想 解释 的 理由 ， 但 是 他 找 不 出 任何 一 个 可 以 跟 另 一 
个 联系 起 来 的 词 。 当 然 ， 如 果 说 一 定 要 庆贺 一 下 的 话 ， 还 
下 如 同 伊 丽 娜 在 一 起 ， 至 少 她 能 够 承认 过 失 一 一 不 是 具体 
有 所 指 ， 而 是 一 般 地 说 一 一 ， 跟 她 在 一 起 至 少 可 以 忘掉 或 
汰 推迟 欠 下 的 债 ， 可 以 填补 难于 忍受 的 时 间 空 白 ， 可 以 暂 
时 有 平 筷 不 安 的 等 待 。 他 抬 起 手 ， 抹 了 一 下 脖子 上 湿 滤 渡 的 
征 水 ， 无 意 中 却 触 到 了 布 列 坦 大 夫 的 领带 。 这 不 正好 是 回 
去 找 伊 丽 娜 的 借口 吗 ? 则 不 知 伊 丽 娜 早已 跟 在 他 的 背后 ， 
正 伸 开 两 手 准 备 去 揪 他 的 眼睛。 

“你 假装 设 看 见 我 ,” 她 说 道 ,“ 我 知道 你 走 不 远 的 。? 

我 想 我 应 该 知 趣 点 儿 ， 谁 知道 你 又 有 什么 约会 。 我 
们 相处 这 么 入 ， 彼 此 的 脾气 总 还 摸 到 了 一 些 。” / 

“我 在 最 后 一 排 整 整 呆 了 一 个 小 时 ， 我 要 看 看 人 们 怎 
样 为 你 痪 掌 ,这 就 是 我 的 约会 。” 她 喷 怪 道 。 安 德 烈 清 想 ， 
换个 地 方 伊 丽 娜 的 反应 会 比 这 强烈 得 多 。“ 能 让 我 看 看 你 
领 的 是 什么 吗 ?? 

安 德 烈 温 不 经 心地 把 奖状 塞 进口 袋 里 ; “没什么 特别 
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的 ,” 他 扯 谎 道 ,“ 这 段 时 间 除 了 奖状 、 奖 兴 、 镶 贺 ， 就 是 
日 头 和 书面 的 斥责 ， 都 差 不 了 多 少 。 

“可 我 真 的 为 你 高 兴 ， 也 许 将 来 有 那么 一 天 会 对 你 有 
用 ， 她 对 安 德 烈 的 冷淡 态度 感到 有 些 不 快 。 

“也 可 能 ……” 他 退让 了 一 步 。 从 她 特大 号 的 眼镜 镜 


上 乒 里 ， 安 德 烈 看 到 了 目 己 的 影子 ， 顿 时 有 些 心 频 ， 于 是 问 
她 道 ,“ 你 干吗 要 等 我 *” 有 什么 话 要 对 我 说 吗 ?” 在 安 德 烈 问 


话 的 驼 逼 下 ， 她 显得 比 以 往 更 加 苍白 ， 更 加 缺乏 表情 : 她 
的 及 肤 已 开始 干 缩 , 变 得 有 些 粗糙 ,她 依旧 是 美的 ， 但 却 经 
不 起 近 处 细 看 。 事 实 上 这 个 印象 更 加 搅乱 了 安 德 烈 的 心 
络 。 伊 丽 娜 呆 采 地 立 在 那儿 说 道 : 

“怎么 ， 你 不 高 兴 ? 要 是 这 样 ， 那 以 后 我 也 不 再 找 你 


了 : 也 许 你 觉得 跟 我 在 一 起 丢 面 子 …… 当然 ， 我 不 过 是 个 
助教 ， 十 个 ……” 她 还 想 继续 说 下 去 ， 但 安 德 烈 却 立 即 伸 
出 巴 稳 堵 住 了 她 的 嘴 ， 


“天 哪 ， 看 你 够 多 神经 过 敏 ! 我 还 以 为 你 磁 到 了 什么 
不 如 意 的 事 。 谁 知道 呢 ， 也 许 太 累 的 缘故 ， 动 不 动 我 就 往 
坏处 想 。” 

“ 那 就 改变 一 下 吧 ,” 她 迟疑 着 说 道 ,“ 我 想 ， 忙 了 这 么 
久 ， 这 是 你 第 一 个 休息 日 ， 咱 们 也 该 换 换 花 样 。 我 知道 你 
最 富 于 想象 。 当 然 ， 最 后 我 们 还 是 回 家 ， 但 是 在 这 之 前 我 
想 干 点 儿 以 前 没 干 过 的 事 。” 

“ 没 看 到 你 以 前 ， 我 还 刚刚 想到 了 你 ,> 他 承认 道 ,“ 可 
是 我 倒 没 想 出 干什么 好 。 再 想 想 看 吧 ….…” 接 着 ， 安 德 列 
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向 她 径 述 了 布 列 坦 大 夫 给 他 领带 的 事 ， 还 加 上 了 他 和 爸爸 给 
他 雍 的 眼色 。 他 知道 伊 丽 娜 对 他 父 攻 一同 既 己 饮 又 害 乌 。 
“一 会 儿 完 了 事 我 马上 就 到 家 去 找 你 。 我 是 觉得 有 点 头晕 
才 出 来 的 ……” 伊 丽 娜 顺从 地 接受 了 ， 吻 了 吻 他 ， 黑 默 地 
转 过 号。 你 可 要 老 老 实 实 等 我 .2 安 德 烈 伸 出 一 个 指头 ， 莫 
思想 吓 晓 她 一 下 ,但 他 知道 这 一 晚上 又 将 白白 过 去 ;了 再 见 到 
她 网上 时候， 她 不 是 兴奋 得 无 法 控制 ， 就 是 器 锋 啼 啼 。“ 你 答 
应 我 加 ?” 安 德 烈 又 追问 了 一 句 。 其 实 连 他 自己 也 不 知道 为 
什么 要 这 样 问 ， 他 并 不 想 伤 她 的 心 ， 但 不 知 怎 地 话 却 不 由 
目 主 地 说 了 出 来 。 

“ 试 试 看 吧 ,” 伊 丽 娜 说 着 并 没有 回头 ,“ 只 要 你 别 耽 搁 
那么 入 。” 

“ 竺 么 ， 又 器 咯 ? 我 想 你 应 该 明白 。” 


“不 是 为 这 个 …… 我 也 不 知道 。 跟 你 在 一 起 我 算 个 什 
么 ? 可 我 了 

“你 真 吉 怪 和 … » 

“我 知道 。 谁 让 我 受 上 了 你 ， 可 现在 你 又 不 > 

“ 别 说 这 些 设 昧 的 话 了 ，…… 至 多 册 过 一 小 时 ， 让 你 说 


个 痛快 。 而 且 过 后 还 有 你 乐 的 ……” 
“你 瞻 ， 以 前 你 象 个 孩子 ， 象 个 抱 着 好 奇 心 的 毛 小 伙 
子 ， 现 在 却 成 了 已 经 讨厌 家 务 负担 的 男人 。 你 知道 ， 我 既 
不 愿意 你 那样 ， 也 不 愿意 你 这 样 ， 而 我 又 说 不 上 该 让 你 怎 
么 做 。” 
“让 我 对 你 说 什么 好 呢 ? 说 我 知道 的 、 感 觉 到 的 、 需 
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变 的 吗 ? 丝毫 没 值得 可 说 的 …… 问 题 不 在 这 上 儿 。2 伊 丽 娜 终 
十 扭 回 脸 ， 双 类 滥 沪 流 的 “我 说 得 不 错 吧 ， 脆 ， 你 又 活 
了 2 安 德 烈 故意 喷 怪 道 。“ 我 需要 的 不 过 是 你 的 话 ， 这 又 不 
避 你 什么 劲 儿 :” 

“ 息 啊 ， 这 最 容易 不 过 !2? 

安 德 烈 吻 了 吻 她 ， 头 也 没 回 地 帘 上 台阶。 走 到 阶梯 大 
厅 门 口 ， 究 竟 进 不 进去 ， 他 又 犹 耶 起来。 仪式 还 在 继续 ， 
正 颁发 纪念 奖状 ， 荣 声 已 是 变 得 稀 落 无 力 。 他 又 想到 伊 两 
娜 : 她 那 人 苍白 的 有 验 ， 软 懒 无 生气 的 形象 ， 圳 据 了 他 整个 脑 
海 , 跟 她 在 一 起 , 他 感到 冷清 、 扳 独 ， 而 一 旦 短暂 地 触 到 她 
流 丝 丝 的 嘴唇 ， 心 里 又 立即 涌 出 一 阵 不 安 和 怜 怕 “她 越 来 
越 控制 不 住 自己 。 到 底 是 怎么 啦 ， 我 的 伊 丽 娜 ? 就 好 象 尽 
全 力 往 一 条 日 我 毁灭 的 路 上 跑 ,” 他 曾 多 次 想象 过 类 去 她 以 
后 的 情形 ， 那 是 一 个 遥远 的 夜晚 ， 被 激 起 的 男性 自尊 ， 迫 
使 他 象 个 野蛮 人 似 地 高 叫 着 “ 伊 丽 娜 ”的 名 字 ， 而 她 却 故 
营 不 给 他 开门 。 他 知道 她 不 过 是 他 整个 生活 当中 必需 的 一 
遵 阶梯 ， 他 曾 希 遍 一 次 新 的 奇遇 ， 以 便 能 够 最 终 离开 她 。 
但 同 她 联系 在 一 起 的 那 根 无 形 的 线 ， 却 从 来 一 些 儿 也 没有 
松弛 。 他 发 觉 ， 不 管 伊 丽 娜 做 了 什么 ， 他 都 能 原谅 ， 也 许 
这 正 是 伊 丽 娜 的 本 领 ， 能 够 这 样 容易 地 取得 他 的 同情 和 怜 
性 。 有 一 次 他 其 至 向 伊 丽 娜 诉说 了 这 种 不 能 够 离开 她 的 感 
情 :“ 你 有 过 这 样 的 时 候 吗 ,他 问 她 道光 你 觉得 象 入 了 魂 但 
的 六 神 无 主 ， 不 想 什 么 ， 也 不 要 做 什么 ， 只 是 希望 这 样 不 
好 不 坏 安 安静 静 地 呆 着 ?她 显得 异 党 镇定， 仿佛 集中 起 全 
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部 目光 ， 透 过 能 够 看 得 见 的 一 切 在 注视 着 另外 一 边 的 什么 
东西 ， 然 后 说 道 , “是 啊 ， 这 样 的 时 候 有 过 ， 有 过 很 多 很 
多 ， 只 怕 你 理解 不 了 。 我 失去 过 很 多 男 朋 友 ， 而 留 下 的 却 
不 过 是 … 维 并 不 需要 的 感情 。 把 我 们 联系 在 一 起 的 并 不 是 
放纵 的 嫩 阅 ， 而 是 无 言 的 沉默 。 我 最 喜欢 我 们 两 个 呆 在 一 
起 谁 都 不 说 话 ， 真 是 美 极 了 。 当 然 ， 你 还 有 充沛 的 精力 ， 
还 需要 火 一 样 的 爱情 '……” 

奖状 已 经 发 完 ， 考 德里 亚 努 在 热烈 祝贺 得 奖 者 ， 祝 他 
们 到 得 更 大 的 成 绩 , “遗憾 的 是 成 绩 并 不 完全 取决 于 我 们 ,” 
安 德 烈 心里 暗自 回答 ,“ 真 不 愧 是 个 硅 夺 其 谈 的 宣传 家 ， 专 
门 拿 这 些 时 获 的 空话 抽打 我 们 。 他 这 样 说 无 非 是 让 人 看 
到 ， 他 对 这 些 问 题 是 多 么 严肃 认真 。 当 着 这 么 多 官方 人 士 
的 面 ， 他 根本 谈 不 出 细节 ， 只 能 现 买 现 卖 。 也 许 ， 就 在 同 
一 个 时 刻 ， 在 表彰 清洁 工 的 大 会 上 ， 另 外 一 个 考 德里 亚 努 
也 在 说 着 完全 相同 的 话 。 明 天 我 一 定 要 把 领带 给 他 送 去 。? 
他 这 样 想 着 ， 匆 匆 走 下 台阶 ， 决 定 回 家 去 。 他 觉得 肚子 有 
些 猴 ， 而 且 睹 瞳 希 望 丛 爸 也 还 没 吃饭 ， 但 他 并 不 想 让 答 爸 
等 他 。 他 知道 答 爸 一 定 非常 高 兴 ， 但 同时 他 也 清楚， 爸爸 
不 会 祝贺 他 ， 从 来 没有 过 这 样 的 习惯 。 他 担心 的 倒是 怕 在 
家 里 再 磁 到 考 德 里 亚 努 。 只 要 一 有 这 个 人 ， 什 么 样 的 兴致 
都 会 一 扫 而 空 。 而 冷静 客观 地 把 考 德里 亚 努 的 话 逐 名 分析 
一 下 ， 倒 也 看 不 出 有 什么 不 可 告 人 的 目的 ， 只 不 过 想起 他 
就 觉得 讨厌 。 至 于 伊 丽 娜 ， 尽 管 安 德 烈 肯 定 这 一 天 仍然 要 
在 她 那儿 结束 ， 但 他 还 是 怕 做 出 什么 明确 的 决定 。 雨 过 天 
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了 蛙 的 春天 万 那么 类 ， 延 看 呐 色 的 古老 城市 ， 人 不 时 间 它 周转 
射 旦 一 束 束 系 和 的 、 令 人 舒适 的 完 光 。 

刚刚 回 到 家 ， 所 话 铃 响 了 ， 龙 班 奈 德 斯 卡 小 姐 ,“ 契 安 
德 烈 吗 ? 很 高 兴起 你 搂 电 话 。 我 已 经 打 过 两 次 电话 了 ， 你 
家 的 刀 姆 就 象 个 简 子 。” 

“个 ， 她 不 愿 营 昕 电话 铃声 ， 跟 我 一 样 ， 当 然 各 有 各 
的 理由 。 您 找 爸 爸 吗 ? 他 同道 。 等 听 到 电话 里 那 种 犹 耶 不 
安 的 声音 ， 这 才 发 宫 目 己 的 问 话 够 多 春 。“ 他 在 马 利 内 斯 库 
大 教室 ， 要 告诉 他 什么 事 吗 ?” 

“对 ， 让 他 到 医院 来 一 下 ， 约 尔 卡 大 夫 要 自杀 ， 用 的 
好 综 左 肥 醇 剂 ， 情 襄 很 严重 。 要 不 我 往 那儿 给 他 打 电 话 也 
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条。 

“那样 最 好 。 他 情绪 也 不 怎么 好 ， 我 真 不 知道 该 怎么 
办 ， 我 又 不 好 去 安奈 他 .又 是 一 句 傻 话 ! 无 论 如 何 薇 拉 
对 和 爸爸 更 了 解 。 他 也 不 知 怎 地 ， 竟 说 出 这 些 话 ， 而 且 后 来 
觉 结 结巴 巴 说 不 成 句 。“ 要 我 去 找 他 一 趟 吗 ?2 

“不 她 显得 同样 尴 这 ,我 从 这 儿 给 他 打 电 话 吧 。?” 

“小 姐 ,” 安 德 烈 清醒 了 一 下 ， 说 出 来 一 句 感到 这 样 别 
扭 的 称呼 , “我 们 一 起 去 找 一 下 布 迪 勒 ， 这 您 没 想到 过 吧 ?” 

“是 跟 教授 有 瓜 万 的 那个 人 吗 ?” 稚 拉 不 解 地 问 道 ,“ 没 


什么 将 思 ， 我 岂 过 他 了 。 如 果 你 愿 音 志 直 约 抽 的 ” 
“ 那 就 算 了 .es 


“只 怕 他 不 会 讲 的 。 怎 么 ， 你 想起 什么 来 啦 ?2 
“我 吗 宛 安 德 烈 想 拖 延 一 点 时 间 ,“ 想 认识 认识 他 。?” 
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“怎么 ， 又 有 什么 新 的 疑点 吗 ? 

“ 噢 ， 不 。” 安 德 烈 立 即 否定 了 一 句 。 他 感到 有 些 不 知 
所 措 ， 于 十 挂 上 了 了 听筒 。 真 见鬼 ， 于 吗 接 她 的 电话 ? 还 不 
如 让 老 太 交 去 楼 。 看 来 这 阵子 老 是 不 交 好 运 。 罕 里 没 人 
吗 ? 办 陀 娜 大 娩 到 哪儿 去 了 呢 ?” 她 那 件 从 不 离 身 一 直 穿 到 
自 天 的 染 夹 大 衣 ， 没 在 衣架 上 挂 着 。 

“办 防 娜 太太 !” 安 德 烈 喊 了 -- 句 ， 脑 子 里 又 闪 出 那 
个 旧 想 法 ， 也许 有 一 天 会 发 现 她 死 在 洗澡 间 ， 她 老 喜欢 呆 
在 那儿 磨 磨 足 足 不 出 来 。 要 不 就 死 在 厨房 炉灶 旁边 的 躺椅 
里 ， 两 顿 饭 的 空当 儿 ， 她 总 要 半身 在 那儿 ， 脚 上 围 一 条 悉 
子 ， 读 她 那 本 《妇女 名 人 集 3， 而 且 还 不 住 嘴 地 评论 ; “教授 
先生 ， 我 看 这 个 玛丽 亚 ， 斯 图 尔 特 也 够 不 正经 的 ， 让 上 帝 
怎 训 她 …… 目 己 丈 夫 不 象 样 ， 就 该 跟 别 的 有 老婆 的 男人 搞 
在 一 起 吗 ? 世界 就 是 让 这 些 没 廉 联 的 弄 得 没 了 体 统 ， 真 是 
非 过 。 难 道 做 了 皇帝 就 什么 事 都 能 干 ? 真 见鬼 ! 一 切 都 会 
有 报应 的 。 让 那些 作 了 人 擎 的 统统 下 地 狱 吧 。 还 有 另外 一 个 ， 
为 什么 不 出 嫁 呢 ? 以 为 这 样 就 可 以 随便 乱 来 了 吗 ?” 克 里 
斯 蒂 安 教授 只 是 冲 她 笑 一 笑 ， 任 赁 她 把 英格兰 和 苏格兰 混 
为 一 谈 ， 而 安 德 烈 却 想 刨 根 问 底 地 和 弄 清 楚 ， 老 太太 偏 信 
不 许 他 讲话 “我 的 小 少爷， 你 还 年 轻 ， 你 懂得 什么 ! 连 我 
到 了 二 十 六 岁 还 不 知道 男人 是 怎么 回 事 昵 。?” 

“办 萨 娜 太太 !” 安 德 烈 又 喊 了 一 声 ， 从 厨房 里 却 走 
出 他 的 外 婆 绍 依 曼 斯 库 太 大 。 

“我 把 她 打发 走 了 。” 绍 依 曼 斯 库 太太 一 边 吻 着 外 孙 
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一 边 说 道 。“ 我 不 明白 , 你们 为 什么 还 要 留 住 这 人 么 个 奖 老 太 
次 ? 你 们 需要 的 是 个 正经 会 料理 家 务 的 女人 。 我 一 见 她 给 
你 们 做 的 那些 个 饭菜 ， 就 都 一 股 脑 扔 到 窗户 外 边 去 了 。 我 
纷 让 尼 有 交代 得 清 清 楚楚 ， 他 能 吃 什么 ， 不 能 吃 什么 ， 人 怎么 
祥 保 护 好 身体 。 可 他 倒 好 ， 我 刚 一 离开 就 又 把 那个 死尸 弄 
了 回 玉 。 我 看 了 看 衣柜 ， 你 们 连 一 件 新 衣服 都 没 添置 ， 还 
是 那些 叫 化 子 穿 的 破烂 ! 明天 我 非 亲 自 搜 着 你 们 去 找 裁 颖 
人 不可。 这 怎么 能 行 呢 ? 你 们 的 钱 都 怎么 精 踢 了 ? 我 拿 出 自 
己 攒 的 那 点 钱 给 你 们 买 ， 你 们 这 个 样子 我 可 受 不 了 。” 
安 德 烈 费 力 地 从 绍 依 曼 斯 库 太 太 的 怀抱 里 挣脱 出 来 ， 

然后 坐 进 一 把 扶手 椅 ， 高 兴 地 上 脆 着 外 婆 。 他 知道 ， 几 天 之 
内 家 里 又 要 整个 翻 个 个 儿 ， 和 爸爸 放 在 办 公 桌 上 的 东西 又 会 
找 不 到 ， 于 是 便 又 到 很 晚 很 晚 才 从 医院 回来 。 这 次 外 婆 来 
倒 使 安 德 烈 觉得 高 兴 ， 因 为 将 会 打破 家 里 难 忍 的 沉 间 。 绍 
依 受 斯 库 太 太 并 没 坐 下 ， 依 旧 嘴 路 劝 明 不 满意 地 到 处 罕 
有 :“ 这 算是 淘 过 的 裤子 吗 ? 为 什么 不 让 她 给 你 把 衬衫 奖 
一 洲 ? 你 们 跟 我 到 斯 泰 奈 尔 太太 那儿 看 看 ， 那 才 是 干 这 种 
事 的 ， 化 点 钱 ， 可 是 值得 。 可 惜 我 没 功夫 照管 你 们 | 为 了 
头 一 块 急 着 丝 苦 拉 的 幕 地 ， 我 跑 了 整整 一 个 月 。 要 是 自己 
不 省 这 些 事 ， 靠 你 们 ， 就 是 死 了 也 没 人 埋 ! 我 的 上 帝 ， 哪 
儿 也 得 靠 托 人 情 。 还 算 运 气 , 碰 到 了 以 前 的 市 长 斯 托 依 卡 : 
很 饮 楚 ， 他 把 自己 留 的 一 块 地 方 卖 给 了 我 。 他 让 我 问 问 
引 尼 ， 能 不 能 象 从 前 那样 ， 把 己 首 献 出 来 作 解 部。 无 非 是 
想 得 点 酒 钱 。 当 初 是 个 多 么 聪明 漂亮 的 小 伙 子 | 现在 可 
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看 过 吗 ? 你 不 知道 那 时 候 她 够 多 疼 你 ! 小 时 候 你 那么 爱 得 
病 ， 动 不 动 就 着 凉 ， 真 没 想到 你 会 出 息 成 现在 的 样子 。 你 
妈妈 有 -~ 条 舞会 穿 的 连 衣 衫 ， 是 奥 雷 尔 从 巴黎 给 她 带 来 
的 。 那 时 候 为 了 卖 这 条 裙子 ， 她 不 知道 跑 了 多 少 地 方 ， 没 
人 要 ， 不 时 兴 穿 了 ， 老 辈 的 传统 全 于 了 了 。 最 后 只 好 把 它 前 
了 ， 给 你 做 了 一 身 衣 服 。 现 在 可 倒 好 ， 人 们 进 教堂 、 进 剧 
场 ， 连 帽子 都 不 摘 ， 有 的 还 穿着 工作 服 。 幸 好 进门 还 知道 
搓 接 鞋底 上 的 泥 ， 吐 痰 嘛 也 不 是 每 次 都 往 地 上 吐 ， 这 么 多 
人 …… 天 哪 ， 那 时 候 我 们 还 笑话 丝 营 拉 ， 她 连 一 个 故事 也 
不 会 讲 。 我 给 她 安排 了 钢琴 课 ， 外 语 课 ， 可 就 没 安 排 故 事 
课 。 你 知道 ， 她 可 会 编 昵 ， 想 象 力 丰 富 着 昵 。” 

“她 什么 样子 ?2” 安 德 烈 象 每 次 提 到 他 妈妈 时 一 样 , 激 
动 地 问 道 。“ 夜 里 我 梦 见 过 她 好 多 次 ， 可 每 次 模样 都 那么 
模 模 糊糊 ， 从 来 没 挨 近 过 。” 他 扯 了 一 名 谎 。 

“长 得 可 漂亮 了 ， 就 象 你 外 公 。 要 是 你 下 巴 和 嘴 不 象 
让 尼 ， 你 就 跟 她 一 模 一 样 。 你 的 嘴 情 稍稍 有 点 厚 ， 这 点 她 
不 喜欢 。 你 爸爸 为 这 可 不 高 兴 了 ， 我 想 他 会 永远 记 着 这 件 
事 。 你 爸爸 常常 后 梅 ， 说 老 呆 在 医院 一 直 没 怎么 关心 她 ， 
医生 当 得 也 未 免 太 认真 了 。 可 有 什么 办 法 呢 ? 就 因为 他 出 
和 名， 所 以 对 头 也 多 ， 而 且 人 又 太 老 实 ， 不 会 说 瞎 话 ， 可 惟 
巴巴 的 谁 都 相信 ， 把 谁 都 当成 好 人 ， 帮 助 他 们 ， 到 头 来 自 
己 受 了 骗 ， 都 让 人 给 卖 了 ， 结 果 还 是 改 不 了 。 他 从 来 不 诉 
苗 ， 足 了 这 人 么 长 时 间 监 狱 ， 一 次 也 没 对 我 讲 过 他 受 了 哪些 
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营 ， 被 型 进去 以 后 在 那儿 怎么 样 …, 直 到 后 来 他 出 了 名 ， 
谁 也 订 敢 再 把 他 怎么 样 了 ， 还 是 没 说 什么 ， 他 说 那些 事 不 
值得 所 。 有 时候 我 从 丝 营 拉 那 儿 听 来 一 句 半 名 的， 可 她 也 
‘ee 就 好 象 她 不 是 我 亲生 的 一 样 。 在 这 方面 她 可 不 象 奥 雷 
尔 ， 你 外 公 避 不 这 样 不 言 不 语 ， 有 什么 都 大 声 亡 唆 出 来 ， 
什么 也 串 不 住 ， 不 象 有 些 人 ， 说 句 笑话 也 东张西望 ， 唯 巩 
别人 听见 。 可 异 没 法 扒 开 他 的 坟 …'… 我 从 来 没 劝 过 他 让 他 
少 说 话 。 象 个 地 老鼠 似 的 活着 还 不 如 不 生 昵 。 我 就 整 天 嘴 
闲 不 住 ， 只 不 过 没 人 听 我 的 。 活 着 是 为 了 什么 呢 ? 我 什么 
击 部 不 螨 着 ， 不 眼 自己 过 不 去 。 上 帝 给 了 一 张 路， 就 为 的 
起 让 说 话 ! 你 妈妈 倒 好 ， 不 言 不 语 ， 什 么 都 玫 在 心里 。 我 
看 出 来 她 心里 难过 ， 让 她 有 话说 给 我 听 ， 可 她 就 那么 冷 准 
一 笑 ， 嘴 上 就 象 贴 了 封条 。 她 在 法 院 干 活 的 那 阵 ， 从 来 不 
陪 哟 咳 哟 地 芭 气 ， 什 么 事 都 受 着 ， 就 连 雷 德 曼 让 她 去 买 烟 
她 都 去， 就 为 当初 没 嫁 给 他 ， 这 个 畜生 就 这 样机 弄 人 。 后 
来 ， 让 尼 同 来 了 ， 她 一 直 催 着 他 让 他 多 干 点 工作 ， 对 自己 
的 身子 可 一 点 也 不 在 意 。 让 尼 过 了 几 年 好 日 子 。 哟 ， 光 顾 
说 话 了 ， 怕 是 肉 都 烤 糊 了 。? 
安 德 烈 早 就 闻 到 一 股 糊 味 ， 可 不 好 打 断 她 。 每 次 来 都 
是 这 些 话 ， 要 是 不 让 她 一 口气 讲 完 ， 她 就 不 高 兴 。 安 德 列 
没 敢 扔 下 她 进言 房 去 ， 在 屋 里 对 来 跳 去， 随手 把 衣服 委 在 
了 床上 。 他 不 知道 做 点 什么 好 。 不 管 怎样 ， 到 伊 丽 娜 那儿 
去 以 前 ， 他 要 等 爸爸 同 来 一 起 吃饭 。 如 果 他 恰恰 是 今天 吃 
饭 时 不 在 ， 和 爸爸 会 生气 的 。 只 是 如 果 薇 拉 找 到 了 爸爸， 他 
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可 能 归 去 医院 ， 这 样 得 等 好 长 时 间 。 忽 然 ， 他 无 绿 无 故地 
四 到 : “不 知道 抗 阁 药 研 究 得 怎么 样 了 ? 

出 于 好 奇 ， 他 走 进 了 父亲 的 房间 。 他 想 ， 哪 怕 只 有 上 胸 一 
眼 一 一 以 前 还 从 来 设 这 样 做 过 一 一 ， 看 看 爸爸 办 公 剑 上 放 
的 什么 书 ， 什 么 文章 ,也 许 由 此 可 以 知道 爸爸 在 想 些 什么 。 
中 向 拉 人 在 电话 里 说 的 那 几 名 话 ， 心 里 老 是 放 不 下 。 连 他 自 
乙 也 不 知道 为 什么 要 那样 说 ， 因 此 估计 不 出 薇 拉 会 怎么 
岂 。 也 不 排除 去 问 一 问 爸 爸 ， 而 结果 只 能 是 挂 上 电话 得 不 
到 任何 解释 …… “如 本 布 迪 勒 否认 那天 晚上 之 前 就 认识 爸 
食 呢 ? ……” 他 为 这 种 想法 感到 羞愧 。 难 道 还 有 什么 可 怀 
鳞 的 吗 ? 他 提心吊胆 地 走 进 父亲 的 房间 ， 并 没 考虑 到 万 -- 
侯 发 现 找 点 什么 理由 来 解释 。 书 房 …… 对 ， 这 上 几 有 些 什么 
书 呢 ?贝斯 特 儿 和 泰勒 马 的 论著 。 很 明显 ， 和 爸爸 也 在 关心 
他 科学 小 组 的 活动 。 不 过 这 本 书 已 经 放 在 这 儿 很 和 了， 也 
许 书 染 上 没 找到 地 方 放 。 还 应 该 有 血液 研究 方面 的 材料 。 
他 匆匆 打开 那 本 书 ， 翻 到 有 关 章 节 ， 想 先 看 一 看 贝斯 特 和 
泰勒 列 的 参考 书目 。 如 果 和 爸爸 也 昕 到 了 巴 努 教授 说 的 话 ， 
矶 是 说 事情 做 得 丝毫 不 露 声 色 ， 两 天 以 后 研究 继续 进行 。 
事实 上 当 他 领 完 奖 跟 人 们 担 手 的 时 候 ， 父 亲 不 可 能 不 自 始 
至 余地 注视 着 他 。 

就 象 偷 了 东西 似 的 ， 安 德 烈 夹 着 一 大 操 论 文集 ， 战 战 
问 般 地 穿 过 廊 道 ， 肯 定 和 爸爸 还 没 回 来 ， 他 走 进 爸爸 的 工作 
。 @ 加拿大 生理 学 家 。 

外 ”美国 工程 师 ， 生 产 劳动 科学 管理 理论 创始 人 之 一 。 
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室 ， 目 光 立 刻 落 到 一 本 书 皮 的 题目 上 ; 《白血病 》， 心 里 不 
由 一 阵 惊 喜 。 他 拿 过 来 随手 翻 了 一 下 ， 然 后 靠 着 贝斯 特 的 
著作 把 它 放 在 地 毯 上 。 接 着 又 看 到 一 本 《血液 病 学 ?)， 把 它 
也 放 在 了 地 上 。 当 拿 起 第 三 本 书 的 时 候 ， 才 鼓 起 勇气 往 他 
爸爸 办 公理 上 将 了 一 眼 。 桌 上 整整 齐 齐 ， 要 么 爸爸 很 久 没 
在 家 工作 了 ， 要 么 外 婆 自作 主张 ， 把 桌 上 的 东西 都 收 了 起 
来 。 左边 放 着 一 大 登 外 科学 杂志 ， 世 界 卫 生 组 织 公布 的 一 
些 材料 和 报告 , 《恶性 肿瘤 死亡 率 ?0 和 《癌症 免疫 疗法 ?@， 
等 等 。 壁 灯 下 边 有 一 份 复制 材料 和 一 封 拆 开 的 信 。 他 胆子 
越 来 越 大 ， 看 了 看 东西 是 怎么 摆 的 ， 怕 万 一 父亲 会 记得 每 
张 纸 在 桌子 上 的 位 置 ， 然 后 把 那 封 信 塞 进 有 关 白 血 病 的 材 
料 里 ， 又 随手 拿 起 一 份 复 制 件 ， 匆 匆 读 了 起 来 。 这 是 雷 德 
曼 的 一 份 声明 ， 随 着 上 面 的 每 个 字 ， 他 只 觉得 不 可 遏止 的 
的 火 呼 呼 冒 了 上 来 。“ 不 ， 完 全 不 可 能 ， 简 直 胡 说 八道 ,> 
他 不 由 惊 叫 起 来 ,“ 这 样 的 事 爸爸 绝 不 会 二。 别 的 什么 罪 
过 都 可 以 加 给 他 ， 可 要 别人 的 钱 ……” 他 又 重读 了 一 遍 。 
“我 还 跟 这 个 人 一 起 讶 责 过 爸爸 。 这 个 雷 德 曼 真有 办 法， 
他 能 做 得 立刻 让 人 相信 。 是 不 是 我 怨恨 爸爸 搞 得 自己 昏 了 
头脑 ， 不 管 什么 人 加 罪 于 他 都 能 接受 ?” 他 羞愧 地 自 责 道 
“我 真 糊涂 …… 雷 德 曼 一 见 瓦尔 拉 姆 就 立刻 跪 合 在 他 面前 ， 
我 呢 ? 不 也 是 这 样 四 ?” 他 透 过 门 缝 又 看 了 看 大 门 和 大 街 ， 
然后 抽出 那 封 夹 在 书 里 的 信 读 了 起 来 ， 

“我 不 知道 该 怎么 开始 ， 如 果 称 呼 你 亲爱 的 克 里 斯 ， 
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那 是 在 扯 诺 ， 因 为 你 章 不 值得 亲爱 ， 尽 管 抛 开 发 人生 过 的 一 
轧 ， 初 时 那 种 真诚 的 友谊 ， 曾 经 给 过 我 选择 这 个 称呼 的 权 
利 。 尊 散 的 吗 ? 当然， 对 于 医术 高 明 的 外 科大 夫 ， 我 是 尊 
属 的 。 但 现在 我 并 不 是 写 给 医生 ， 而 是 写 给 这 样 一 个 人 : 
他 侮 友 了 我 ， 覆 其 住 了 我 生活 当中 的 大 部 分 阳光 和 光明 ， 
尽管 有 可 能 这 是 无 部 识 的 。 作 为 医 止 ， 你 已 经 尽 到 了 资 
任 ， 完 成 了 使 命 。 通 过 最 后 … 次 谈话 ， 我 完全 相信 你 会 给 
我 做 好 手术 ， 因 为 在 你 眼 里 ， 我 不 过 是 -一 只 可 怜 的 试验 动 
物 。 抽 你 一 -我 再 重复 一 次 一 一 要 保住 自己 的 名 声 ， 决 不 
是 真心 实意 要 消 冤 解 仇 。 那 时 候 ， 不 管 我 对 你 说 了 什么 ， 
你 都 毫 不 犹 称 地 立刻 接受 了 。 也 就 是 说 我 并 没 引起 你 的 关 
心 和 兴趣 ， 我 只 不 过 是 随便 一 个 什么 人 。 在 你 腿 里 ， 我 屠 
时 候 根 本 就 不 存在 ， 我 清楚 地 感觉 到 了 这 一 点 ， 这 你 心里 
是 明白 的 。 其 实 ， 你 只 不 过 能 够 准确 地 把 握手 术 刀 而 已 。 
在 大 人 物 里 你 并 不 出 色 ， 也 可 以 说 只 是 平庸 的 外 科 医 生 当 
中 的 佼佼 者 。 这 就 是 你 全 部 的 骄傲 资本 ， 因 为 在 其 他 方 
面 ， 只 要 你 好 好 想 一 想 ， 你 的 失败 比 起 我 的 只 能 是 更 多 ， 
更 惨 。 而 你 那 助 人 为 乐 的 “著名 ’ 美德 ， 不 过 是 一 副 为 了 
沽 名 钓 誉 而 精心 装扮 的 面具 ， 完 全 不 是 出 于 你 的 本 性 。 在 
我 向 你 证 明 ， 我 对 你 的 了 解 超 过 了 你 对 自己 的 了 解 之 前 ， 
你 会 问 ， 我 到 底 跟 你 有 什么 过 不 去 ? 为 什么 这 样 没完 没 
了 ， 这 样 不 肯 罢 体 ? 为 什么 要 给 你 写 信 ? 希望 你 能 从 以 下 
看 到 的 一 切 当中 得 到 启发 。 但 有 一 件 事 你 必须 清楚 ， 对 你 
我 永远 不 会 放手 ， 我 要 变 成 你 的 影子 ， 只 要 我 活 一 天 ， 就 
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寸步 不 离 地 盯 着 你 ， 让 你 永远 摆脱 不 掉 我 ， 摆 脱 不 掉 对 你 
应 有 的 无 罚 。 我 让 你 一 刻 也 得 不 到 安生 ， 即 使 在 梦 里 你 也 
会 发 现 我 的 存在 ， 即 使 在 你 同班 奈 德 斯 卡 女 大 夫 导 欢 作乐 
的 时 刻 , 也 会 感觉 到 我 , 也 会 让 你 因为 背叛 了 丝 营 拉 而 感到 
内 次 。 假 如 有 一 种 能 够 全 部 记录 出 你 内 心 活动 的 仪器 一 
因为 你 只 相信 仪表 、 仪 器 这 些 玩 艺 儿 一 一 看 到 的 也 不 过 是 
一 股 微 气 ， 一 股 富 目 追 求 成 功 的 欲望 ， 其 他 则 一 无 所 有 。 
“在 医院 我 见 到 了 克里斯蒂 娜 。 你 怎么 跟 她 谈话 ， 怎 
么 整 天 跟 她 呆 在 一 起 ， 我 都 看 见 了 ， 都 知道 。 你 完全 不 顾 
她 已 经 记 不 起 从 前 的 事 ， 变 得 象 个 野人 ， 疯 子 ， 变 得 完全 
象 另外 一 个 人 。 她 样子 很 悲伤 ， 从 前 的 美貌 、 自 信 、 联 
明 、 活 该 ， 已 经 找 不 到 一 点 影子 。 她 的 内 心 已 经 完全 被 摊 
毁 ， 只 剩 了 一 副 播 摇 兄 晃 毫 无 生气 的 空 骨架 。 我 经 常 看 见 
她 站 在 窗口 ， 象 关 在 笼子 里 的 野 普 ， 伸 出 鼻子 闻 一 闻 窗 外 
的 树枝 。 那 个 为 了 出 入 大 城市 的 豪华 大 厅 ， 为 了 跳舞 玩 
乐 ， 为 了 睡 在 用 丝绸 装饰 的 床上 而 造就 的 她 ， 已 经 不 复 存 
在 。 只 有 那 件 不 知道 怎么 保留 下 来 的 大 红 室内 便服 ， 还 能 
让 人 回忆 起 她 的 过 去 ， 回 忆 起 你 曾经 怎样 发 疯 般 地 追求 过 
她 。 那 时 ， 当 她 抛弃 了 你 之 后 ， 当 她 把 你 象 一 只 不 合 脚 的 
性 子 忆 掉 之 后 ， 是 我 曾经 跟 你 在 一 起 ， 是 我 设法 平复 你 的 
痛苦， 承受 了 你 同 那些 不 值 几 个 钱 的 黑 种 、 白 种 、 黄 种 女 
人 发 泄 一 通 之 后 的 倾诉 。 实 际 上 这 些 女人 并 没 能 减缓 你 失 
败 的 痛苦 ， 你 仍然 忘 不 掉 她 。 只 有 我 天 天 在 你 身边 ， 想 办 
法 哄骗 你 ， 让 你 感到 自己 并 没 受 污 幸 ， 她 不 过 是 个 不 值 一 
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提 的 女人 。 那 时 候 我 就 考虑 ， 你 伤心 的 并 不 是 失掉 了 爱 
情 ， 你 跟 克 里 斯 蒂 娜 之 间 谈 不 上 有 什么 感情 的 联系 ， 倒 是 
你 的 失败 ， 一 个 并 不 那么 出 色 的 女人 竞 能 够 把 你 抛弃 ， 这 
着 实 刺 痛 了 你 的 自尊 心 。 我 曾经 为 此 感到 惊奇 如今， 命运 
又 把 我 们 三 个 聚 到 一 起 。 你 到 我 这 儿 一 一 你 的 实际 救命 恩 
人 这 上 儿 一 一 几乎 是 捏 着 鼻子 来 的 ， 而 到 她 那儿 去 的 趟 数 却 
数 不 清 。 特 别 是 你 并 没 向 我 提 到 她 ， 并 没 告诉 我 她 离 我 只 
不 过 儿 步 远 。 如 果 你 对 自己 的 失败 真 的 并 不 那么 介意 的 
话 ， 你 一 定 会 告诉 我 她 的 情况 。 即 使 从 前 那个 时 候 ， 你 也 
并 没 爱 过 她 。 当 然 会 提出 这 样 的 问题 ， 这 一 切 应 该 怎样 解 
释 呢 ? 现在 她 能 够 给 你 的 只 不 过 是 你 对 失败 的 回忆 。 你 所 
以 呆 在 她 那儿 ， 完 全 是 为 了 报复 ， 无 非 是 想 向 她 证 明 ， 你 
现在 是 什么 样 的 人 ， 达 到 了 什么 样 的 地 位 ， 以 此 来 盖 奈 
她 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 她 为 什么 提前 离开 了 医院 昵 ?为 什 
么 病 还 没 好 就 出 院 了 呢 ? 你 究竟 对 她 说 了 些 什 么 ? 其 实 这 
也 并 不 难 想到 ,她 离开 你 以 后 , 我 从 窗户 里 见 她 在 走廊 上 一 
边 看 着 远 处 的 松树 一 边 落 泪 。 可 见 你 对 她 谈 的 无 所 顾忌 到 
什么 程度 。 由 此 我 可 以 断言 ， 我 从 来 没有 看 错 ， 我 对 你 了 
解 得 十 分 透彻 。 后 来 你 到 前 线 去 也 是 想 捞取 点 资本 ， 而 根 
本 不 是 出 于 对 祖国 大 地 的 热爱 。 你 志愿 到 前 线 不 过 是 为 了 
炫 焰 自 己 ， 在 眼看 要 散 市 的 当 口 ， 赶 紧 去 榜 几 块 奖牌 。 在 
这 之 前 ， 同 样 是 出 于 出 风头 的 目的 ，. 你 污 怪 过 德国 人 ， 屠 
恰恰 是 你 看 到 他 们 将 要 失败 的 时 候 。 另 一 方面 ， 为 了 预防 
万 --， 你 却 收集 了 大 量 关于 希特勒 和 黑 索 里 尼 的 材料 。 你 
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根本 不 是 要 写 什么 书 来 揭露 他 们 ， 而 是 为 了 万 一 变换 风向 
好 向 当局 证 明 当 初 你 错 了 ， 现 在 已 经 改变 了 观点 。 但 是 从 
所 有 这 一 切 当中 你 得 到 了 什么 呢 ? 你 从 前 线 挣 来 了 勋章 ， 
却 并 没有 因此 而 高 升 ， 你 仍旧 回 到 了 原来 的 医院 。 至 于 你 
收集 的 那些 宣传 材料 ， 却 让 你 吃 了 应 得 的 苦头 。 正 是 由 于 
你 一 心 想 往 上 痕 ， 所 以 才 找 上 了 这 样 一 位 理想 的 后 父 ， 有 
钱 ， 有 财产 ， 有 议员 地 位 ， 还 有 一 个 既 漂 亮 又 聪明 的 女 
儿 。 几 经 失败 之 后 ， 你 想到 读 是 得 到 一 次 胜利 的 时 刻 了 ， 
于 是 你 从 我 身上 踩 了 过 去 ， 对 我 的 存在 根本 不 屑 一 顾 ， 完 
全 不 管 丝 萌 拉 本 来 该 是 我 的 ， 一 点 儿 也 没 考虑 我 给 过 你 的 
帮助 ， 而 是 不 顾 一 切 地 直 奔 自己 的 目标 。 除 此 之 外 ， 你 还 
仰 会 自己 的 出 身 ， 靠 着 自己 曾经 差 -点 儿 打破 一 个 法 国法 
西 斯 分 子 的 头 ， 而 被 刊登 在 一 张 小 报 上 的 英雄: 行为 一 一 
殊不知 你 当时 的 思春 完全 可 以 招致 被 乱 棍 打 死 -一 -而 混 进 
了 党 内 。 可 你 对 我 ， 你 的 救命 恩人 ， 给 了 什么 呢 ? 就 是 我 
上 边 说 过 的 报答 ! 是 丝 营 拉 自 己 的 选择 吗 ? 不 ， 是 绍 依 曼 
斯 库 这 个 老 骗子 ， 他 把 我 当成 了 他 的 贴身 护卫 ， 是 他 下 的 
命令 ! 为 什么 他 没命 令 女儿 嫁 给 我 昵 ? 理由 很 简单 ， 你 有 
一 个 能 赚钱 的 好 职业 ， 长 得 标致 ， 又 能 说 会 道 ， 实 际 上 你 
追求 的 是 老头 子 而 不 是 她 。 而 且 你 是 左派 ， 这 个 老 政客 正 
想 找 个 护身符 来 保住 自己 的 地 位 。 说 到 底 你 们 两 个 正好 是 
合适 的 一 对 : 一 个 右派 ， 一 个 左派 。 右 派 倒台 了 ， 左 派 又 
立刻 上 来 了 。 按 照 你 们 的 逻辑 ， 这 叫做 永远 立 于 不 败 之 
地 。 你 并 不 是 为 了 丝 车 拉 ， 而 是 为 了 老头 子 和 那 座 别 墅 。 
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有 人 说 你 亲手 给 她 打 了 过 量 的 吗啡 。 是 的 ， 这 你 客 全 于 得 
出 来 。 为 子 捍 脱 负担 好 再 去 作 新 的 追求 ， 你 已 经 完全 不 需 
要 这 样 一 个 重 死 的 女人 。 她 等 了 你 这 么 多 年 ， 沪 硅 人 负重 替 
你 抚 弈 儿子 ， 结 果 你 却 给 了 她 这 样 的 报答 。 你 帮助 布 迪 勒 
也 是 出 于 十 分 明显 的 原因 ， 是 为 了 给 自己 留 一 条 后 路 。 你 
贸 亲 日 对 我 说 过 ， 历 史 是 变化 多 端的 ! 你 知道 布 迪 勒 是 什 
么 人 ， 你 把 这 件 事 告诉 了 我 ， 是 为 了 将 来 好 有 个 证 人 ! 永 
远 也 不 会 知道 历史 将 站 在 谁 那 一 边 。 这 就 是 你 普 经 对 我 说 
过 有 的话 。 

“来 到 你 的 医院 ， 我 不 得 不 在 你 面前 认 了 错 儿 ， 完 全 
照 你 的 意思 回答 了 是 的 。 但 任何 人 都 会 看 得 出 ， 我 是 在 什 
么 环境 下 说 了 你 想 要 我 说 的 话 。 你 想 要 避 开 的 恰恰 是 事实 。 
考 时 ， 对 你 进行 审查 的 时 候 ， 我 又 一 次 向 你 伸 出 了 手 。 我 
本 打算 解救 你 ， 或 者 至 少 使 情况 有 所 改善 ,但 是 你 看 到 我 ， 
眼睛 立刻 露出 两 道 凶 光 ， 看 样子 甚至 可 以 立刻 扑 过 来 的 住 
我 的 脖子 。 我 完全 有 理由 起 来 自卫 ， 但 是 人 们 曾经 看 到 我 
们 经 芝 在 一 起 ， 这 样 的 习惯 力量 让 我 能 够 原谅 你 的 一 切 ， 
我 仍然 没有 失去 对 友谊 的 信任 。 我 十 分 了 解 你 的 脾 性 ， 你 
的 和 欲望， 我 无 从 知道 你 是 不 是 真 的 属于 哪个 菲 徒 集团 。 因 
此 我 只 好 照 实 讲 ， 而 按照 法 律 ， 那 时 候 你 是 有 罪 的 。 在 那 
儿 我 见 你 是 那样 不 怕 刑 罚 ， 那 样 满腔 仇恨 ,那样 不 识 好 歹 ， 
我 真 粹 你 担心 。 即 使 退 一 步 讲 ， 是 由 于 我 的 原因 而 使 你 受 
了 识 ， 那 你 至 少 也 应 该 为 了 在 巴黎 救 过 你 的 命 而 感激 我 。 
目 从 你 出 狱 以 后 ， 就 再 也 不 想见 到 我 了 ， 我 只 不 过 占据 过 
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你 生活 当中 的 一 道 阶梯 。 现 在 你 需要 的 是 另外 一 些 朋 友 ， 
为 了 得 到 权力 ， 你 需要 开辟 新 的 道路 。 而 我 ， 等 待 了 你 这 
么 长 时 间 ， 受 尽 了 你 想象 不 到 的 痛苦 ， 现 在 能 够 奉献 给 你 
的 ， 只 有 对 旧时 友谊 的 回想 。 因 此 ， 对 你 来 说 我 已 经 完全 
失控 了 任何 价值 。 职 业 又 一 次 帮 了 你 的 忙 ， 靠 着 它 你 又 让 
了 上 去 。 而 我 ， 由 于 坦 经 跟 你 是 朋友 而 受到 了 连累 ,而 且 ， 
后 来 同 殉 尔 拉 媚 一 起 ， 越 来 越 走 下 坡 路 。 如 果 说 从 你 那儿 
得 不 到 支持 ， 得 不 到 帮助 ， 那 么 ， 一 丁点 儿 鼓 励 和 谅解 ， 
哪怕 只 有 我 给 过 你 的 四 分 之 -"， 应 该 说 还 是 需要 的 。 直 到 
我 进 了 医院 ， 尽 管 我 完全 可 以 原谅 你 ， 但 你 仍然 感到 内 心 
有 愧 而 不 政见 我 。 而 现在 却 为 时 太 聊 了 。 一 切 已 经 无 可 挤 
问 ， 我 已 经 把 一 份 声明 交 给 了 你 的 忠 顺 奴 仆 。 还 有 ， 人 们 
都 恨 你 ， 反 对 你 ， 因 此 收集 了 不 少 关于 你 的 材料 。 从 前 你 
一 直 赁 使 自 己 的 高 做 作为 护身符 ， 不 久 你 将 看 到 ， 人 们 没 
有 你 会 进步 得 多 么 快 。 在 你 将 要 顽固 地 左右 招架 的 时 刻 
我 却 感到 无 比 自由 。 我 没有 任何 欲望 和 野心 ， 我 可 以 毫 天 
顾忌 地 让 人 们 了 解 你 是 怎样 一 个 人 。 你 已 经 落得 失掉 了 朋 
友 ， 失 掉 了 感情 ， 失 控 了 家 庭 ， 连 亲生 儿子 都 反对 你 ， 广 
责 你 。 你 对 此 有 何 感想 呢 ? 难道 这 不 意味 着 些 什么 吗 ? 而 
且 ， 连 出 于 某 种 利益 而 同 你 搞 在 一 起 的 那个 女人 ， 也 在 其 
骗 你 。 难 道 这 还 不 说 明 问题 吗 ?你 已 经 是 众叛亲离 。 现 在 
你 还 在 幻想 着 施展 你 的 权力 ， 但 过 不 了 多 久 连 这 你 也 会 失 
掉 。 到 那 时 情形 会 怎么 样 昵 ? 那个 曾经 使 你 念念不忘 的 天 
尔 拉 姆 ， 也 是 这 样 没 人 理 归 ， 现 在 竟 落 得 在 迈 古 尔 商 沾 附 
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近 卖 彩票 ， 你 们 两 个 称 得 起 是 难 兄 难 弟 ， 都 站 经 是 那样 地 
要 强 好 胜 ， 抱 着 同样 的 生活 上 日 的。 大概 你 是 唯一 使 瓦尔 拉 
姆 失败 的 一个。 他 本 想 制服 你 ， 使 你 届 膝 , 毁 掉 你 的 个 性 ， 
但 他 没有 成 功 。… 听 到 你 的 名 字 ， 一 看 到 你 ， 他 甚至 会 发 
疯 。 你 有 一 种 特殊 的 激怒 人 的 方式 。 也 许 你 现在 变 得 更 明 
智 了 些 ， 那 么 就 再 试 一 次 吧 , 或 者 就 在 克里斯蒂 娜 身上 试 。 
她 正在 发 疡 般 地 人 妃 求 那 白 去 的 荣 入 ， 特 别 是 她 也 已 经 没有 
任何 可 亲近 的 人 。 

“人 不管 起 样 ， 我 可 怜 你 ， 是 的 ， 克 里 斯 ， 我 可 怜 你 。 
你 怀 看 恋 惯 和 失望 准备 重新 安排 自己 的 生活 ， 这 样 的 滋味 
我 是 不 愿 受 的 。 即 使 从 你 自己 的 角度 来 分 析 ， 荣 誉 究竟 给 
你 市 来 了 什么 呢 ? 你 比 其 他 人 究竟 多 了 些 什 么 昵 ? 你 还 有 
哪怕 起 唯 一 的 朋友 吗 ? 你 有 什么 任何 值得 满意 的 事 吗 ? 你 
能 有 心安 理 得 的 感觉 吗 ? 能 够 死 而 虐 目 吗 ? 为 了 这 点 儿 可 
偿 恶 的 满足 ， 你 付出 的 代价 不 觉得 太 高 吗 ? 当 你 自己 的 末 
生 上 儿子 一 旦 发 现 有 关 你 的 一 切 ， 一 旦 了 解 到 你 对 他 的 妈妈 
都 做 了 些 什么 ， 一 旦 看 到 由 于 你 的 原因 而 引起 人 们 对 他 的 
敌视 ， 那 么 ， 他 会 轻易 地 原谅 你 吗 ? 一 边 是 你 留 给 他 的 别 
墅 ， 但 同时 也 伴 着 人 们 对 他 的 敌意 和 仇视 ， 另 一 边 是 抛 开 
你 招致 的 恶果 ， 而 去 往 自 由 的 境界 。 训 无 疑问 ， 他 会 训 不 
犹 鸳 地 选择 后 者 。 而 你 ， 克 里 斯 ， 孤 立 无 援 ， 象 一 只 可 怜 
的 乔 子 ， 蠕 动 着 去 寻找 最 终 被 捡 死 的 归宿 。 什 么 都 救 不 了 
你 ， 因 为 已 经 为 时 太 晚 ， 确 实 太 晚 了 。 

“我 对 你 说 的 ,无非 是 你 自己 的 良知 应 当 刚 起 的 回忆 ，。 
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你 对 我 是 这 样 的 成 视 ， 哪 怕 只 是 走 走过场 ， 也 从 没 来 看 过 
我 。 


“ 碘 此 止 笔 ， 再 见 ……**” 
安 德 烈 把 信 放 问 桌 上， 匆匆 地 走 了 出 来 。 这 个 人 心地 


够 多 阴暗 ， 简 直 银 漫长 的 黑夜 ,。” 停 了 一 下 一 一 这 是 一 段 任 
何 话语 都 古 多 余 的 痛 昔 间 和 软 一 一 他 自 语 道 “他 是 个 可 怜 的 
奖 和 信 ， 但 究竟 古人 什么 促使 他 到 了 这 步 田 地 呢 ? 是 谁 ?” 安 德 
你 感 到 一 阵 天 习 , 而 且 伴 随 着 某 种 惊 怕 。 “一 旦 细菌 感觉 找 
到 了 合适 的 土壤 ， 便 会 立即 展开 攻势 。 是 谁 在 制造 疾病 和 
做 恨 ? …… 实 际 上 这 并 不 值得 奇怪 ， 有 寻 候 不 是 连 我 自己 
也 … ”本 的 一 声 ， 他 用 拳头 硕 了 一 下 桌子 。 一 阵 疼 痛 使 
他 恢 醒 了- 下。 但 这 突如其来 的 响声 却 招 来 了 绍 依 曼 斯 库 
太太 。 

“什么 朱 西 掉 地 下 了 ? 你 想 要 什么 吗 ? 准 是 俄 了 。 我 
看 让 尼 不 会 回来 了 ， 他 对 医院 比 对 谁 都 亲 !? 

“不 ， 我 要 等 他 。 要 不 我 去 迎 迎 他 。?” 

“ 那 也 好 。” 老 太太 说 道 ,。“ 我 给 你 们 做 的 前 胡萝卜 ， 
好 吃 着 呢 。 你 们 都 需要 维生素 A， 眼 睛 都 不 好 。 肉 烤 糊 了 ， 
真 可 惜 。 要 是 你 们 还 把 那个 瘤 老 太 汛 留 下 …… 最 后 恐怕 连 
办 灶 也 得 让 她 给 弄 声 ! 7? 

“也 计 爸 爸 会 请 我 们 去 饭馆 昵 。" 安 德 烈 层 声 层 气 地 说 
道 。 外 姿 听 了 立即 高 兴起 来 。 

“可 我 没 带 衣服 来 。 是 不 是 现在 穿 什 么 衣服 都 能 进 饭 
店 了 ? 奥 雷 尔 可 从 不 许 我 这 样 ， 无 论 如 何不 能 失掉 身份 。 
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可 定 你 以 为 你 爸爸 会 有 钱 吗 ?要 不 还 得 我 目 己 掏 盯 包 '… 

“我 想 钱 他 是 有 的 。 可 今天 他 肯定 不 会 请 我 们 去 ， 我 
想起 来 了 ， 有 一 起 目 杀 的 事 ， 而 且 他 挺 喜 欢 那 个 人 

“他 谁 不 喜欢 ? ” 绍 依 曼 斯 座 太 太 不 满 地 低 声 咕 呈 

, “我 就 不 明白 那些 寻 短 匈 的 。 象 我 ,有 多 少 条 理由 都 够 
得 上 日 杀 ， 可 我 体 候 没 那么 做 。” 

安 德 烈 知 道 ， 再 同 她 继续 谈 下 去 已 经 没什么 意思 ， 但 
约 尔 证 医生 的 形象 孝 -一直 怕 人 地 缠 着 他 。“ 今 天 爸爸 也 死 
过 去 过 ……” 他 停 在 窗 下 ， 渐 渐 的 ， 怒 气象 一 股 难 忍 的 热 
次 忽 地 置 了 上 来 : 

“该 死 的 ， 见 他 妈 的 和 鬼 去 吧 ! 这 些 臭 东 西 ， 就 知道 破 
水 ， 般 坏 ， 不 让 人 们 安生 !” 

“你 这 是 在 器 谁 呢 ， 安 蒂 ， 踊 得 这 么 难 昕 ?” 老 太太 端 
春 一 杯 茄 啡 轻 轻 地 走 进 教授 的 房间 ， 不 解 地 问 道 ,“ 别 总 
了 本， 你 面前 是 位 体面 的 太太 。? 

哎呀， 对 不 起 ,” 安 德 烈 突然 惊醒 似 地 道 次 说 。“ 有 
些 家 伙 想 把 这 段 路 给 弄 坏 .” 他 手 议 道 , 一 边 用 力 拉 上 了 窗 
宿 。 

一 和 群 马 鸦 哇哇 叫 着 落 在 和 窗 下 的 松树 上 。 


二 十 
无 比 尊敬 的 书记 同志 


忆 时 我 还 不 准备 对 科学 院 院 :， 医 学 博士 依 蝇 。 殉 里 
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其 蒂 安 教授 作出 任何 评价 ， 因 为 还 为 时 过 早 ， 因 而 可 能 是 
江 误 的 。 有 关 他 的 业务 活动 ， 以 前 我 已 经 谈 过 。 殉 里 斯 蒂 
安 院士 业务 成 熟 而 且 全 面 ， 他 有 着 一 系列 的 职称 头衔 ， 不 
少 都 是 当之无愧 的 。 而 且 一 段 时 期 当中 ,他 曾 是 个 卓越 的 研 
究 入 员 ， 很 受 称 道 的 教学 干部 , 这 些 都 是 不 言 而 喻 的 事实 ， 
他 的 确 可 以 作为 人 们 效法 的 榜样 。 但 值得 我 们 特别 注意 的 
ee 
间 的 辩证 关系 。 这 人 一切 都 需要 及 时 加 以 注意 ， 并 给 以 认真 
沁 居 的 分 析 ， 外 无论 如 何以 下 几 个 问题 必须 税 旗 挤 请 站 
他 的 不 少 违反 常规 的 出 格 行为 ， 竟 被 有 意 容 忍 。 难 道 就 是 
因为 他 是 个 出 色 的 外 科 医 生 ， 并 且 很 早 以 前 就 允诺 说 他 能 
发 明 一 种 抗 瘤 药 吗 ? 一 个 对 青年 学 生 能 起 巨大 影响 作用 的 
教育 工作 者 ， 竞 然 道德 败坏 ， 而 且 有 着 至 少 是 值得 怀疑 的 
人 会 表现 ， 这 一 事实 难道 可 以 轻易 忽略 吗 ? 
这 些 问题 之 所 以 必须 认真 负责 地 加 以 考虑 ， 正 是 由 于 
如 采 继 续 延 迟 对 他 采取 应 有 的 措施 ， 对 于 学 生 ， 对 于 整个 
附属 医院 ， 都 可 能 产生 极为 严重 的 后 果 。 
比如 今天 ,他 高 兴 得 不 得 了 ,简直 象 变 了 另外 一 个 人 。 
一 会 几 说 笑话 一 一 他 那些 骨 在 贬 责 社会 一 语 双 关 的 笑话 早 
已 尽 人 皆 知 一 一 一 会 儿 装 作 昕 众 ， 一 本 正经 地 听 有 些 学 生 
的 良言 乱 语 。 而 当 裴 里 尚 系 主任 通知 他 去 开会 时 ， 他 却说 
道 :“ 承 蒙 邀 请 , 不 胜 荣 老 。 我 是 一 向 逃避 会 议 的 ， 现 在 却 变 
得 襄 欢 开会 了 。 这 是 为 什么 昵 ? 条 件 是 这 样 ， 等 我 到 会 之 
六 、 你 们 好 好 考虑 一 下 我 需要 的 研究 经 费 。 反 正 我 自己 拿 
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不 出 这 么 多 钱 ， 而 且 这 也 不 是 我 个 人 的 事 。 如 果 不 是 谈 这 
个 问题 一 -对 不 起 ， 那 我 们 用 不 着 一 块 浪费 时 间 。 不 过 还 
要 看 看 参加 会 的 是 哪些 人 ,要 是 我 去 了 讨论 起 别 的 问题 来 ， 
你 们 可 别 后 侮 。” 就 这 样 ， 他 把 自己 的 讲课 变 成 了 会 议 的 巴 
演 。 关 于 胰腺 外 科 手 术 ， 他 几乎 没 讲 什么 ， 主 要 谈 的 却 是 
另外 的 题目 : “信心 一 -精神 力量 的 来 源 ”。 这 就 是 他 如 何 完 
成 业务 职责 的 例证 。 我 手头 有 他 讲课 的 速记 记录 ， 这 份 材 
料 用 不 着 加 任何 评注 。 实 际 上 这 完全 不 是 什么 讲课 ， 而 且 
同 第 二 个 题目 也 并 不 沾边 。 有 些 学 生 向 他 提问 题 ， 反 驱 
他 ， 而 他 却 表现 得 象 个 宗教 预言 家 。 他 并 不 象 革 些 人 认为 
的 那样 ,是 个 头脑 清楚 心地 善良 的 教授 ,而 是 一 里 尚未 爆炸 
的 炸弹 。 由 此 我 不 禁 要 问 ， 哪怕 以 年 龄 为 理由 ， 难 道 不 应 
该 减少 他 在 手术 台 和 实验 室 的 活动 吗 ? 人 们 请 他 做 的 不 嫌 
太 多 了 吗 ? 我 们 对 老年 人 的 关心 ， 不 也 应 该 在 他 身上 有 所 
体现 吗 ? 医院 需要 的 是 年 轻 有 为 的 领导 ， 学 生 需 要 的 是 身 
体力 行 的 师长 ， 而 不 是 夸 夸 其 谈 的 空头 演说 家 ! 而 且 ， 他 
在 教授 当中 也 是 引起 团结 澳 散 、 使 教学 干部 偏离 自己 伟大 
任务 的 根源 。 象 考 德里 亚 努 、 瓦 西利 乌 、 奥 泰 斯 库 、 波 狗 
等 这 些 有 能 力 的 教授 ， 曾 不 止 一 次 地 表示 过 对 他 不 满 的 意 
见 ， 且 不 说 他 还 民 掉 了 一 个 有 才干 的 女 青年 薇 洛 尼 卡 , 班 
奈 德 斯 库 医生 的 前 途 。 他 凭借 自己 的 职权 ， 和 迫使 她 过 着 一 
种 双重 人 格 的 生活 ， 使 她 陷入 可 怜 的 悲惨 境地 。 很 难 使 人 
相信 仅仅 是 出 于 对 科学 的 兴趣 ， 两 个 人 整 夜 呆 在 实验 室 ， 
而 且 还 安排 了 一 个 叫做 阿 纳 尼 亚 的 守门 ， 充 当 一 种 类 似 私 
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人 保镖 的 角色 。 同 样 ， 他 把 一 个 本 来 善于 独立 思考 的 杜 米 
特 列 斯 库 ，。 伊 几 舒 医生 ， 变 成 了 他 退休 后 打算 继续 用 以 操 
纵 我 们 医院 的 工具 。 

一 件 刻不容缓 的 事 在 于 : 应 当 尽 快 对 克里斯蒂 安 大 夫 
进行 分 析 研 究 ， 不 然 情 况 会 越 来 越 精 。 我 和 副教授 依 。 弗 
党 拉 大 夫 同 志 已 被 列 入 另 册 ， 杜 米 特 列 斯 库 。 依 无 舒 大 夫 
剥 竺 了 我 们 的 工作 任务 ， 而 在 我 们 行政 单位 或 者 党 组 织 
里 ， 我 们 无 法 充分 发 表 自 己 的 意见 ， 因 为 我 们 处 于 少数 地 
位 。 人 们 在 死 里 斯 带 安 院士 面前 都 不 敢 说 话 ， 因 为 他 们 知 
过 将 要 受到 的 打击 报复 是 什么 滋味 。 

推动 教育 的 发 展 并 使 之 现代 化 ， 加 强 这 一 领域 的 实践 
环 -， 绝 不 能 靠 那些 跟 不 上 时 代步 伐 、 观 点 陈腐 的 人 们 去 
实现 ， 不 管 这 些 人 过 去 有 过 多 大 的 功绩 。 请 对 上 述 人 物 的 
历史 情况 再 作 一 次 审查 核对 。 我 相信 ， 出 于 对 劳动 人 民 的 
健康 负责 的 精神 ， 我 们 学 院 的 未 来 一 定 会 顺应 时 代 潮 流 ， 


办 痢 我 们 所 和 希望 的 方向 发 展 。 
一 群 教学 干部 的 代表 
(署名 不 清 ) 
二 十 一 


尽管 我 们 有 过 这 人 么 多 经 历 ， 见 到 过 这 么 多 情况， 但 生 
证 当中 仍然 免不了 发 生菜 些 意外 。 既 然 过 去 的 一 切 并 非 偶 
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然 ， 那 么 眼前 的 一 切 也 应 该 作 同 样 的 解释 。 由 于 意 想不到 
的 情况 接 旺 而 至 ， 日 记 停 了 相当 一 段 时 间 。 假 如 不 是 教授 
的 行为 引起 我 极 大 愤慨 的 话 ， 直 到 今天 我 还 不 会 动笔 。 今 
天 早上 他 查 房 的 时 候 邮 得 象 藉 狂 子 ， 把 病房 记录 卡其 得 粉 
磁 ， 说 写 得 不 合格 。 而 在 尼 古 。 * 夫 同志 负责 的 病房 ， 他 
硬 说 清洁 卫生 搞 得 不 好 ， 吵 吵 哮 旷 ， 和 弄 得 清洁 女工 和 助教 
们 直 回 。 然 后 ， 他 走 到 电视 机 那儿 ， 听 副教授 同志 给 学 
生 们 作 示 范 讲解 。 他 一 边 看 着 手术 怎样 进行 ， 一 边 听讲 ， 
而 越 看 火气 越 大 。 他 说 弗 洛 拉 同 志 嘴 里 象 塞 了 块 棉花 团 ， 
连 他 都 没 听 懂 解 释 ， 何 况 那 些 学 生 ! 接着 他 气 得 跑 到 外 科 
换 药 室 ， 找 到 我 ， 让 我 替 他 准备 白 音 衫 和 别 的 东西 ， 他 要 
亲自 做 手术 ， 让 那些 只 顾 点 姑娘 大 腿 而 不 去 看 电视 上 动作 
的 人 们 ， 弄 明白 手术 到 底 应 该 怎么 做 。 他 见 我 没有 迅速 动 
作 ， 也 没 听 清 他 的 话 ， 便 拿 起 一 只 消毒 锅 在 桌 上 用 力 一 
器 ， 我 还 当 他 在 摆弄 着 玩 ， 没 当 作 一 回 事 ， 他 立刻 火 冒 三 
丈 ， 抄 起 那 只 锅 冲 我 摔 了 过 来 ， 吓 得 我 立时 跟 跟 踊 跤 往 后 
退 。 接 着 他 又 骂 我 ， 说 我 推 大 盖 桶 也 不 合格 ， 就 会 象 二 流 
子 赶 集 似 的 游 来 诞 去 等 等 。 我 知道 他 为 什么 会 这 样 ， 他 已 
经 自 认 为 是 学 院 院 长 了 。 实 际 上 考 德 里 亚 努 同志 的 实验 员 
告诉 我 ， 他 根本 当 不 上 。 因 为 现任 院 长 不 支持 他 ， 谢 尔 班 
同志 也 不 支持 。 还 说 克 列 楚 同 志 已 经 替 他 准备 好 了 小 推 车 ， 
不 敌 他 没 大 类 可 推 。 现 在 学 院 里 都 在 谈论 这 件 事 ， 有 些 人 
以 为 他 会 当 上 ， 而 考 德里 亚 努 教授 的 实验 员 说 ， 考 德里 亚 
努 同志 曾经 给 县 里 一 位 有 影响 的 同志 的 妻子 动 过 手术 ， 考 
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德里 亚 努 同志 同意 那里 同志 们 的 意见 。 这 样 看 来 , 结果 可 能 
还 是 对 我 们 有 利 。 我 了 解 . . 泰 斯 库 同 志 拿 了 克里斯蒂 安 
同志 的 一 些 著 作 , 让 他 的 助教 写 出 内 容 提要 ,看 看 怎么 样 。 
助教 们 作 完 都 说 著作 非常 好 ， 而 奥 泰 斯 库 却 很 生气 ， 说 他 
们 简直 太 筑 ， 于 是 交 给 另外 一 些 人 去 作 。 这 些 人 作 完 说 很 
坏 ， 奥 秦 斯 库 还 是 怒气 冲冲 ， 又 让 第 三 批 人 作 。 这 些 人 不 
知道 究竟 该 说 什么 ， 不 知道 他 到 底 是 什么 意思 。 据 说 他 起 
搞 成 既 有 好 的 也 有 坏 的 ， 以 后 在 会 议 上 好 根据 需要 派 不 同 
的 用 场 。 实 际 奥 泰 斯 库 是 想 脚 踩 两 只 船 ， 他 的 名 字 没 上 院 
长 候选 人 名 单 ， 为 此 他 大 为 不 满 。 这 些 老 头子 和 他 们 的 仆 

从 真是 难 对 付 。 
克里斯蒂 安 同志 余 怒 未 息 ， 连 课 也 不 去 上 上 了， 让 杜 米 
特 列 斯 库 大 夫 同 志 去 末 他 。 人 们 都 感到 惊讶 , 为 什么 不 派 副 
教授 去 。 这 具有 我 心里 明白 ， 因 为 我 知道 这 两 个 人 几乎 是 
影 不 离 。 他 们 在 策划 什么 ， 目 前 还 不 清楚 。 是 不 是 想 用 
杜 米 特 列 斯 库 把 副教授 同志 和 尼 十 拉 大 夫 同 志 搞 下 去 呢 ? 
假如 ， 上 帝 保佑 ， 让 他 来 接替 克里斯蒂 安 ， 那 将 是 一 个 大 
悲剧 ， 因 为 此 人 甚至 比 克里斯蒂 安 还 要 坏 。 他 整 天 在 走廊 
上 说 些 不 三 不 四 的 笑话 ， 见 着 什么 都 不 满意 ， 都 要 批评 一 
通 。 比 如 ， 今 天 他 就 批评 了 市 长 同志 ， 说 市 长 包 了 人 们 的 
钱 净 干 些 春 事 。 他 说 这 位 市 长 有 朝 一 日 会 认为 人 们 在 街 上 
闲 溜 达 要 把 柏油 路 踩 坏 ,因此 完全 有 可 能 发 给 人 们 一 种 “ 竹 
街 票 ”, 也 就 是 说 ， 除 了 从 家 里 到 上 班 的 地 方 必须 走 的 这 段 
路 以 外 ， 要 去 别 的 路 都 得 拿 钱 。 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 上 课 就 
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象 耶 稣 在 西奈 出 土 讲 经 一 般 ， 为 此 换取 了 学 生 们 的 等 声 。 
我 还 疫 了 解 到 他 究竟 讲 了 些 人 什么， 但 是 学 生 们 藤 营 鼓 什 么 
一 般 我 们 都 知道 。 克 里 斯 蒂 安 同志 需要 做 首 听 命 的 仆 从 ， 
因此 对 他 可 意 栽 培 。 但 我 不 相信 他 会 有 什么 前 途 ， 因 为 这 
位 杜 钞 特 列 斯 库 同 志 缺 乏 头 脑 ， 看 不 准 方向 ， 而 且 做 的 佛 
事 太 多 。 

多 里 斯 蒂 安 同志 在 办 公 室 果 了 好 长 时 间 ， 以 致 尼 吉 接 
大 夫 说 道 ,“ 也 许 是 在 写 他 的 遗嘱 吧 。 如 果 他 还 有 点 羞耻 
心 ， 为 自己 做 的 事 感到 稀 愧 而 写 辞 职 书 ， 那 倒是 件 令 人 高 
兴 的 事 ， 可 惜 他 不 会 这 样 做 。” 快 到 傍晚 的 上 时候， 斯 皮尔 曼 
大 夫 到 他 这 上 儿 来 了 ， 然 后 他 们 一 块 去 了 实验 宝 。 而 我 没 能 
中 到 那儿 ， 因 为 那个 阿 纳 尼 亚 同志 和 针 上 了 我 ,在 损 角 那儿 ， 
他 一 把 抓 住 我 ， 又 拧 我 的 鼻子 ， 又 搜 我 的 里 角 头 发 ， 还 说 
要 毒 死 我 ， 要 把 我 打 得 腿 睛 从 后脑 勺 冒 出 来 。 他 问 我 为 什 
么 把 安 德 烈 同志 强奸 的 那个 姑娘 家 长 的 声明 复制 件 到 处 散 
发 。 我 没 敢 再 往 前 去 , 怕 他 把 那 种 致癌 的 药水 倒 到 我 头 上 。 
后 来 他 又 餐 告 我 说 ， 要 是 他 拿 着 我 的 那 只 皮 畦 去 找 教授 ， 
拿 着 那 条 裤 祝 去 找 我 爱人 ， 管 叫 我 不 但 换个 地 方 干 活 ， 而 
且 束 连 家 里 的 老婆 也 保 不 住 。 他 说 要 是 每 天 给 他 送 一 公斤 
李子 酒 ， 还 可 以 让 我 在 这 个 医院 果 到 “六 一 ”儿童 节 。 我 
没有 立时 就 给 他 送 。 随 后 我 见 他 提 着 一 只 网 猴 ， 里 边 装 着 
一 只 及 轩 和 一 条 内 裤 ， 在 我 家 窗户 底下 践 来 践 去 ， 登 时 是 
得 我 魂 都 飞 了 。 我 立刻 跑 出 去 拦住 了 他 。 他 估 笑 了 一 阵 然 后 
对 我 说 ， 同 我 根本 没什么 关系 ， 他 是 拿 着 自己 的 皮 和 鞋 去 
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修 的 。 他 还 问 我 ， 是 不 是 请 他 到 家 喝 杯 咖啡 ， 顺 便 也 认识 
一 下 我 的 家 属 。 我 赶紧 答应 立刻 就 给 他 送 酒 ， 结 果 我 又 可 
耻 地 犯 了 -- 次 错误 ， 回 家 把 冰箱 里 那 瓶 酒 偷 出 来 给 了 他 。 
作为 还 报 ， 他 使 劲 踩 了 一 下 我 的 脚面 ， 然 后 揪 住 我 半角 上 
的 头发 死命 往 下 搜 ， 弄 得 我 就 象 进 了 刑讯 室 一 般 。 我 费 了 
好 大 劲 好 容易 才 挣脱 出 来 。 他 这 一 来 不 要 紧 ， 我 家 里 却 六 
出 了 乱 子 ， 我 爱人 说 那 瓶 酒 让 我 岳母 赐 了， 我 合 没 有 被 怀 
疑 ， 因 为 没有 爱人 的 批准 我 是 不 敢 喝 酒 的 。 我 爱人 闻 了 闻 ， 
我 岳母 的 嘴 ， 又 闻 了 闻 我 的 ， 结 果 老 太太 嘴 里 果然 有 酒 
际 。 

遗 妇 的 是 事情 越 来 越 精 ， 这 家 伙 老 是 硕 我 的 竹 杠 。 我 
不 得 不 住 到 医院 里 去 ， 可 他 说 什么 也 不 愿意 眼 我 和 好 。 最 


”后 一 次 ， 我 亲自 把 酒 给 他 送 到 实验 室 ， 而 他 却 拿 我 取笑 ， 


弄 得 我 哭笑不得 。 他 说 ， 即 使 我 趴 下 给 他 甘 脚 后 跟 他 也 不 
会 饶 我 。 实 在 没 办 法 ， 我 只 好 托 人 想 调 到 另外 的 医院 。 可 
惜 考 德里 亚 努 教授 同志 那里 也 没有 空位 置 ， 但 他 答应 帮 有 我 
的 忙 ， 说 可 以 给 克里斯蒂 安 同志 另外 调 个 人 来 。 如 果 那 样 
的 话 , 以 后 我 就 只 能 从 约 内 斯 库 护 士 同志 那儿 了 解 情况 了 。 
但 这 样 可 以 好 好 教训 一 下 阿 纳 尼 亚 ， 我 也 不 会 再 听任 他 所 
布 了 。 我 要 把 他 的 档案 袋子 装 得 满 满 的 。 关 于 他 的 一 切 材 
料 ， 我 日 记 上 都 有 ， 哪 一 条 都 够 他 哈 。 现 在 我 要 侦察 一 下 
他 把 我 的 蒜 和 内 裤 究 况 放 在 了 什么 地 方 。 我 想 给 他 酒 里 放 
点 药 ， 让 他 昏睡 过 去 ， 然 后 偷偷 把 东西 拿 回 来 。 但 这 毕竟 
不 是 个 好 办 法 ， 因 为 这 家 伙 简 直 象 头 野兽 ， 不 会 那么 容易 
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就 睡 着 ， 而 且 也 有 可 能 他 拿 了 我 的 酒 去 送 人 。 假 如 我 能 肯 
定 他 拿 我 的 酒 去 巴结 教授 的 话 ， 那 我 乐 不 得 给 酒 里 加 上 双 
份 的 药 。 

”关于 抗 癌 药 研究 的 情况 ,我 没 得 到 什么 消息 。 只 有 约 
内 斯 库 护士 反映 ， 说 她 听 斯 皮尔 曼 大 夫 说 一 切 都 进行 得 很 
顺利 。 这 样 看 起 来 ， 星 期 日 我 得 去 找 一 趟 那 位 有 疯 病 的 克 
里 斯 蒂 娜 ， 弗 尔 卡 舒 同 志 。 

还 有 两 件 必须 提 到 的 事 ， 特 别 是 都 发 生 在 同一 天 。 

--、 克 里 斯 蒂 安 教授 的 儿子 得 了 奖 ， 这 简直 是 评奖 委 
员 会 的 耻 双 。 当 然 ， 这 当中 有 不 少 不 是 我 们 学 院 的 人 ， 他 
们 无 从 了 解 详细 情况 。 但 我 们 这 儿 的 人 为 什么 对 教授 同志 
的 行为 也 默 不 作 声 昵 ?开会 的 时 候 教 授 就 会 板 起 面孔 训 人 ， 
搞 得 大 家 都 怕人 他， 因此， 保持 沉默 即便 会 遭 到 良心 谱 责 ， 
人 们 也 不 得 不 这 样 做 。 如 今 别人 就 更 不 在 他 眼下 了 。 我 真 
不 明白 ， 难 道 评奖 委员 会 就 再 也 找 不 到 一 个 出 身 好 、 表 现 
好 的 青年 了 吗 ? 为 什么 不 可 以 把 奖 授 给 副 系 主任 万 恰 的 儿 
子 呢 ? 难道 副 系 主任 的 儿子 比 克里斯蒂 安 同志 的 儿子 更 差 
吗 ? 我 不 相信 ! 这 样 一 来 ， 将 会 给 我 们 这 所 高 等 学 校 的 历 
史上 留 下 洗刷 不 掉 的 污点 。 

二 、 约 尔 卡 大 夫 企 图 自杀 ， 服 了 麻醉 药 。 和 情况 相当 严 
重 ， 但 看 来 还 不 是 已 经 没 救 了 。 克 里 斯 蒂 安 教 授 开 着 会 就 
被 叫 走 了 ， 一 直 守 在 他 身边 ,采取 了 一 切 可 能 采取 的 措施 。 
我 从 来 没 看 见 教授 这 么 伤心 过 ， 简 直 软 竣 了 一 般 ， 而 且 立 
刻 显 得 更 老 、 个 头 儿 更 小 了 。 我 在 想 ， 所 有 教授 组 成 的 整 
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体 ， 这 么 多 同 他 势 不 两 立 的 人 都 没 能 做 到 的 ， 唯 独 他 最 要 
好 的 朋友 做 到 了 ! 事实 上 , 约 尔 卡 大 夫 所 在 的 那 所 医院 里 ， 
人 们 可 以 澡 开 顾忌 地 胡说 乱 道 ， 不 少 人 还 装 疯 卖 俐 ， 其 至 
癌 察 局 都 给 他 们 留 了 地 方 。 在 这 样 的 环境 里 他 企图 自杀 ， 
我 并 不 感到 惊奇 。 如 果 教 授 讲 点 人 道 的 话 ， 本 应 该 让 他 住 
进 自己 的 医院 。 

班 奈 德 斯 卡 同志 又 去 找 克 里 斯 蒂 安 同志 了 ， 由 此 可 见 
她 还 是 闲 在 的 。 两 个 人 呆 在 一 起 ， 有 上 时 候 出 来 散 散 步 ， 就 
象 两 只 无 忧 无 虑 的 体 子 。 很 清 想 ， 只 要 她 高 兴 拿 裙子 套 他 
的 头 ， 他 会 立刻 乖 镜 地 往 里 钻 。 他 们 两 个 甚至 在 约 尔 卡 大 
大 那里 呆 了 一 整 夜 ， 而 让 那个 楞 头 青 阿 纳 尼 亚 看 守 实 验 
室 。 这 样 我 就 没 办 法 靠近 病房 ， 没 法 知道 约 尔 卡 大 夫 死 了 
没有 ， 也 听 不 到 有 关 他 自杀 的 一 些 猪 测 。 

而 同 雷 德 最 同志 的 谈话 ， 却 使 我 惊 得 目瞪口呆 。 他 到 
我 家 里 ， 找 到 了 我 。 昨 天 ， 我 径直 告诉 了 他 教授 是 怎样 一 
个 人 ， 他 这 才 答 应 对 我 谈 一 谈 关 于 教授 的 情况 。“ 我 了 解 
他 ,” 雷 德 曼 同志 说 道 ,“ 即 使 用 大 炮 友 ， 你 也 整 不 垮 他 。 
唯一 能 刺 痛 他 的 是 他 儿子 出 点 什么 事 ， 而 他 儿子 跟 父亲 年 
青 财 一样， 是 个 暴躁 性 子 ， 什 么 都 干 得 出 来 。 如 果 让 他 儿 
子 成 熟 起 来 ， 越 来 越 象 爸爸 ， 那 样 事情 就 更 难 办 了 。 克 里 
斯 一 切 都 是 为 了 儿子 ， 他 要 千方百计 保 集 儿子 ， 给 儿子 的 
出 路 、 前 途 铺 平 道路 。 因 此 应 该 在 他 儿子 身上 下 工夫 。? 我 
表示 不 太 相 信 ， 他 说 我 太 单纯 ， 太 幼稚 ， 根 本 没 能 力 了 解 
克里斯蒂 安 同志 。 我 倒 没 什么 ， 即 使 器 我 是 头 牲 口 我 也 不 
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在 平 ， 重 要 的 是 要 尽 可 能 多 地 了 解 一 些 情况 。 后 来 我 们 又 
一 起 去 找 另外 一 位 同志 ， 瓦 尔 拉 姆 。 这 是 个 非常 可 爱 非常 
好 的 同志 ， 他 现在 在 卖 彩票 ， 他 对 教授 也 十 分 了 解 。 这 位 
同志 说 ， 他 不 愿 再 介入 这 些 事 。 后 来 ， 我 们 一 起 喝 了 几 标 
李子 酒 ， 他 竞 吴 了 起 来 。 见 他 那 副 可 怜 样子 ， 若 得 我 也 几 
乎 掩 下 了 眼泪 。 只 有 雷 德 曼 同志 态度 十 分 坚决 ， 他 说 不 把 
教授 整 震 决 不 罢休 。 但 愿 上 帝 在 天 之 灵 能 够 听 到 这 人 民 的 
呼声 ， 作 出 主持 正义 的 裁决 ， 不 然 我 就 会 被 调 出 这 个 医 
院 。 不 知道 约 内 斯 卡 护 士 或 者 其 他 同志 能 不 能 付出 这 么 多 
心血 ， 会 不 会 这 样 尽 爹 力 来 揭露 教授 的 真面目 。 能 够 跟 我 
完全 谈 得 来 的 只 有 列 称 纳 鲁 ， 这 是 一 个 可 以 信得过 的 态度 
友好 的 同志 。 但 他 显得 太 单纯 ， 太 缺乏 经 验 。 而 对 约 内 其 
卡 护士 我 还 有 些 不 放心 。 我 让 她 到 阿 纳 尼 亚 那儿 看 看 他 在 
干 些 什么 ， 了 解 一 下 教授 同志 那儿 的 气氛 ,因为 我 去 不 了 ， 
另外 也 想 对 她 进行 一 下 考验 。 下 面 就 是 她 写 给 我 的 ， 
“我 去 找 了 阿 纳 尼 亚 同 志 ， 我 对 他 说 了 好 多 好 昕 的 ， 
向 他 借 个 火 点 烟 。 他 很 高 兴 地 给 了 我 ， 冲 我 笑 了 笑 ， 问 我 
有 什么 事 。 我 说 就 是 借 火 ， 没 有 别 的 。 他 对 我 说 ， 我 忽 的 
东西 他 都 有 办 法 。 我 对 他 说 ， 我 什么 也 不 缺 。 他 照 我 屁股 
上 狠 劲 拍 了 一 巴掌 ,就 象 拍 一 匹 母 马 ,然后 叹 了 口气 ， 问 我 
是 不 是 缺少 他 心里 想 的 、 不 必 细 说 的 那 东西 。 我 笑 了 笑 ， 
说 他 真 不 知道 害 腺 。 他 让 我 以 后 再 到 他 那儿 去 ， 看 看 他 是 
不 是 学 得 知道 害 腊 了 。 然 后 他 又 对 我 动手 动 脚 ， 我 差 一 点 
儿 喊 起 来 。 但 我 没 这 样 做 ， 怕 让 教授 听见 。 他 看 出 了 这 -- 


368 


点 ， 于 是 把 我 搜 到 一 个 角落 里 ， 说 我 长 得 很 漂亮 。 我 问 他 
正在 搞 什 么 ， 老 头子 在 干什么 事 。 他 说 教授 的 事 很 多 ， 而 
他 ， 以 后 主要 的 事 就 是 关心 我 。 他 说 直到 现在 他 才 有 工夫 
仔细 看 看 我 这 个 美人 ， 说 着 他 把 手 伸 过 来 摸 我 的 胸 有 睛 ， 我 
把 他 的 手 拨 开 ， 驾 了 几 句 ， 说 他 家 里 有 老 靶 ， 孩 子 也 都 这 
么 人 了， 还 这 么 不 正经 。 他 说 用 不 着 我 杰 他 老 婆 操心 ， 她 
付 么 都 不 缺 。 他 又 把 手 伸 过 来 ， 这 次 我 没 管 他 ， 任 赁 他 摸 
来 摸 去 ， 我 是 想 借 机 看 看 试管 上 写 的 是 什么 。 但 他 觉 着 这 
样 还 不 够 满意 ， 就 从 背后 连 推 带 拥 ， 把 我 弄 到 那 间 养 狗 的 
屋子 里 。 这 样 ， 试 答 上 贴 着 的 我 只 看 到 R118 几 个 字 , 也 弄 
不 展 走 什么 意思 。 在 有 和 狗 的 这 间 屋 子 里 ， 他 又 搂 又 抱 地 摘 
我 的 前 胸 ， 我 挣 了 几 下 跑 了 出 来 。 他 在 后 边 还 直 喊 ， 让 我 
以 后 再 到 他 那儿 去 。 我 才 不 去 呢 ， 鼻 才 去 ， 下 回 再 让 他 逮 
住 ， 还 不 定 会 干 出 什么 事 。 至 于 别 的 方面 ， 他 倒是 个 挺 不 
馈 的 小 伙 子 ， 就 是 有 点 儿 太 爱 扎 女人， 直到 现在 ， 我 们 医 
院 还 没有 一 个 男人 敢 象 他 这 样 放肆 。 我 是 决 不 再 到 他 那儿 
去 了 ， 要 是 让 教授 看 见 那 可 不 得 了 。 后 来 ， 我 到 走廊 头 上 
那 间 屋 子 ， 找 女 秘 书 去 借 火 ， 她 不 抽烟 ， 没 火 ， 于 是 打 了 
个 电话 ， 结 果 又 是 阿 纳 尼 亚 。 看 见 他 ， 我 几乎 立时 气 都 嘴 
不 上 来 。 而 他 却说 ， 亲 爱 的 ， 怎 么 烟 又 灭火 了 ? 接着 问 我 
为 什么 不 再 回 到 他 那儿 去 , 女 秘 书 象 个 母 马 似 的 笑 了 一 阵 。 
我 说 我 自己 知道 为 什么 不 回去 。 女 秘书 对 阿 纳 尼 亚 说 ， 不 
许 他 胡来 ， 而 他 却说 ， 我 是 个 挺 可 爱 的 姑娘 ， 他 身上 的 一 
财 火 全 能 给 我 。 女 秘书 又 笑 了 起 来 ， 我 立刻 走出 屋子 ， 阿 
569 


纳 尼 亚 欠 跟 了 出 来 ， 又 对 我 说 了 好 多 难 昕 的 话 ,我 气 极 了 ， 
加 他 契 牲 口 ， 该 死 的 ， 他 筑 早 嘻 地 说 ， 不 是 该 死 ， 是 到 次 
我 次 欢 得 要 死 ， 还 说 了 许多 。 没 办 法 ， 我 只 好 跑 掉 了 。 我 
真 不 愿意 详细 写 那 些 ， 我 都 是 结 了 婚 和 的 人 了 。 连 我 丈夫 我 
扣 宙 给 他 号 过 信 ， 我 最 不 喜欢 动笔 写字 。” 

这 样 一 来 ， 我 只 好 再 去 找 弗 尔 卡 舒 同 志 。 我 还 要 想 点 
办 法 ， 丰 能 不 能 不 调 工作 ， 我 在 这 儿 已 经 有 呆 习 惯 了 。 要 是 
让 殉 里 斯 蒂 安 则 志 当 上 院 长 ， 学 院 的 每 个 单位 都 会 变 成 地 
狱 ， 我 最 怕 的 束 是 这 件 事 。 


二 十 二 


杜 米 特 列 斯 库 大 夫 进 来 的 时 候 ， 克 里 斯 蒂 安 教授 正在 
也 斯 皮尔 曼 讲 什么 。 斯 皮尔 曼 高 兴 地 拿 着 一 只 玻璃 管 在 服 
前 驳 玉 网 去 ， 里 边 装 的 是 刚刚 配 出 来 的 E118。“ 几 天 以 内 
我 们 就 会 作出 多 少 管 来 ， 可 那 是 正经 东西 ， 不 是 那 种 没 把 
提 的 、 让 人 半信半疑 的 药水 ,” 教 授 本 想 顺 便 提醒 他 ， 这 是 
第 六 十 八 次 看 见 他 这 个 样子 了 一 一 从 他 被 邀请 到 这 个 研究 
小 组 算 起 一 一 但 教授 并 没 这 样 做 。 教 授 觉得 有 趣 的 是 ， 斯 
皮尔 曼 刚 刚才 知道 院 长 候选 人 名 单 。 这 次 也 跟 以 前 一 样 ， 
好 多 谣传 等 到 了 他 耳朵 里 早已 过 时 ， 而 那些 合乎 他 意思 的 
衣 息 ， 并 不 只 是 随便 一 听 ， 而 是 完全 当真 ， 深 为 实现 了 一 
个 并 没有 告诉 过 任何 人 的 预言 而 感到 高 兴 。 他 甚至 以 为 已 
弛 直 工 一座 设备 齐全 的 现代 化 实验 室 。 为 了 对 直到 现在 为 
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止 这 种 凑 凑 合 合 缺 东 少 西 的 状况 出 电气 ， 他 请 求 “ 院 长 ” 
礁 许 他 把 那个 让 他 伤 透 脑 筋 的 维 克 多 ， 巴 贝 什 找 来 ， 两 个 
人 一 起 把 这 些 旧 仪器 打 个 粉碎 。“ 换 个 人 又 会 怎么 样 呢 ?” 克 
里 斯 蒂 安 这 样 想 道 。 但 教授 并 不 打算 打 掉 他 的 兴 尖 ， 于 是 
党 不 咨 惜 地 把 东西 递 给 了 人 他。 教授 看 了 看 杜 米 特 列 斯 库 ， 
人 也 显得 情绪 不 高 要 是 在 以 前 ， 看 见 斯 皮尔 曼 手 里 拿 着 试 
和 迷 结 果 ， 会 立刻 跑 过 去 把 东西 要 来 仔细 反复 地 内， 就 好 象 
能 够 看 出 个 究竟 似 的 。 而 这 次 却 不 然 ， 表 现 得 完全 不 感 兴 
由 ， 

“这 过 伙 且 该 挨 接 1” 杜 米 特 列 斯 库 喷 道 ,“ 别 的 话 跟 他 
说 没有 一 点 此 用 ， 我 也 根本 不 想 对 他 说 。 算 他 走运 ， 了 昨天 
晚上 我 睡 着 了 ， 休 息 得 好 ， 火 气 没 那 么 大 ， 可 就 这 样 我 的 
骚 头 还 撒 得 嘎 巴 嘎 巴 响 呢 !” 

区 里 斯 蒂 安 还 以 为 说 的 是 斯 皮尔 曼 ， 淖 看 这 个 ， 又 瞧 
瞧 那 个 。 而 斯 皮尔 曼 知 道 杜 米 特 列 斯 库 的 脾气 ， 火 气 来 得 
快 ， 消 得 也 快 ， 但 还 是 退 到 了 靠 墙 的 地 方 ， 一 边 下 意识 地 
护 住 那 只 焉 现 管 ， 直 到 听见 教授 具有 权威 性 的 声音 : 

“你 能 把 话说 得 再 明白 些 吗 ?” 

杜 米 畦 列 斯 库 见 斯 皮尔 曼 那 种 害怕 的 样子 ， 知 道 对 方 
误会 了 自己 的 意思 ， 于 是 说 道 , “我 跟 你 有 什么 ， 亲 爱 的 立 
利 ? 我 说 的 是 弗 洛 拉 。 真 见 他 妈 的 鬼 !1” 

他 这 样 一 解释 ， 克 里 斯 蒂 安 忍 不 住 笑 了 起 来 ,“ 跟 那个 
术 借 吗 ? 你 怎么 也 犯 得 上 跟 他 生气 1” 

“他 竞 赦 无 缘 无 故 找 我 的 确 儿 ! 现在 倒 开口 讲话 了 ， 
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说 我 什么 也 于 不 了 ， 什 么 也 不 懂 ，- 一 点 儿 也 没有 斗争 性 ， 
说 我 只 会 瞎说 八道 ， 脑 子 糊 里 糊涂 ， 说 我 不 尊重 他 ， 等 等 
类 似 的 混 帐 话 。 我 问 他 为 什么 不 当 着 大 家 的 面 对 我 说 这 
些 ， 他 却 又 把 刚才 的 话 重复 了 一 坊 。 我 说 他 简直 不 知 羞 
耻 ， 劝 他 还 是 好 好 学 学 怎么 切 肿瘤 。 他 是 个 草包 ， 喊 起 口 
号 来 倒是 一 套 一 套 的 ， 听 了 让 人 恶心 ， 没 别 的 能 耐 ， 只 会 
动 嘴 说 漂亮 话 。 最 后 我 问 他 对 您 有 没有 什么 “忠告 ， 他 说 
别 大 急 ， 到 时 候 自 然 会 讲 ……*” 

“你 什么 地 方 得 罪 他 了 ?” 殉 里 斯 蒂 安 问 道 。 

“ 投 有 。 

“在 科 里 或 者 因为 学 生 ， 跟 他 闹 过 别扭 ? ” 

“没有 。” 

“这 个 人 不 爱 讲 话 ， 轻 易 不 开口 的 。” 

“您 别 误会 我 的 意思 ， 本 来 我 也 不 想 对 您 讲 这 些 的 。 
以 前 我 跟 他 打 过 交道 ， 这 个 没 头 脑 的 家 伙 不 是 那么 难 对 
付 。 可 现在 我 感觉 象 是 有 别 的 情况 ， 比 较 严 重 的 情况 ， 我 
昕 说 今天 会 上 要 给 您 个 出 其 不 意 。” 

“给 我 ?” 殉 里 斯 蒂 安 诺 异 地 问 道 , “你 从 哪儿 知道 的 ?” 

“有 些 人 打算 不 投 您 的 票 ,” 杜 米 特 列 斯 库 感 到 有 些 
容 。 

“这 是 他 们 的 事 ， 可 我 早 就 放弃 了 。 我 对 考 德里 亚 努 ， 
其 至 多 尔 奈 什 还 都 说 过 。 我 没 时 间 。” 

“ 搞 疮 疗 学 的 那个 斯 博 达 鲁 告诉 我 说 ， 克 列 楚 去 找 过 
他 ， 跟 他 讲 了 您 的 过 去 ， 安 德 烈 做 了 什么 坏事 ， 您 在 课堂 
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于 都 讲 了 些 什么 。 
“ 安 德 烈 又 干什么 态 事 了?” 
《我 想 不 会 的 。 
“ 那 赴 怎么 回 事 呢 ?” 
4 说 您 设 把 他 教育 好 。” 
《我 知道 他 们 这 一 套 .” 殉 里 斯 蒂 安 厌恶 地 他 了 和合 悄 


“不 管 怎样 ， 我 看 您 还 是 提防 点 儿 好 和 ……” 

“为 什么 ? 让 他 们 搞 去 。 我 跟 他 们 没什么 共同 语言 。” 

“如 有 条 您 不 反击 ， 他 们 还 以 为 您 害怕 呢 ! 7? 

“ 波 普 教授 有 人 名 名 言 ; ' 不 肯 他 ， 不 理 他 ， 塞 回 女 胎 让 
他 去 见 妈 !” 

“问题 不 这 人 么 简单 2 杜 米 特 列 斯 库 坚 持 说 。 

“可 我 干 不 了 殉 里 斯 玉 安 气 竖 呼 地 说 道 ,“ 让 我 整 天 
去 说 某 人 有 什么 缺点 ， 革 大 干 过 什么 坏事 吗 ? 这 样 理解 我 
们 的 工作 简直 太 低 级 。 让 我 们 整 天 琢磨 自己 ， 什 么 能 做 ， 
什么 不 能 向 ， 什 么 情况 下 充 英 雄 ， 什 么 情况 下 假装 看 不 见 
偷偷 溜 掉 …… 不 ， 决 不 能 这 样 。 现 在 我 感到 自由 ， 除 了 自 
己 加 在 身上 的 次 任 ， 别 的 什么 都 没有 。 别 人 选 不 选 我 ， 我 
并 不 感 兴趣 …… 我 需要 的 是 另外 一 种 满足 ， 我 只 需要 安 肖 
… 和 对 寿 四 面 墙壁 的 安 和 衣 。 我 看 还 是 为 了 斯 皮尔 达 的 试验 
结果 大 家 上 蝎 一 杯 吧 ， 至 干 别 的 事 ， 以 后 再 说 。” 

死 里斯 蓝 安 叫 实验 员 拿 点 葡萄 酒 来 ， 两 个 人 熟悉 他 的 
习惯 ， 知 道 在 他 没 提 到 别 的 问题 之 前 ， 再 多 说 一 后 用 都 役 
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有 。 教 授 也 觉 出 情况 的 确 有 些 不 一 般 ， 连 弗 洛 拉 都 开口 说 
话 了 。 他 真 想 把 弗 洛 拉 电 来 问 问 ， 可 又 觉得 没 这 个 兴致 。 
只 有 约 尔 瑟 的 健康 状况 使 他 担忧 ， 称 连 眼前 看 到 抗 瘤 约 的 
试验 结果 ， 也 觉得 高 兴 不 起 来 。 要 在 以 前 ， 他 一 定 立 刻 跑 
去 给 动物 打针 作 试 验 ， 抱 着 万 一 出 现 最 终结 果 的 希望 耐心 
等 待 ， 如 果真 象 预想 的 那样 ， 他 束 又 可 以 集中 力量 实现 下 
一 步 的 计划 。 而 现在 ， 他 对 试验 结果 还 不 如 对 阿 纳 尼 亚 装 
在 埃 氏 烧 斋 里 送 来 的 葡萄 酒 更 感 兴趣 些 ， 

有 昨天， 他 又 到 精神 病 科 去 了 。 一 般 他 都 是 下 午 去 ， 免 
得 碰 上 性 格 鲁 教授 。 约 尔 卡 大 夫 住 院 前 , 他 来 找 过 奈 格 鲁 教 
授 想 做 个 脑 电 图 ， 不 凑巧 仪 器 坏 了 。 后 来 有 一 段 时 间 ， 不 
知 为 什么 ， 汰 一 点 儿 也 不 首 了 。 克 里 斯 蒂 安 完全 忘记 了 司 
奈 格 和 鳃 的 刍 吵 ， 即 使 他 擦 起 长 长 的 白头 发 ， 措 到 那 块 伤 
疤 ， 也 启发 不 起 什么 ， 一 切 都 已 经 成 为 过 去 。 后 来 再 碰 到 
奈 格 鲁 ， 克 里 斯 蒂 安 只 是 感谢 他 的 关心 ， 但 却 尽量 避 开 不 
再 去 找 他 。“ 还 不 是 时 候 。 如 果 ,….…” 教 授 好 象 害 怕 想 到 试 
验 结 果 ， 还 不 愿意 知道 它 。 奈 格 鲁 下 午 一 般 不 到 医院 来 ， 
除非 有 课 。 而 病房 里 ， 除 了 上 午 的 查 房 ， 他 是 不 来 转 的 。 

上 坡 的 时 候 ， 克 里 斯 还 安顿 时 觉得 两 脚 站 立 不 稳 ， 如 
同 腾 云 驾 雾 的 一 般 ， 接 着 是 一 阵 难 忍 的 疼痛 ， 头 上 就 象 镶 
了 一 根 铁 链 ， 每 走 一 步 ， 链 条 便 深 深 地 向 骨头 里 勒 进 去 一 
截 。 走 到 约 尔 卡 大 夫 的 病房 ， 用 尽 最 后 一 点 力气 才 坐 到 床 
沿 上 上。 他 真 想 再 要 一 个 枕头 ， 一 条 我 子 ， 就 在 病人 身边 身 
一 身 。 实 验 员 夫 堆 敬 敬 地 站 在 门口 ， 等 着 教授 说 什么 ， 或 
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者 放 他 做 什么 。 而 死 里 斯 蒂 安 累 得 浑身 冒 汗 ， 几 乎 忘记 了 
为 什么 来 的 ， 只 是 用 手指 轻 轻 揉 着 两 边 的 太阳 从 。 

“不 会 马上 醒 的 , ”过 了 许 入 ， 实 验 员 见 教授 始终 不 开 
中， 于 征 这 样 说道 ,“ 刚 给 他 注射 了 胰岛 索 ， 还 要 胜 好 大 一 
会 儿 呢 。” 

兄 里 斯 蒂 安 定 了 定神 ， 用 请 求 的 眼光 望 着 实验 员 说 
所 :我 起 在 这 儿 多 采 一 会 儿 ， 我 一 个 人 留 下 ， 我 想 他 不 至 
于 玮 得 太 厉害 .” 

“这 要 看 情况 实验 员 迟 疑 了 一 下 答 道 ,这 样 我 得 把 
门 开 上 ， 门 是 不 允许 开 着 的 。 我 隔壁 还 有 事 ， 您 没 昕 见 ? 
他 们 又 在 大 喊 大 时 了 。? 

“ 设 听 见 。 "克里斯蒂 安 含混 地 答 道 ,“ 你 锁 上 吧 ， 走 的 
时 候 我 再 敲 一 下 门 招呼 你 。” | : 

“我 不 会 听见 的 ,” 实 验 员 解释 道 ,“ 都 是 这 样 乱 识 乱 打 
oe 大 和 屋 要 下 丽 了 ， 又 都 这 样 乱 闹 。 我 可 以 想 办 法 再 给 您 
弄 把 钥匙 ， 不 过 我 觉得 您 还 是 在 教授 办 公 室 休息 一 下 好 。 
您 要 是 愿意 的 话 ， 我 有 办 法 打开 那儿 的 门 ……” 

“我 还 是 杂 在 这 此 吧 ， 你 给 我 弄 把 钥匙 来 ……*? 

“您 觉得 不 舒服 吗 ? 要 不 要 给 您 送 点 什么 来 ?” 实 验 员 
不 安 地 问 道 。 


“过 一 会 几 再 说 ， 先 让 我 自己 果 一 会 儿 ……” 克 里 斯 
蒂 安 说 着 把 头 转 了 过 去 “我 不 想 让 人 昕 到 我 在 这 几 ， 你 不 
用 担心 ， 古 累 了 ， 这 个 坡 真 难 扑 ………? 


渐渐 地 ， 他 不 党 得 那么 紧张 了 ， 周 围 的 环境 强 使 他 去 
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考虑 另外 的 问题 ， 而 疼痛 也 在 安静 中 慢 慢 地 消失 了 。 

钥匙 在 门 锁 上 的 转动 声 使 教授 局 跳 了 一 下 。 这 声音 他 
十 分 熟悉 ， 上 听 得 十 分 习惯 ， 每 当 听 到 它 ， 便 不 由 上 自主 地 产 
生 一 种 扳 独 、 不 能 目 持 的 感情 。 他 定 了 定神 ， 象 是 为 了 寻 
求 某 种 支持 似 地 环视 着 四 周 。 这 是 个 陈设 简单 的 房间 : 一 
个 衣架 ， 上 边 挂 着 一 件 紫 色 的 已 经 罕 得 很 旧 的 长 罩 裕 ， 上 
面 尽 起 磺 泗 染 脏 了 的 斑点 ， 袖 站 上 还 有 几 处 烧 穿 的 洞 。 旁 
边 一 一 一 只 起 初 曾 经 古 白 色 的 小 桐 柜 ， 上 边 放 了 些 水 果 ，、 
还 没 打 开 包 的 食品 、 约 尔 卡 大 夫 的 眼镜 和 一 些 书 。 紧 靠 墙 
放 了 -一 张 桌子 ， 窗 子 上 护 了 一 层 粗 粗 的 铁丝 网 ， 墙 上 持 着 
一 往 画 家 格 里 高 列 斯 库 的 复制 品 和 一 幅 肖 像 ， 大 概 是 一 位 
出 名 的 精神 病 学 家 。 有 一 样 东 西 却 使 教授 感到 意外 ， 硬木 
地 板 控 得 异常 之 。 约 尔 卡 大 夫 正 沉睡 着 ， 这 是 他 第 一 次 看 
清 约 尔 卡 大 夫 突 起 的 头盖骨 上 高 高 的 前 额 。 他 费 了 好 大 劲 
才 挪 动 着 母子 坐 到 靠近 捍 子 的 那 把 椅子 上 ， 他 感觉 肌肉 一 
阵 阵 火辣辣 地 发 次 你 那 紧 锁 着 的 宽广 的 内 心里 还 留 下 了 
些 什 么 昵 ?” 殉 里 斯 蒂 安 怜 恤 地 望 着 约 尔 卡 自 问 , “从 外 部 联 
结 着 我 们 的 纽带 ， 是 那样 经 不 起 风 吹 十 打 。 和 鬼魂 随时 人 随地 
都 会 来 纠 绎 你 ， 把 黑夜 和 亚 梦 塞 进 你 的 头脑 ， 驱 址 掉 我 们 
之 间 那 些 美 好 的 回忆 。 这 是 比 理智 、 比 良知 更 强大 的 东 
西 ， 不 管 你 如 何 想 摆脱 开 它 ， 鬼 瑰 、 怪 物 不 停 地 繁殖 ， 越 
来 越 无 法 抵挡 ， 理 智 失 去 了 根基 ，、 身 体 已 不 复 存 在 ， 剩 下 
的 只 有 鬼怪， 只 有 无 休 正 的 恐怖 。 胰 岛 素 只 能 暂时 地 起 作 
用 ， 让 人 和 车 琶 缩 缩 地 暂且 获得 重生 ， 而 斗争 又 从 头 开始 
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sen 但 是 怎样 才能 找到 支持 ? 为 了 最 终 取 得 胜利 ， 那 些 
心灵 和 肉体 的 盟友 又 到 哪儿 去 找寻 呢 ?” 走 座 上 一 个 病人 
在 喉 哭 ,泣不成声 地 在 向 实验 员 诉 说 他 家 里 十 怎 样 被 盗 的 ; 
另外 -个 ， 在 病房 里 扯 着 晰 哑 的 嗓子 喊 , “警察 ! 开 枪 ! 到 
窒 ,' 快 开 枪 1” 教 授 觉 得 疹 背 痛 得 厉害 ， 而 那 把 椅子 ， 怎 么 
坐 都 不 舒服 ， 只 要 一 动 便 叶 叶 作 响 ， 每 响 一 下 ， 疼 痛 就 更 
加 重 一 分 。 但 他 仍然 不 放弃 努力 ， 决 心 要 找到 一 个 合适 的 
姿势 。 和 他 从 衣架 上 取 下 蛙 衫 ， 把 它 卷 起 来 寒 到 脑袋 底下 : 
这 样 膀子 能 够 舒展 开 ， 头 顶 着 墙 ， 觉 得 略微 舒服 了 一 些 。 
约 尔 卡 大 夫 动 了 一 下 ， 仿 佛 为 了 从 身上 驱赶 走 一 个 阴影 。 
但 教授 并 没 回 过 头 ， 继 续 仰 面 瞻 着 天 花 板 ， 在 一 只 昼夜 不 
炸 的 灯光 下 ， 上 边 显示 出 无 数 黄 色 的 斑点 。 他 一 动不动 ， 
肌肉 也 都 松弛 下 来， 觉得 这 样 最 舒服 ; “可 我 到 底 为 什么 来 
的 呢 ? 我 的 阴影 也 并 不 比 别人 的 温和 ， 相 反 .…… 只 不 过 暂 
时 …… 也 许 对 约 尔 卡 大 夫 来 说 我 还 有 用 。 但 我 能 做 些 什 么 
呢 ? 了 解 病人 的 痛苦 ， 诊 断 出 他 们 的 疾病 ， 找 出 我 无 能 为 
力 的 致 病原 因 ， 这 究竟 有 什么 用 呢 ? 我 的 知识 能 帮 有 我 些 什 
么 忙 昵 ? 我 曾经 试图 拯救 一 下 自己 ， 应 该 检验 一 下 这 种 可 
能 。 但 是 …… 结 果 仍然 是 我 预料 到 的 东西 想 要 拯救 自 
己 ， 绝 不 可 能 被 救 ， 你 没有 那样 的 能 力 。 但 是 怎样 才能 找 
到 一 种 平衡 呢 ? 怎样 才能 打破 障碍 ， 打 破 包围 在 四 面 的 墙 
壁 呢 ? 许多 人 没有 勇气 冒险 ， 不 愿 落得 一 切 又 从 头 开始 ， 
于 是 仍然 满足 于 越 来 越 保持 不 住 的 现状 。” 

他 发 觉 放弃 说 话 的 乐趣 ， 未 免 有 些 可 笑 。 这 样 不 但 不 
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能 使 自己 的 想法 更 明确 ， 相 反 ， 却 使 他 离 自 己 越 来 越 远 。 
他 敢 肯 定 ， 现 在 他 正在 重复 已 成 为 过 去 的 一 段 历 程 。 有 些 
动作 、 话 语 、 笑 容 ， 是 那样 似曾相识 ， 就 连 感 情 也 不 由 自 
主 地 熟练 地 支配 着 这 一 切 。 他 仿佛 又 置身 于 曾经 经 过 的 一 
片 土地 ， 但 却 不 明白 这 究竟 是 为 了 什么 ? 想 要 说 明 什么 ? 
第 一 次 有 些 什么 东西 没 学 会 ? 现在 重复 的 又 是 他 一 生 当 中 
的 哪 一 个 阶段 呢 ? 

约 尔 卡 大 夫 掀 掉 了 身上 的 毯子 ， 他 猛 地 伸 出 两 只 手 ， 
刹那 间 , 那 一 对 发 红 的 近视 的 小 眼睛 , 导 生 生地 盯 着 教授 ， 
然后 两 只 腹 膊 又 无 能 为 力 地 放 了 下 来 ， 脸 上 露出 一 丝 坦然 
的 被 征服 的 微笑 ， 随 后 又 恢复 了 安静 。 克 里 斯 蒂 安 站 起 
身 ， 小 心地 重新 给 他 盖 好 ， 就 象 当初 给 冻 僵 了 身子 的 丝 蔡 
拉 盖 上 几 层 毯子 时 那样 。“ 谁 知道 他 那个 世界 温度 是 多 少 
也?? 

教授 已 不 再 感到 头疼 ， 但 眼睛 却 不 能 再 继续 盯 着 约 尔 
卡 。 他 姜 愧 地 把 头 转向 窗户 ， 仿 佛 想 要 逃 出 这 个 房间 似 
的 ， 两 只 手 用 力 抓 住 了 窗 上 的 铁丝网。 夕阳 射出 的 光线 
照 得 他 有 睁 不 开眼 。“ 天 又 开始 长 了 。” 他 和 象 发 现 了 什么 似 地 
低头 看 了 罩 表 。 窗 外 野球 树 下 的 排 椅 上 ， 一 个 年 轻 妇女 坐 
在 那儿 失 神 地 望 着 远 处 。 他 感到 身上 发 冷 ， 再 在 这 儿 呆 下 
去 已 经 没有 意义 。 但 有 一 件 事 他 感到 奇怪 ;好 象 有 个 什么 想 
法 从 身 旁 办 过 ,一 个 完整 的 想法 ,就 如 同一 股 宜人 的 上 暖 风 ， 
但 却 只 是 一 掠 而 过 。 他 不 知道 怎样 才 好 ， 这 仿佛 是 从 一 开 
始 他 就 一 直 在 寻找 的 。 这 个 想法 究竟 要 引出 什么 结果 呢 ? 
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铁丝 浆 显 得 越 来 越 凉 ， 手 指 被 勒 得 一 阵 刺 痛 。 这 也 并 不 是 
什么 新 鲜 的 印象 。 几 个 星期 的 工夫 同 所 有 的 人 都 见 了 面 ， 
克里斯蒂 娜 ， 雷 德 曼 ， 瓦 尔 拉 姆 。 他 极力 想 尽快 摆脱 开 这 
些 形象 ， 摆 脱 开 通过 不 用 语言 的 特殊 表达 方式 可 能 告诉 给 
他 的 东西 ， 于 是 立刻 想到 考 德里 亚 努 和 其 他 人 人。 但 抑制 不 
住 的 愤怒 又 使 他 抛 开 了 这 些 人 ， 最 终 思想 转 到 了 安 德 烈 身 
上 上 。 他 一 直 在 不 停 地 寻找 着 什么 ， 而 现在 又 似乎 有 什么 于 
到 了 他 的 头 上 。 就 象 这 些 混乱 不 清 的 思绪 一 样 ， 他 们 的 话 
也 慢 慢 汇 灭 了 ， 或 者 不 愿 再 去 分 辨 它 的 含义 。 不 知 不 觉 
间 ， 从 所 有 这 一 切 当中 ， 最 终 留 下 的 仍然 只 有 等 待 。“ 接 下 
去 呢 ?” 他 打 了 个 寒战 ， 觉 得 浑身 发 冷 ， 于 是 离开 了 窗户 : 
已 经 是 该 走 的 时 候 了 。 事 实 上 他 是 想 逃 脱 开 这 令 人 难 解 的 
等 待 和 疑问 。“ 你 将 会 慢 慢 地 煽 灭 ,” 他 想 道 ,“ 而 这 些 疑 问 “ 
依旧 是 这 样 清晰 , 愿望 一 一 也 是 这 样 , 还 有 整个 的 计划 ， 设 
想 。 而 只 有 你 ……” 他 不 自觉 地 向 门口 走 去 ， 但 却 找 不 到 
门 把 手 。 他 又 感到 一 阵 不 安 ， 一 股 寒 气 浸入 骨 散 ， 于 是 下 
意识 地 敲 起 门 来 ， 越 鼓 越 紧 。 就 仿佛 回答 他 似 的 ， 隔 壁 病 
房 里 又 传 来 同样 的 喊叫 声 :“ 小 偷 ! 警察 ! 救命 1 ”不 远 的 地 
方 传 来 实验 员 的 声音 ,“ 喂 ， 是 谁 又 想 挨 岳 啦 ? 真 见 你 们 的 
鬼 ， 连 支 烟 都 不 让 安安 生生 地 抽 。> 但 喊叫 声 仍 旧 不 停 。 过 
了 一 会 必 ， 克 里 斯 蒂 安 听见 隔壁 房间 门 上 响起 钥匙 转动 的 
声 普 ; “再 不 老实 给 你 舌头 上 捡 块 石头 ! 怎么 着 ， 我 就 是 栎 
察 ， 你 想 干 什么 ?”“ 如 果 你 是 歼 察 ,” 病 人 说 道 ， 那 我 准 是 
小 偷 ， 你 来 抓 我 好 了 1” 
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为 了 让 人 昕 见 ， 教 授 双 使劲 套 了 几 下 门 ， 但 仍旧 疫 有 
问 并 。 汗 是 他 允 回 到 椅子 这 儿 ， 靠 着 和 窗 日 ， 碱 象 小 续 二 于 
样 ， 扶 着 椅 背 骑 在 了 椅子 上 。 血 红色 的 天 空 有 反照 在 和 外 的 
铁丝 网 上 上 上， 几乎 让 人 由 不 开眼 。 

腿 曾 志和 家 区 酒 似乎 也 发 出 了 同样 的 颜色 ， 无 满 了 整个 
空间 ， 使 人 感到 倦 印 。 这 层 红色 仿佛 把 教授 和 其 他 人 隔 了 
玉米。 村 米 符 列 斯 库 匆 匆 喝 二 了 烧 洒 里 的 酒 ， 对 自己 引起 
约 局 面 感到 有 些 不 安 ， 于 是 走 近 斯 皮尔 曼 ， 想 把 试验 结果 
要 过 来 仔细 看 看 : / 

“我 简 真 够 了 ， 这 该 死 的 抗 癌 药 ! 我 真 想 让 它 去 见 


“ 那 以 后 我 们 怎么 办 呢 ?” 斯 皮尔 曼 天 真 地 问 道 。 

“你 以 为 我 真 的 能 那样 做 吗 ?? 

“ 那 你 为 什么 还 要 省 大 家 的 气 昵 ? 于 吗 还 要 往 仅 有 的 
这 所 乐观 情绪 上 泼冷水 呢 ?” 

“我 自己 也 纳 间 ,” 杜 米 特 列 斯 库 极 力学 着 斯 尔 皮 曼 开 
玩笑 的 口气 说 道 ,“ 这 几 滴 玩 艺 儿 搞 得 我 们 整 夜 整 夜 地 不 睡 
觉 ， 谁 知道 这 次 是 不 是 还 象 以 前 那样 的 废物 ?? 

“这 些 是 最 后 的 结果 了 ， 我 敢 发 誓 .” 

“干吗 不 让 我 把 话说 完 呢 ? 退 一 步 讲 ， 即 使 这 次 搞 出 
了 名 和 党， 我 不 会 死 在 癌症 上 ， 但 还 会 死 在 别 的 上 边 。 那 么 
究竟 我 得 到 了 什么 好 处 呢 ?? 

“你 打算 成 心 测验 我 的 思考 力 吗 ?” 斯 皮尔 曼 说 道 ,“ 你 
的 想法 简直 太 抽 象 。 我 不 过 是 个 可 怜 的 搞 实验 的 人 ， 我 并 
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没 打算 改造 世界 ， 只 不 过 想 给 它 打 打 补 丁 ， 无 非 打 个 比较 
漂亮 的 补 了 于 ， 如 此 而 已 。 明 白 吗 ? 不 是 整个 世界 ， 不 过 是 
肿瘤 ，” 

“我 赶不上 你 想 得 那 么 开 阅 ……” 

“实际 上 没有 人 对 我 提出 什么 要 求 ， 我 只 是 这 样 想 : 
给 人 们 做 件 好 事 吧 ， 哪 怕 不 那么 情愿 呢 。 所 有 的 大 学 者 们 
都 是 这 么 做 的 。” 

“你 就 想 用 这 么 简单 几 句 话 ， 摆 脱 自己 沉重 的 贵 任 ， 
就 象 我 们 的 乳酸 那样 1” 

“我 一 直 和 弄 不 明白 ,” 杜 米 特 列 斯 库 说 着 插 满 了 一 杯 酒 ， 
“ 铜 器 时 代 的 发 明 家 们 ， 他 们 是 怎么 解决 问题 的 呢 ? 据 我 
所 知 ， 奴 隶 社会 倒 还 留 下 了 一 些 资料 …… 可 他 们 究竟 是 怎 
么 推动 社会 前 进 的 呢 ? 他 们 用 了 些 什么 方法 昵 ?2 

“一 个 时 代 终 究 是 很 长 的 ， 他 们 有 足够 的 时 间 ……” 

“可 淮 来 检验 他 们 昵 ?” 因为 在 这 之 后 ， 比 如 ， 所 有 托 
伦 D 的 神父 都 比 寻 白 尼 聪明 ， 他 们 能 未 下 先知 ， 不 可 能 做 
到 的 事 他 们 事先 都 知道 ,明白 罗 ? 和 而 铀 器 时 代 …… 要 知道 ， 
那 时 候 人 们 的 大 脑 功能 跟 现在 差不多 完 令 一 样 …*…” 

“也 许 那 时 候 大 脑 的 磷 质 就 被 当做 天 然 肥料 用 了 ， 他 
们 从 经 验 当 中 了 解 到 了 这 一 点 。 璧 如 说 ， 什 么 地 方 脑子 帮 


得 多 一 点 ,那儿 的 草 就 长 得 特别 壮 , 树 就 长 得 特别 高 …… 可 
什么 地 方 放 上 骨头 一 一 就 不 是 这 样 ……” 


To—— re re 





i —.- 


山 ”波兰 城市 ， 哥 白 尼 诞生 地 。 
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“美的 东西 本 来 就 存在 … 必 只 不 过 没有 被 发 现 ，…… 这 
是 等 待 聪明 人 来 开发 的 一 片 土 地 …… 就 跟 我 们 今天 一 样 ; 
绅 癣 多 得 很 ， 只 是 需要 有 人 去 整治 它 。” : 

“为 了 不 让 别人 一 一 后 人 ， 也 就 是 我 们 一 一 知道 ， 因 
此 他们 没 发 明 字 母 。 铜 器 时 代 的 人 们 知道 ， 刻 在 石头 上 的 
那些 话 ， 引 起 了 多 少 紧张 混乱 ， 多 少 激动 不 安 。 今 天 ， 你 
好 象 认为 那 是 一 个 安居 乐 业 的 了 时代， 是 一 伙 幸 福 的 猿人 平 
平安 安 群居 的 时 代 .” 

克里斯蒂 安 教授 深信 ， 这 场 莞 诞 不 经 的 对 话 背 后 ， 是 
药物 试验 更 使 之 加 重 了 的 不 安 和 疲乏 感 : 究 沉 是 终结 还 是 
又 一 次 新 历程 的 开始 ? 每 个 人 都 想 线 开 这 个 话题 ， 但 谈话 
中 眼睛 却 始终 采 着 斯 皮尔 曼 不 肯 放 手 的 那 只 小 产 。 克 里 斯 
带 安 不 希望 这 场 对 话 结 束 ， 他 其 至 自己 也 想 参 加 进去 ， 好 
忘掉 这 一 切 。 他 也 感到 需要 摆脱 一 下 ， 哪 怕 只 一 小 会 儿 ， 
暂时 离开 这 毫 无 意义 的 等 待 , 离开 约 尔 卡 大 夫 那 张 苍 白 的 、 
汗 津津 的 脸 ， 但 这 却 不 可 能 。 而 且 杜 米 特 列 斯 座 的 话 还 在 
耳 边 回落 ， 于 是 激 起 一 股 惊 怕 和 犹疑 ， 对 比 之 下 ， 即 使 抗 
癌 药 一 旦 成 功 ， 由 此 将 引起 的 欢乐 也 不 过 如 同 在 灰暗 中 揪 
蝶 不 定 的 光 东 那样 留 不 下 任何 痕迹 。 他 自己 倒 无 所 谓 ， 而 
他 关心 的 却 是 安 德 烈 。 他 又 干 了 什么 态 事 吗 ? 他 想 给 安 德 
烈 打 个 电话 ， 但 走 了 几 步 又 回 到 桌子 边 ， 回 到 他 们 两 个 这 
儿 ， 他 不 知道 要 问安 德 烈 什么 ， 不 管 怎样 ， 这 一 天 晚上 他 
想 让 安 德 烈 好 好 三 一 觉 ， 以 后 总 归 会 有 谈 的 机 会 .4 选举 的 
事 快 点 结束 吧 ,” 他 心里 上 暗 想 。 他 感觉 已 经 没有 了 陋 性 ， 他 
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需要 的 是 安静 ， 他 不 愿 再 等 竺 着 各 式 各 样 的 欧 争 者 已 经 辣 
他 预告 过 的 攻击 ， 他 想 要 摆脱 开 这 一 切 。 他 无 心 同 不 支持 
他 或 者 极力 想 把 他 压低 到 跟 他 们 间 分 母 的 那些 入， 在 幕后 
或 省 在 会 议 上 明争暗斗 ， 时 间 已 经 不 允许 他 这 样 做 。 他 并 
没有 什么 天 足 的 理由 ， 只 是 感到 需要 尽快 地 摆脱 开 这 些 
人 . 

斯 皮尔 曼 手 里 拿 着 小 产 ， 在 等 待 着 克里斯蒂 安 的 一 名 
话 ， 一 声 决 是。 但 教授 并 没 告诉 他 什么 时 候 再 继续 十 ， 却 
猴 芍 地 对 杜 米 特别 斯 库 说 道 , “我 走 了 …… 现 在 我 什么 也 干 
人 不 上 上 ， 他 坦 府 而 减 恕 地 承认 道 ,我 还 想 再 考虑 考虑 冯 症 形 
成 的 方式 ， 我 仍然 不 放弃 病毒 同 细胞 内 遗传 因子 相 结 合 的 
站 法 ”以 前 他 确实 想 过 这 件 事 ， 而 现在 他 却 有 暗自 抱怨 ， 不 
该 一 有 时 心软 接受 了 三 位 教授 的 来 访 。 他 们 把 他 拖 出 了 实验 
室 ， 强 使 他 看 一 看 四 半 墙 壁 以 外 的 东西 ， 这 样 一 来 自然 会 
发 现 还 有 许多 其 他 要 做 的 事情 ， 而 他 强加 给 自己 的 这 种 安 
静 ， 又 成 了 -- 种 天 真 的 幻想 。 

“可 契 通 过 什么 手段 来 结合 呢 ， 教 援 先生 ?2 斯 皮尔 友 
问 道 ， 可 惜 我 们 不 得 不 经 常 在 十 分 接近 真理 的 地 方 停 下 
米 ! 多 尔 达 和 什 玉 和 克 列 楚 其 至 连 试 验 用 的 狗 都 舍不得 给 我 
位。 他 们 情愿 拿 钱 去 组 织 文艺 队 却 不 表 给 我 们 ， 因 为 我 们 
哪怕 古 弄 虚 作 假 的 成 绩 也 从 来 没 报告 过 ; 


诊室、 病房 中 哟 ， 
只 有 伤 和 痛 。 
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分 运 为 我 们 注定 叮 ， 
同 死亡 作 斗 争 。?” 


教授 的 合作 者 晶 的 这 篡 歌词， 直到 后 来 在 会 议 室 里 还 
一 直 在 教授 脑子 里 莹 回 。 会 议 室 的 气氛 比 往常 更 冷清 ， 没 
有 人 说 笑 ， 一 个 个 采 板 地 举 在 椅子 上 ， 手 里 拿 着 各 色 各 样 
的 杂志 。 为 了 不 白白 浪费 控 时 同 ， 互 相 专 心地 议论 着 杂志 
I 浪 德 里 亚 努 没 给 他 留 座 位 ， 这 使 教授 有 点 儿 不 
。 但 这 时 他 感 览 心情 特别 好 ， 不 管 症 谁 ， 哪 怕 赴 雷 德 
A 坊 在 见 到 ， 他 都 能 原谅 ， 龙 彻底 的 原谅 ， 不 是 象 
以 前 那样 ， 出 于 形式 ， 出 于 冷饮 而 原谅 。 在 来 这 儿 的 路 上 
他 想 ， 不 管 怎 样 ， 抗 癌 药 不 至 于 一 点 儿 效 力 都 没有 。 他 感 
到 高 兴 的 不 只 是 从 此 可 以 摆脱 开 这 件 事 ， 脑 子 可 以 不 必 再 
被 这 件 事 缠绕 ， 而 且 他 终于 成 功 了 ， 证 明 他 还 是 有 能 力 掌 
担 目 已 的 。 襄 且 他 还 有 这 些 时 间 …… 离 他 不 远 的 考 德里 亚 
努 伶 准 地 向 他 打 了 个 招呼 。 两 个 人 视线 磁 在 一 起 ， 这 使 他 
义 记 起 杜 杀 特 列 斯 库 大 夫 的 警告 ,。“ 真 没意思 1 ”克里斯蒂 安 
心里 想 道 ，“ 自 从 我 到 了 教研 室 ， 除 了 最 近 这 几 年 以 外 ， 
一 直 龙 这 一 辟 。 洗 好 他 们 没 办 法 打倒 我 ， 因 为 从 他 们 想 得 
到 的 东 四 里 ， 我 并 不 想得到 什么 ， 一 点 儿 也 不 想得到 。” 考 
德里 亚 努 偷偷 注视 着 他 的 动作 ， 等 磁 到 他 的 目光 时 ， 立 肇 
不 好 意思 地 低下 了 头 , 《如果 我 对 行政 职务 感 兴趣 的 话 ， 我 
早 研 得 到 它 了 。” 
等 克里斯蒂 安 的 眼睛 逐渐 适应 了 屋 里 不 太 强 的 光线 
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时 , 他 发 现 考 德里 亚 努 坐 在 靠近 瓦 西利 乌 的 地 方 。 在 日 光 灯 
冷 冷 的 光线 照射 下 ， 匹 西利 乌 的 脸 显 得 如 同 僵尸 一 般 。“ 某 
须 宫 又 涂 多 了 ,” 克 里 斯 蓝 安 觉得 有 些 可 乐 ,“ 就 象 抹 了 石灰 
的 一 尊 半 身 泥塑 ,你 对 我 还 有 什么 要 指摘 的 呢 ? 其 实在 论文 
审查 委员 会 里 , 你 唱 的 调子 同 瓦尔 拉 姆 一 个 样 ,所 以 说 我 不 
会 感到 什么 意外 ,怎么 说 呢 ? 那 时 候 你 害怕 了 。 现 在 你 会 有 
什么 可 损失 的 呢 ? 我 能 赢 吗 ?我 还 看 不 出 ……?” 在 他 妻子 死 
之 前 ， 他 说 话 从 不 吞 吞吐 吐 ， 有 什么 就 照 直 讲 ， 并 不 过 分 
基 虑 用 词 。 尽 管 如 此 ， 只 有 瓦 西利 乌 是 唯一 使 他 有 保留 的 
一 个 ， 他 不 得 不 对 瓦 西利 乌 怀 有 更 大 的 尊敬 。“ 不 管 怎样 ， 
他 要 比 别人 强 ,” 这 倒 并 不 是 唯一 的 理由 ， 奇 怪 的 是 连 瓦 本 
利 乌 的 相貌 ， 屏 弱 的 体质 ， 令 人 锚 氏 欲 睡 的 沉默 ， 直 至 那 
暴 色 的 大 眼睛 ， 都 促使 他 做 出 这 种 反应 。 波 赞 坐 在 他 们 的 
后 边 ， 脸 色 涨 得 通红 。 瓦 西利 鸟 的 沉思 使 得 他 也 软 不 做 
声 。“ 今 天 ， 也 许 考 德里 亚 努 让 他 吸 了 点 毒 ， 如 果 .……? 有 
时 在 教研 室 ， 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 常 常 掏 出 一 个 小 本 ， 记 下 
学 生 们 或 者 老师 们 的 名 言 ， 或 者 计算 一 下 如 果 在 会 上 发 一 
次 言 会 失掉 多 少 卡路里 热量 ， 会 付出 相当 于 多 少 的 精力 等 
等 ， 腻 烦 的 时 候 或 者 都 沉默 不 语 的 时 候 ， 他 就 会 利用 这 些 
表演 起 来 - 波 赞 有 点 让 教授 发 休 , 他 的 嗓音 往往 叫 人 联想 起 
被 关 在 屋子 里 的 一 只 马蜂 的 喻 叫 声 ,。 “水 并 不 要 靠近 厕所 ， 
水 要 保证 相应 的 质量 ， 柜 台 上 不 应 该 有 苍蝇 ,” 除 此 之 外 ， 
不 归 他 管 的 精神 卫生 学 ， 他 却 不 管 什么 污染 不 污染 。 克 里 
斯 蒂 安 心 想 ， 他 骂 过 我 以 后 ， 会 跑 来 用 他 特有 的 方式 向 我 
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道 菊 :“ 他 们 弄 得 我 实在 没有 办 法 ,不管 怎 样 , 你 是 不 在 乎 这 
些 的 ， 可 我 束 不 一 样 , 筷 上 毛病 太 多 了 ,在 你 这 儿 哆 杯 酒 ， 
我 们 一 讲 和 和 ， 事 情 束 过 去 了 。” 直 到 现在 ， 象 这 样 的 讲 和 已 
经 有 过 几 十 次 ， 因 为 不 管 什 么 他 都 能 接受 ， 只 十 过 不 了 多 
入 号 又 回 到 老 样 子 ， 因 此 克里斯蒂 安 每 次 都 是 事先 原谅 
他 ,这 大 我 独到 的 地 方 , ”一杯 酒 下 了 肚 ， 波 赞 教授 会 这 样 
日 村 ,“ 我 起 为 各 种 各 样 的 事业 而 斗争 。 也 许 最 后 其 中 的 一 
个 将 会 是 有 用 的 。” 

领口 打 了 个 特大 晴 蝶 结 的 图 比 郑 重 其 事 地 靠 窗 坐 在 维 
兄 多 尔 : 巴 贝 什 了 半身 塑像 的 下 边 ,“ 他 只 跟 名 人 在 一 块 儿 ,” 
殉 里 斯 蒂 安 一 边 看 着 他 那 咕 起 的 嘴 导 ， 一 边 想 道 .“ 布 朗 庄 
维 次 会 说 什么 呢 ? 用 不 了 多 久 他 就 会 自命 圣贤 ,就 会 对 着 自 
乙 的 像 顶 礼 膜拜 1 看 他 笔直 坐 着 的 那 种 样子 , 大 概 已 经 同 他 
大 师 的 灵魂 接 上 了 头 。” 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 学 他 学 得 象 极 
本 :什么 叫 生活 , 我 说 , 你 们 这 些 带 脑壳 的 ?什么 叫 命 运 ? 
什么 叫 智 下 ?你 们 曾经 给 自己 提出 过 这 样 的 问题 吗 ? 没 有 。 
因为 你 们 的 妈妈 ， 给 了 你 们 生命 的 妈妈 在 于 活 ， 而 你 们 却 
在 蝎 映 啡 。 你 们 都 是 些 笨蛋 ， 只 知道 同 女人 睡觉 ， 却 并 不 
值得 爱情 ， 只 会 死记 硬 背 ， 可 并 不 明白 药物 的 效能 。 你 们 
可 怜 的 脑子 连 帮 你 们 模仿 你 们 的 猿人 祖先 都 做 不 到 。 我 在 
十 个 欧 济 国家 ， 两 个 亚洲 国家 ， 六 个 由 于 受 殖民 主义 和 新 
殖民 主义 的 压 连 而 不 发 达 的 国家 讲课 的 时 候 阐述 过 这 些 问 

中 罗马尼亚 著 名 医学 家 ， 细 菌 学 家 。 
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题 。 我 要 告诉 你 们 书本 上 找 不 到 的 ,你 们 应 该 怎样 做 人 。 
你 们 需要 有 人 培养 你 们 的 条 件 反 射 ， 所 以 说 学 生 会 对 你 们 
来 说 还 是 做 了 好 囊 的 , ”除了 这 些 做 化 的 开场 白 ， 奥 泰 斯 库 
仍 不 失 起 最 好 的 教员 之 一 ， 尽 管 看 起 来 他 会 未 老 先 衰 。 你 
必须 把 对 于 自己 的 一 些 看 法 灌输 给 人 们 ,” 有 一 次 他 装 腔 作 
势 地 解释 说 , “这样 人 们 才 会 了 解 你 ,如 果 我 自己 确实 不 错 ， 
干吗 要 过 分 谦虚 呢 ? 只 有 那些 傻子 才 这 样 敌 ， 因 为 他 们 
确实 没有 值得 自 夺 的 理由 : 他 们 所 以 活着 ， 无 非 是 因为 大 
日 然 束 站 这 样 安排 的 .2” 随 着 时 间 的 推移 ， 他 的 这 副 面 具 贴 
得 越 来 越 紧 ， 其 至 都 没 法 离开 ， 简 直 会 戴 着 它 进 棺材 。 

避 里 斯 蒂 安 挨个 看 了 看 每 个 人 ， 就 仿佛 都 是 第 一 次 见 
而 似 的。 他 发 觉 有 什么 地 方 还 不 那么 清楚 ， 但 又 觉得 这 儿 
比 什么 地 方 都 安全 ， 只 不 过 那些 前 不 久 拜 访 过 他 的 人 们 的 
饰 秘 有 眼光 ， 却 引起 了 他 的 特别 关注 ， 他 简直 无 法 理解 这 些 
人 的 反复 无 常 ,怎么 竟 会 这 样 轻易 地 变 来 变 去 。“ 安 德 烈 得 
奖 的 时 候 考 德里 亚 努 曾经 那样 滔滔 不 绝地 称赞 ， 从 那 以 后 
到 撒 发 生 了 什么 呢 ? 这 种 冷淡 从 何 而 起 呢 ? 是 不 是 我 的 股 
紧 行 情 又 看 跌 了 ?2” 他 后 悔 自己 不 该 来 参加 会 。 

在 主席 轩 坐 席 的 角落 上 ， 穿 得 笔 插 的 迈 达 鲁 一 本 正经 
地 在 同 谢 尔 班 热 烈 地 交谈 。“ 如 果 说 杜 米 特 列 斯 库 昕 得 不 
供 的 话 ， 并 不 排除 他 忘记 了 以 前 讲 过 我 一 些 什么 话 。 假 如 
我 到 他 们 那儿 ， 显 出 一 股 亲 热 动 ， 同 考 德 里 亚 努 讲 上 上 几 与 
天 话 ， 让 他 们 整 我 觉得 难为 情 ， 那 又 会 怎么 样 呢 ? 搞 得 他 
们 狼 狐 不 霸 才 有 意思 了 昵 ! 他 们 并 不 知道 我 心 里 想 的 是 什 
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入， 尽管 有 些 过 分 ， 但 毕 亮 还 值得 。 这 样 ， 他 们 又 要 再 名 
集 一 次 会 ， 但 是 没有 用 ， 结 果 还 会 是 这 样 。 反 正 时 间 有 的 
是 .” 三 个 人 在 偷偷 咬 吐 ， 不 时 地 看 看 他 。 克 里 斯 带 安 喘 
和 白 ， 他 们 并 不 想 推迟 这 场 冲突 。“ 可 他 们 到 底 要 整 我 什么 
吧 ， 简 吉 滑 稽 .,” 他 想 道 ,“ 难 道 我 就 这 样 忍受 吗 ? 可 笑 ! 5 
他 真 想 出 去 ， 而 结果 好 奇 心 终于 迫使 他 留 了 下 来 。 
克里斯蒂 安 无 从 知道 ， 在 为 这 个 职位 而 进行 的 争夺 
中 ， 他 在 许多 人 眼 里 是 得 胜 者 。 而 芳 德 里 亚 努 经 过 细心 俩 
罕 , 发 现 两 个 竞争 者 的 距离 在 逐渐 扩大 : 克 列 楚 官 气 十 足 ， 
和 而且 太 自 信 , 他 利用 多 尔 奈 什 蒂 的 漫不经心 , 几 能 做 的 都 做 
到 了 。 人 们 知道 他 搞 不 出 什么 名 堂 ， 不 会 有 什么 作为 。 而 
克里斯蒂 安 的 名 字 却 十 分 响亮 ， 人 们 期 待 着 ， 也 许 通过 他 
能 使 医科 学 校 的 老 传统 恢复 起 来 。 而 且 他 不 是 那 种 昕 人 豫 
使 的 人 人。 那些 没有 这 种 分 析 眼 光 的 人 也 会 说 “他 遭 了 这 
么 多 罪 ,好事 也 该 轮 到 他 了 。” 他 的 讲课 引起 了 轩然大波 ， 
人 们 更 深刻 地 感 到 了 他 的 存在 ， 他 绝 不 是 个 慎 惨 的 、 对 
周围 事物 漠不关心 的 人 。 正 是 由 于 这 一 点 ， 也 招来 了 一 
些 指 摘 :“ 到 时 候 了 ， 对 什么 都 不 管 不 顾 了 。” 而 考 德里 亚 
努 ， 除 了 多 和 尔 奈 什 葛 之 外 几乎 没有 一 个 人 考虑 到 他 。 眼 看 
更 换 院 长 的 日 子 越 来 越 近 了 ， 他 只 好 亲自 出 马 ， 想 方 设法 
降低 另外 两 个 候选 人 的 竞争 热情 。 多 尔 达 什 蒂 曾 经 答应 , 这 
一 段 时 期 不 管 发 生 什么 ， 他 都 要 保持 完全 客观 的 态度 。 现 
在 考 德 里 亚 努 是 居 第 三 位 ， 而 四 年 或 者 八 年 以 后 谁 知道 别 
人 会 不 会 占领 这 块 地 盘 ? 他 想 照 直 向 克里斯蒂 安 这 样 建 
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议 :,“ 如 果 您 不 想 做 候选 人 ， 不 好 支持 我 吗 ? 您 的 表态 是 
最 有 分 景 的 ”可 惜 他 还 没有 足够 的 勇气 。 开 会 之 前 他 想 这 
样 请 求 克 里 斯 葛 安 , “您 别 向 我 开炮 ,而 应 该 对 准 克 列 想 ， 
然后 我 会 给 您 需要 的 一 切 。” 但 他 又 不 敢 肯 定 克里斯蒂 安 
内 心 深 处 是 不 是 完全 没有 遍 馈 这 个 职位 的 意思 。 那 他 该 在 
么 办 呢 ? 因 为 不 管 怎样 机 会 是 不 可 失掉 的 。 当 然 ， 他 也 进 
行 了 一些 周旋 ， 多 和 尔 泰 什 蓝 也 曾 瞳 示 过 要 他 当 接班 人 ， 但 
就 靠 这 点 支持 是 不 是 够 呢 ? 这 一 天 越 临近 ， 他 越 是 坐 立 不 
安 ， 越 是 装 不 出 若无其事 的 样子 。 这 种 紧张 气氛 弄 得 他 抬 
手动 足 都 显得 反常 ， 越 来 越 频 繁 地 发 表 讲话 ， 简 直 象 个 功 
善 的 演说 家 。 

会 议 室 已 经 坐 满 ， 人 们 都 挤 在 靠 墙 的 地 方 ， 都 不 愿 举 
在 主席 团 的 眼下 。 干 是 院 长 坐席 的 对 面 就 只 剩 下 了 克 里 其 
蒂 安 教授 一 个 人 。 院 长 今天 是 策略 性 的 生病 。 学 生 代 表 千 
着 克里斯蒂 安 教授 居 生 生地 坐 了 下 来 。“ 这 个 学 生 我 让 他 
勉强 通过 了 外 科学 的 考试 ,” 教 授 记 起 了 他 。 最 后 教授 决定 
问 他 一 句 。“ 七 分 ,” 学 生 一 边 回答 一 边 做 出 一 副 热 情 的 笑 
脸 ,“ 我 想 您 不 至 于 只 根据 在 您 课 上 的 成 绩 来 评价 一 个 人 。” 
“当然 不 会 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 我 的 课 七 分 就 算 高 分 
了 。”*“ 好 歹 您 赫 我 解决 了 奖学金 。 别 的 学 校 给 分 都 高 ， 所 
以 我 们 毕业 分 配 都 是 最 差 的 地 方 。”“ 我 知道 。 这 样 才 不 至 
于 有 更 多 的 人 受 你 们 的 害 。 你 什么 课 没 考 好 ?”“ 实 践 课 。” 


教授 又 环视 了 一 下 会 议 厅 ， 的 确 有 些 不 太 正 常 的 地 
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方 : 这 么 多 人 就 象 受 了 什么 传染 ,都 在 偷偷 脱 他 。“ 这 么 多 
年 轻 同事 ， 我 以 前 的 学 生 ， 有 些 人 会 不 好 意思 攻击 我 ， 田 
外 一 些 一 一 会 为 我 辩护 。 他 们 想 要 利用 这 些 人 谴责 我 ， 但 
却 得 不 到 应 有 的 效果 。 多 么 微妙 的 心理 分 裂 ! 一 方面 是 严 
讲 认 其 有 的 专业 工作 者 ， 田 一 方面 一 一 幼稚 可 笑 的 大 人 ! 他 
们 究 竞 想 干 什么 昵 ? 真是 弄 不 明白 !” 他 站 起 身 , 出 了 会 议 
厅 到 了 走廊 上 。“ 我 应 该 为 他 们 做 点 什么 ,” 他 想 道 ,“ 如 果 
把 消防 队 叫 来 会 怎么 样 呢 ?” 这 样 的 玩笑 并 不 怎么 成 功 , 有 
和 人 干 过 。“ 消 息 一 传 开 少 不 得 一 场 混 乱 。” 走 廊 上 黑洞 洞 的 
有 些 阴 冷 ， 两 思 墙 壁 上 挂 满 了 医科 院 校 创办 人 的 肖像 。 教 
授 有 来 回 践 了 几 次 ， 终 于 发 现 了 一 架 电话 机 。 他 立即 拿 起 听 
凋 ， 拨 了 一 个 他 办 公 室 的 号 码 ， 告 诉 正在 那儿 工作 的 杜 米 
符 列 斯 库 大 夫 说 : “你 让 阿 纳 尼 亚 到 这 儿 来 一 趟 , 带 几 只 箱 
了 于， 把 我 的 全 部 论文 、 书 、 上 课 的 讲稿 都 装 到 里 边 ， 让 他 
住 校 务 委员 会 办 公 室 门口 竺 我。 不 用 间 别 的 ， 以 后 你 会 知 
道 的 。” : 

他 后 着 一 支 烟 ， 迈 着 碎 步 慢 惕 走 到 阳台 上 。 有 儿 个 妇 
女王 在 打扫 院子 ， 药 房 办 公 室 的 一 个 女工 作 人 员 正 在 安安 
静 静 地 喝 财 啡 , 远 处 山坡 上 苹果 树 开 满 了 花 。“ 根 本 不 应 读 
打 什么 电话 ， 毫 无 意义 ， 没 有 用 处 …… 如 果 他 们 不 想 看 ， 
我 完全 是 白费 力 ………? 

他 恋恋 不 全 地 离开 阳台 ， 又 向 会 议 厅 走 去 。 奇 怪 的 是 
他 越 走 近 会 议 厅 ， 情 绪 反 倒 变 得 越 好 起 来 。“ 小 事 , 不 值 一 
提 的 小 事 。 究 竟 有 什么 要 紧 ? 星星 不 会 离开 自己 的 轨道 ， 
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芍 果 花 照旧 是 那么 美 ， 太 阳 还 是 八 点 差 一 刻 落 山 ， 病 毒 在 
手指 上 游 来 庭 去 ， 却 不 知道 皮肤 表皮 的 存在 和 它 的 作用 ， 
某 某国 家 的 石油 资源 到 二 〇 五 〇 年 就 会 枯竭 ， 如 此 等 
人 

会 议 已 经 开始 ， 几 十 双眼 睛 一 齐 投向 教授 。 他 对 所 有 
的 人 笑 了 笑 ， 不 懂 不 忙 掏 出 一 个 小 本 子 ， 不 是 作 记 录 ， 而 
是 在 上 边 画 起 长 方形 、 十 字 交 叉 线 和 奇形怪状 的 细胞 图 形 
来 。 他 旁边 的 那个 学 生 正 在 读 关于 加 强 思想 教育 工作 的 一 
份 报告 。 在 列举 反面 例子 的 时 候 ， 教 授 突然 听 到 “区 里 斯 
带 安 同志 ”的 名 字 。“ 哦 呵 ,” 教 授 心 里 瞳 想 ,“ 就 要 从 这 儿 
开 万 ! ” 

“这 是 极其 严重 的 一 起 事件 ， 它 焉 污 了 我 们 全 体 学 生 
的 名 誉 。 我 们 并 不 否认 他 在 业务 上 的 成 绩 ， 但 克里斯蒂 安 
同志 在 接受 思想 教育 方面 却 十 分 令 人 失望 ， 特 别 是 ……? 

“是 说 的 我 吗 ?” 教 授 读 讽 地 问 道 。 

“不 ， 是 指 您 的 儿子 。” 那 位 学 生 立 即 明确 地 答 道 。 

“克里斯蒂 安 同志 : 指 的 是 我 ， 所 以 最 好 还 是 称呼 全 
名 。 安 德 烈 干 了 什么 事 ? ” 

那个 学 生 把 安 德 烈 如 何 弄 死 那 只 鸡 的 事 详 详细 细 叙 述 
了 一 遍 ， 结 果 引 起 了 全 场 哄 堂 大 笑 。 

“年 轻 人 ， 一 只 鸡 在 自由 市 场 上 能 值 几 个 钱 ? 我 弄 不 
明白 ， 为 这 么 一 只 鸡 就 值得 这 样 大 惊 小 怪 吗 ? 他 让 好 几 个 
人 没有 为 这 只 鸡 搞 成 神经 错乱 ， 难 道 这 无 关 紧 要 吗 ? ” 

“这 并 不 是 钱 不 钱 的 问题 ,” 波 移出 人 意外 地 插 进来 ， 
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“而 是 个 关系 到 原则 的 问题 。” 

“是 妈 ?” 克 里 斯 蒂 安 惊奇 地 间 道 ,“ 年 轻 的 时 候 我 们 
两 个 没 一 起 把 什 址 采 酒 馆 的 瓶子 全 磺 碎 吗 ? 结果 我 们 不 还 
征 当 了 大 学 教授 ? 

“ 那 时 候 的 社会 制度 不 同 , 我 的 同事 ,应 该 为 当 别 论 1 
无 论 如 何在 现在 进步 的 社会 制度 里 ， 你 儿子 并 不 是 进步 
分 子 。” 

克里斯蒂 安 笑 了 笑 ;“ 你 是 头脑 发 导 还 是 在 说 笑话 ?” 

“这 么 说 您 不 鼓励 不 守 纪 律 的 行为 赚 ?” 克 列 楚 惯 怒 
地 喀 道 。 

不， 一 扩 儿 也 没 这 个 意思 。 但 也 用 不 着 这 样 小 题 大 
作 。 事 情 本 来 怎么 样 就 该 当 怎 么 样 。 也 许 为 了 打 抱 不 平 没 
考虑 后 果 ， 也 可 能 感情 上 受到 了 什么 挫折 ， 心 里 烦 闽 。 我 
们 总 不 该 要 求 他 们 只 能 是 一 帆 风 顺 ， 不 是 这 样 吗 ? 怎么 ， 
你 心里 过 总 不 去 还 想 为 这 只 鸡 募捐 吗 ?” 克 里 斯 蒂 安 这 样 
一 问 铸 得 人 金 场 大 笑 起 来 。 平 时 不 爱 出 头 露面 性 情 温和 的 系 
主任 莫 里 尚 教授 没 能 平息 住 笑 声 ， 最 后 还 是 谢 尔 班 费 了 好 
大 劲 才 使 人 们 安静 下 来 。 

“ 据 我 所 知 ， 同 志 们 ， 这 个 青年 人 并 不 是 初 犯 ， 还 有 
许多 违反 纪律 、 挠 闹 学 生 会 以 及 其 他 一 些 事 。 到 了 适当 的 
了 时机， 我 要 把 这 一 切 统统 列举 出 来 。” 克 列 楚 奴 冲冲 地 补 

“发 言 的 这 位 先生 ,你 怎么 称呼 他 来 着 ?” 克 里 斯 蒂 安 
指 指 主席 团 ， 问 旁边 的 那个 学 生 代 表 。 这 和 名 话 大 家 都 听 到 
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了 ， 于 是 全 场 又 爆发 出 一 阵 笑 声 ， 而 教授 却 仍 有 旧 是 一 副 一 
本 正经 的 样子 。“ 我 认为 有 许多 事 比 起 我 儿子 的 事 来 要 重 
要 得 多 。 妆 然 ， 你 们 可 以 处 罚 他 ， 我 并 不 反对 ， 其 至 要 求 
这 样 做 。 但 是 在 这 之 后 ,我 们 应 该 认 认真 真 地 谈 点 正经 事 。 
如 有 果 需 要 ， 你 们 甚至 可 以 把 他 送 到 青年 工地 去 劳动 改造 。 
但 十 要 知道 ， 我 们 也 并 不 是 生 下 来 就 是 现在 的 岁数 ， 这 一 
所 我 们 应 该 明白 。” 

厅 里 立刻 安静 下 来 。 死 里 斯 蓄 安 知道 ， 如 果 展 开 一 场 
等 论 ， 有 可 能 他 得 胜 。 他 低头 看 了 看 自己 的 小 本 子 ， 那些 
奇形怪状 的 图 形 仍然 在 隐约 可 见 的 方 格 上 和 屁 滋 地 呆 着 。 又 
有 谁 在 发 言 。 也 许 是 在 家 就 写 好 的 发 言 稿 ， 或 者 在 别 的 什 
么 会 上 读 过 ， 而 克里斯蒂 安 甚至 不 愿 抬 起 头 来 看 -- 腿 ， 他 
的 思绪 又 开始 在 发 言 者 的 字句 中 游 来 荡 去 。 不 ， 他 不 喜欢 
这 儿 ， 人 们 有 瞳 瞳 投 来 的 目光 使 他 感到 皮肤 一 阵 阵 火烧 般 的 
灼热 ， 

到 列 楚 教授 已 表示 过 要 求 发 言 ， 他 脸色 苍白 ， 浑 身 颅 
余 。“ 是 激动 还 是 害怕 ?” 克 里 斯 蒂 安 得 壮 地 了 瞳 想 ;“4 他 想 要 
得 到 的 东西 ， 如 果 不 说 话 也 许 更 容易 得 到 些 。 这 样 地 不 顾 
一 切 ， 效 果 只 会 更 糟 …… 我 跟 他 从 来 也 没有 过 什么 ， 那 又 
为 什么 ……?” 克 列 楚 从 口袋 里 摸索 着 掏 出 讲稿 , 却 没 找到 
眼镜 .人 随后， 用 一 块 白色 的 大 手帕 ,仔细 地 擦 了 半天 额头 。 
“这 些 人 们 一 会 几 分 开 一 会 儿 聚 在 一 起 地 益 个 不 体 ， 有 和 时 
候 惑 象 海 当 那 样 一 刻 也 不 平静 。 只 不 过 他 们 的 海水 发 出 一 
役 笠 死 般 的 臭 味 。 整 个 世纪 就 在 这 样 可 笑 的 喧 盖 中 悄悄 从 
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我 们 身 旁 过 去 。 难 道 我 竞 是 这 样 一 个 古怪 老头 子 ， 因 为 无 
法 理解 他 们 而 对 他 们 进行 遗 责 吗 ? 有 时 候 我 觉得 好 象 有 什 
么 人 把 这 么 多 的 伪造 钱币 投入 到 流通 当中 ， 弄 得 那些 真 的 
越 来 越 少 ， 最 后 其 至 无 影 无 踪 了 …… 至 少 现在 ， 如 间 杜 米 
特 列 斯 库 说 的 那样 ， 我 就 象 一 只 可 怜 的 离 了 群 的 野兽 ， 越 
求 越 感到 孤独 、 惊 怕 、 不 相信 自己 。 漫 长 的 、 无 休止 的 寻 


克 列 楚 开始 发 言 了 。 他 声音 很 轻 ， 匆 匆忙 性 ， 极 力 想 
尽快 越过 开场 白 。 克 里 斯 蒂 安 根本 听 不 清 他 讲 的 什么 ， 只 
同 他 的 眼光 对 了 一 下 。 克 里 斯 落 安 感到 他 的 眼睛 出奇 地 
大 ， 而 且 越 来 越 大 。 而 随 着 这 种 变化 ， 他 的 话 也 象 眼睛 颜 
色 那 样 ， 慢 慢 地 消失 了 ， 最 后 只 剩 下 -- 片 白 和 一 阵 深 沉 的 
宁静 。“ 我 其 至 情愿 挨 儿 巴掌 ,” 克 里斯 落 安心 里 想 ，“ 莫 
不 是 我 倒 显得 请 稽 可 笑 吗 ? 让 我 相信 什么 呢 ? 是 不 是 我 错 
了 ??” 这 样 的 问题 ， 当 他 刚刚 出 狱 磁 到 赫 里 亚 努 教授 的 时 
候 曾经 提出 过 。 

“希望 你 鼓 起 勇气 ， 一 切 从 头 开始 ,” 赫 里 亚 努 说 道 。 

“不 知道 会 怎么 样 。 当 我 发 现 马上 就 要 自由 了 的 时 候 
反倒 问 自己 ， 让 我 相信 什么 呢 ? 相信 谁 呢 ?” 

“看 来 提出 这 类 问题 是 必然 要 经 过 的 一 个 阶段 ,” 赫 里 
亚 努 说 道 ，“ 你 应 该 抛 开 我 们 ， 眼 界 放 得 远 一 些 ， 只 能 这 
样 ， 不 然 的 话 …… 这 不 是 思想 的 过 错 ， 大 夫 。” 

“这 我 也 知道 , ”克里斯蒂 安 为 他 们 不 会 再 这 样 相聚 
而 有 些 动 感情 ,“ 共 同 的 思想 把 我 们 连接 在 一 起 ,而 我 们 又 
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一 起 去 毁坏 它 ， 这 样 的 思想 还 有 什么 价值 ? 幸好 ， 人 们 是 
根据 事实 才 作 出 判断 。” 

“我 也 给 自己 提出 过 这 样 的 问题 ， 但 是 不 管 怎样 ， 我 
决 不 放弃 自己 曾经 为 之 斗争 而 且 还 在 继续 斗争 的 事业 。 遵 
受过 的 痛苦 乃至 整个 生命 都 算 不 了 什么 …… 大 夫 ， 你 想 让 
革命 是 这 样 的 单纯 、 没 有 暴力 、 不 流 鲜 血 、 平 平坦 组 、 安 
安静 静 的 吗 ? 这 样 的 事 从 来 没有 过 ， 以 后 也 不 会 有 。 任 何 
典 儿 的 诞生 都 不 会 不 伴随 着 阵痛 的 。” 

“但 是 疼痛 毕竟 可 以 减缓 ,” 克 里 斯 蒂 安 说 道 ,“ 遗 城 
的 是 胜利 者 不 总 都 是 那些 曾经 进行 过 斗争 的 人 。 一 些 人 专 
门 学 会 了 怎样 挨打 ， 而 另外 一 些 人 却 学 会 了 怎样 夺取 别人 
的 胜利 果实 。” 

“评判 是 非 没 有 这 样 容易 ， 事 情 也 并 不 这 样 简单 。” 
严 里 亚 努 尽管 这 样 说 ， 但 他 能 够 理解 克里斯蒂 安 ， 甚 至 从 
克里斯蒂 安 的 声音 里 听 到 了 自己 被 指控 为 背叛 时 的 迷惑 不 
解 。“ 思 想 只 有 人 才 有 ， 而 人 终究 是 人 。” 他 时 常 这 样 宽 册 
自己 。 

“不 错 ,” 克 里 斯 蒂 安 退 了 一 步 ,“ 但 这 是 你 曾经 梦想 
过 的 吗 ? 你 就 是 为 这 而 进行 斗争 的 吗 ? 你 想到 过 恰恰 是 你 
的 同志 对 你 的 忠诚 发 生 怀 疑 而 把 你 送 到 那儿 的 吗 ?” 

“尽管 你 觉得 奇怪 ， 但 是 我 是 有 准备 的 ， 或 者 更 准确 
一 点 ， 我 并 没有 排除 这 种 可 能 性 。 我 自己 心里 明 自 …… 只 
要 自己 的 信念 没有 改变 ……” 

“你 没 想到 过 别 的 吗 ? 还 是 已 经 没 力量 这 样 做 了 ?” 
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“不 ， 我 想到 过 很 多 ， 我 的 梦想 并 没有 只 停止 在 这 
儿 。 现 在 我 知道 还 应 该 做 些 什 么 !* 

“你 并 没 让 我 弄 明 疝 ， 

“只 有 我 们 真正 获得 了 目 由 才 有 权利 谴责 某 些 思想 ， 
寻求 男 外 的 思想 。 革 命 不 是 已 经 结束 ， 而 是 刚刚 处 于 开始 
阶段 。” 

“好 ， 那 我 就 而 心 等 每 直到 我 们 真正 成 为 日 己 命 运 的 
主人 。 但 如 果 到 那 时 候 也 还 是 这 样 呢 ??” 

“我 不 相信 。 当 然 ， 我 并 不 是 预言 家 …? 

“那么 有 眼前 的 生活 怎么 办 呢 ?? 

“一 切 重 新 开始 。” 

“还 有 这 样 的 力量 吗 ?” 

“当然 现在 你 是 精 疲 力 尽 了 。 但 我 相信 ， 只 要 你 愿意 
做 一 个 真正 的 人 ， 是 会 有 这 种 力量 的 。” 

“可 是 号 衣 上 的 号 码 你 能 够 忘掉 吗 ? 听 到 叫 你 的 名 
字 ， 你 能 够 不 挺 胸 并 腿 立 刻 站 直 吗 ?” 

“但 是 结果 还 是 你 胜 了 ， 事 实证 明 真 理 在 你 这 一 边 ! 
这 绝 不 是 无 足 轻重 !” 

“得 到 的 是 我 们 并 不 需要 的 胜利 ,” 克 里 斯 蒂 安 殊 调 
低沉 地 伸 册 一双 皮肤 爆裂 的 手 ,“ 让 我 们 从 哪儿 开始 昵 ?2 

“这 你 知道 ， 你 自己 会 得 出 结论 。 这 些 年 并 没有 有 
过 ， 相 反 ， 头 脑 锻炼 得 更 清醒 了 ， 更 冷静 了 ， 不 再 那样 充 
满 不 切 实际 的 幻想 了 。 这 一 切 要 比 丢 挤 的 有 价值 得 多 。” 

“不 ， 数 授 ， 得 到 的 东西 我 并 不 能 用 它 来 干什么 ， 我 
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没有 选择 的 余地 。 我 是 搞 科 学 的 ， 我 只 相信 事实 ， 相 信 自 
己 和 别人 作出 的 事实 。” 

“相信 事实 ， 这 我 也 同意 ,” 赫 里 亚 努 说 道 ,“ 因 为 那 
些 空谈 家 ， 那 些 投机 革命 的 分 子 还 没有 绝种 。 而 我 们 的 革 
命 需要 的 是 忠诚 、 正 直 的 人 ， 他 们 时 刻 警 惕 着 不 许 那些 投 
机 家 ， 那 些 哆 吸 劳动 人 民 谊 血 的 分 子 再 来 代 赫 已 经 被 消灭 
了 的 阶级 。” 

克 列 楚 教 授 对 总 结 报告 评价 了 儿 句 之后， 极力 称赞 广 
大 学 生 的 活动 ， 特 别 赞扬 他 们 受到 的 良好 教育 和 具有 的 高 
度 觉悟 。 随 后 ， 他 逐渐 地 小 心 慷 翼 地 转 到 了 他 感 兴趣 的 主 
题 上。 克里斯蒂 安 从 幻觉 中 惊 根 ， 开 始 注意 主席 团 对 发 言 
者 的 反应 。 谢 尔 班 和 迈 达 重 在 低头 修改 着 什么 ， 系 主任 在 
一 字 一 名 地 作 记 录 ， 生 怕 有 什么 意外 的 责任 落 到 自己 头 
上 乾 尔 乌 教 授 头 靠 住 棒 背 ， 仰 着 脸 不 住 向 空中 吐 着 烟 

“难道 不 让 人 奇怪 妈 ?” 克 列 楚 培 道 ,“ 为 什么 儿子 和 
父亲 做 着 实质 上 相同 的 事情 ? 为 什么 两 个 人 都 有 有 这样 大 的 
破坏 性 ， 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 这 样 尖 的 瓦解 组 织 的 能 
量 ? 儿子 喝 得 醇 配 配 地 跑 到 学 生 会 去 辱骂 那儿 的 负责 人 ， 
这 无 非 是 凭借 他 父亲 的 招牌 ， 爷 使 他 父亲 的 庇护 。 儿 子 无 
缘 无 故 跑 到 学 生 宿舍 ， 把 邻居 房 主 人 的 鸡 给 的 死 。 还 是 这 
个 儿子 ， 当 着 开会 的 全 体 同 志 大 碱 大 叫 ， 说 考 德里 亚 努 同 
志 是 野心 家 ， 根 本 不 配 为 人 师表 。 这 就 是 这 位 了 不 起 的 包 
子 。” 
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《可 他 各 门 功 刘 部 是 十 分 ， 而 且 全 国 科学 小 组 竞赛 得 
了 一 等 奖 。” 坐 在 后 排 什么 地 方 的 一 个 学 生 高 声 喊 道 , 克 列 
楚 竞 没 能 看 清 他 的 面孔 。 

“现在 我 们 是 在 讨论 思想 教育 的 问题 ,” 克 列 楚 生气 
地 说 道 ,“ 谁 也 不 能 否认 ， 儿 子 同 父亲 完全 一 样 。 父 亲 依 
仗 自己 是 科学 院 院 士 ， 一 直 在 纵容 儿子 反对 学 生 会 。 但 我 
们 都 知道 他 是 怎么 当 上 院士 的 ! 实际 他 做 了 些 什么 呢 ? 这 
么 多 年 毫 不 吝惜 地 浪费 了 劳动 人 民 的 大 量 血汗 钱 、 和 而 没有 
得 出 任何 结果 。 研 究 癌症 吗 ? 同志 们 ， 难 道 恰恰 是 他 才能 
发 现 这 种 病 的 病因 吗 ? 当然 ， 他 有 权 进 行 试验 ， 这 是 他 的 
自由 ， 但 是 决 不 允许 拿 人 民 的 钱 随 便 糟 踢 。 有 哪个 头脑 健 
全 的 人 会 相信 他 成 功 的 希望 呢 ? 我 不 否认 ， 以 前 他 曾经 作 
出 过 -一些 努力 ， 但 最 近 以 来 ， 他 自 以 为 有 各 种 头衔 和 证 书 
作 护 身 符 ， 根 本 没 搞 出 任何 成 果 。” 
”大 厅 里 顿时 完全 安静 下 来 ， 人 们 都 不 由 自主 地 把 眼睛 
投向 了 地 面 。 从 来 不 曾 有 过 这 样 的 攻击 ， 多 少年 来 没有 
个 人 敢于 否定 他 的 权威 。 克 里 斯 蒂 安 教授 一 向 被 认为 是 个 
严厉 的 、 不 讲 情 面 的 人 ， 因 此 大 家 都 在 等 待 着 他 爆发 般 的 
回击 。 有 些 共 事 久 的 同事 心里 暗暗 同情 “可 怜 的 克 里 斯 ”， 
但 表面 上 却 不 动 声色 地 在 等 待 着 投票 表决 。 而 克里斯蒂 安 
却 一 动不动 ， 完 全 满足 于 把 目光 从 一 个 人 投向 另 一 个 人 ， 
脸 上 浮 出 一 副 公 硬 的 、 讯 讽 的 笑容 。 克 列 楚 已 经 坐 下 ， 仔 
仔细 细 地 控 了 半天 脸 之 后 ， 拿 起 一 支 销 笔 ， 在 手 里 不 停 地 
摆弄 。 他 感到 有 些 不 自在 ， 他 讲 完 话 况 没有- .个 人 鼓掌 。 
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谢 尔 班 在 座位 上 向 副 院 长 耳语 了 几 句 ， 然 后 就 象 要 握 弈 一 
种 痛 吝 思 屯 似 地 大 声 显 道 : 

“我 以 前 多 少 了 解 一 些 精 况 ， 但 是 刚刚 听 到 的 这 些 使 
我 感到 非 贡 巷 外 。 我 们 不 要 过 于 细 已 ， 殉 里 斯 项 安 间 志 年 
竞 是 位 老 教 授 ， 一 位 出 色 的 外 科 医 生 。 我 们 应 当 慎 重 ， 应 
当 讲 求 原则 ， 同 志 们 …*…*” 

系 主任 从 谢 尔 班 的 嗓音 中 感到 一 种 狂 聊 ， 于 是 第 一 个 
慰 醒 过 来 :“ 还 有 人 要 发 言 吗 ?” 

大 家 的 肯 光 都 投向 了 死 里 斯 蓄 安 ， 而 他 却 冷 冷 地 、 令 
人 捉摸 不 透 地 一 动不动 。 顿 时 ， 他 对 自己 有 过 的 想法 感到 
大 返 ;“ 为 什么 我 要 等 人 家 谅解 ,等 人 家 怜 习 呢 ? 难道 我 非 
需要 他 们 的 好 话 不 可 吗 ? 这 些 话 能 帮 有 我 什么 伦 呢 ? 能 让 我 
年轻 哪怕 一 个 钟头 吗 ?” 但 一 个 痛楚 难 忍 的 伤 日 ,终究 在 他 
心里 裂 开 了 

“同志 们 ,” 系 主任 对 大 家 的 冷漠 感到 惊异 ,“ 希 望 大 
家 不 要 离 题 。” 

瓦 西 利 乌 教 授 站 了 起 来 。“ 象 个 夜 游 症 串 者,” 克 里 斯 
带 安心 里 上 暗 瞳 说 道 ，“ 照 他 站 起 来 的 样子 ， 简 直 要 伸 出 双 
手 从 果子 上 越过 去 直 奔 窗台 …… 但 总 归还 算得 上 个 不 错 的 
内 科大 夫 。 可 他 究竟 怎么 了 ? 怎么 竞 这 样 不 顾 一 切 准 备 站 
出 来 表演 ? 该 不 至 于 是 昏 了 头脑 ! 瓦 西利 岛 ,” 他 心里 瞳 
瞳 员 着 这 个 名 字 ，“ 很 久 以 前 为 了 你 否定 我 的 一 个 诊断 ， 
我 已 经 原谅 了 你 。 你 应 该 还 记得 这 件 事 …*…” 

“同志 们 ,” 瓦 西利 乌 开 始 说 道 ，“ 我 现在 只 是 在 科学 
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活动 的 范围 才 跟 他 有 联系 。 我 们 的 这 位 同事 已 经 有 好 几 年 
不 跟 人 们 来 往 了 ， 实 际 上 对 我 来 说 他 简直 古 个 卫生 人 。 据 
说 他 不 通 人 情 ， 闭 门 不 出 ， 微 气 十 足 ， 在 他 根 里 我 们 都 不 
过 是 一 群 废物 。 我 并 没 想 去 核对 事实 ， 但 我 并 不 排除 有 这 
种 可 能 ， 不 然 的 话 束 等 于 我 不 相信 大 多 数 同 事 们 说 的 话 。 
不 销 ， 最 近 两 年 他 号 了 两 本 书 ， 我 曾经 想 过 要 读 一 读 它 ， 
如 果 有 必要 ， 还 可 以 学 习 学 习 。 可 我 发 现 了 什么 呢 ? 都 是 
罕 过 时 的 东西 ， 列 窃 一 一 不 管 这 个 词 分 量 有 多 重 也 只 能 这 
样 说 一 一 抄袭 别人 的 东西 。 来 源 呢 ?说 出 来 实在 让 人 吃 
悚 。 作 者 当中 除了 连 一 年 级 学 生 也 都 知道 的 几 个 名 人 之 
外 ， 其 余 都 是 些 无 名 之 辈 ， 有 的 名 字 甚 至 是 编造 的 。 所 以 
能 出 版 完全 是 靠 了 书 的 题目 ， 除 此 之 外 根本 不 值 一 看 ， 简 
直 是 浪费 纸张 。” 

殉 里 斯 蒂 安 注意 地 上 昕 他 讲 ， 瓦 西利 乌 显得 很 激动 ， 从 
口袋 里 掏 出 一 张 纸 片 匆匆 持 了 几 眼 ， 然 后 又 轻 轻 嗓 了 几 口 
水 。 当 他 们 的 目光 相遇 过 几 次 之 后 ， 瓦 西利 乌 的 嗓音 变 得 
更 加 严峻 、 了 响亮 。 现 在 他 心里 已 经 明白 谁 是 这 幕 戏 的 导 
演 。 考 德里 亚 努 正 心不在焉 地 用 铅笔 画 着 什么 。 奥 泰 斯 库 
在 椅子 上 氮 来 晃 去 ， 他 的 目光 不 知 怎 地 同 克 里 斯 蒂 安 的 碰 
在 了 一 起 。 教 授 给 他 做 了 个 手势 ， 册 他 站 起 来 ， 一 边 悄悄 
低 声 道 :“ 还 等 什么 ? 该 轮 到 你 了 。 别 忘 了 说 我 怎样 害 死 
了 目 己 的 束 子 ， 还 要 联系 到 我 的 历史 问题 !” 克 里斯 磅 安 
有 些 按 探 不 住 了 :编造 作者 的 事 着 实 激怒 了 他 ， 但 却 不 知 
道 什么 东西 在 压抑 着 不 让 他 爆发 。 他 环视 了 一 下 会 议 厅 ， 
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发 现 了 约瑟夫 副教授 ， 他 记得 两 个 人 有 好 几 年 没 说 过 话 ， 
于 是 挪 到 了 副教授 身边 “你 的 意见 呢 ?” 教 授 问 。 

“我 并 不 感到 有 什么 可 羞耻 的 。 约 功夫 副教授 坦然 地 
答 道 。 这 句 答 话 倒 使 教授 意外 地 感到 满意 。 克 里 斯 蒂 安 本 想 
对 他 说 名 好 话 ， 让 他 高 兴 一 下 ， 但 这 时 却 昕 到 有 人 碱 了 一 
Fa : 

“科学 院 院 士 ， 医 学 博士 ， 依 昂 . 克里斯蒂 安 教授 同 
志 讲 几 人 名 。 系 主任 英里 疯 对 于 教授 完全 不 为 自己 辩 护 感 到 
有 些 恼怒 ， 他 想 尽 快 结束 这 一 幕 。 但 出 乎 全 场 意料 的 是 ， 
克里斯蒂 安 却 平静 地 答 道 : 

“可 我 并 没有 要 求 发言 。” 

“怎么 ? 谈 了 这 么 多 关于 你 的 严重 问题 ,你 都 承认 蚂 ?” 

“严重 吗 ? 对 他 们 来 说 的 确 是 这 样 …… 而 对 我 一 一 并 
不 是 。 至 少 我 自己 这 样 感觉 ,” 

“那么 ,” 莫 里 尚 坚持 道 , “是 不 是 还 是 把 你 写 到 要 求 
发 言 的 名 单 上 ?2 

“不 ， 我 没什么 好 讲 的 。 实 际 上 连 我 自己 都 不 知道 为 
什么 要 到 这 儿 来 。” 

约瑟夫 誉 起 了 手 ， 克 里 斯 蒂 安 无 心 昕 他 如 何 为 日 己 漆 
护 ， 站 起 身 ， 把 椅子 放 回 原 处 ， 然 后 不 懂 不 忙 把 散在 桌子 
上 画 了 各 种 图 形 的 纸 片 收 起 来 登 好 ， 塞 进口 袋 ， 接 着 又 点 
起 一 文 烟 ， 对 谁 都 没 看 一 服 ， 把 伴 柄 挂 在 用 稍 上 ， 拿 起 帆 
子 ， 向 门口 走 去 。 他 刚 要 伸手 去 拉 门 把 手 ， 发 觉 谢 尔 班 从 
青 后 奶 了 过 来 ， 递 给 他 两 张 照 像 复 制 件 ， 一 张 是 雷 德 曼 揭 
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发 他 向 病人 勒索 钱财 ， 另 一 张 是 一 个 并 不 相识 的 人 声称 安 
德 列强 好 了 这 个 人 的 孙女 。 瓦 西利 乌 讲 话 的 时 候 他 就 发 现 
这 两 张 纸 在 人 们 手 里 传 来 传 去 ， 现 在 才 弄 明 自 为 什么 传 到 
淮 手 里 谁 就 偷偷 抬 起 头 看 他 一 眼 。 

“这 种 东西 我 那儿 也 有 ! ”克里斯蒂 安 说 着 把 两 张 纸 片 
冲 谢 尔 班 险 上 扔 了 过 去 。 见 他 那 种 不 知 所 措 的 样子 ， 克 里 
斯 蒂 安 妨 不 住 放 声 大 笑 起 米 ， 随 后 帮 的 一 声 关 上 了 门 ,。 “其 
实 我 是 唯一 的 傻瓜 。” 

杜 米 竺 列 斯 庄 大 夫 和 阿 纳 尼 亚 正 抱 着 用 床单 庄 起 来 的 
一 大 包 书 在 走廊 上 等 他 。 他 们 在 门 日 听 了 一 会 儿 ， 但 却 不 
明白 死 里 斯 蒂 安 为 什么 会 笑 。 

“我 没 找到 箱子 。” 阿 纳 尼 亚 解 释 说 ,但 教授 却 并 不 介 
意 地 对 他 笑 了 笑 ， 

“ 拿 回 去 吧 ， 用 不 着 了 。 我 本 打算 把 这 些 书 丢 到 他 们 
关上 ,可 这 管 什 么 呢 ? 还 不 如 回 实验 宝 去 干 我 们 自己 的 事 。 
这 么 多 时 间 都 白白 浪费 了 。” 

“ 真 让 人 不 赦 相 信 ，,” 杜 米 特 列 斯 库 夺 道 ,“ 不 敢 相 信 ! 
殉 列 楚 和 考 德 里 亚 努 眼睛 睹 到 这 种 程度 ， 竞 想 什 么 都 越过 
去 吗 ?7 

“但 不 是 什么 都 能 越 得 过 。” 

“我 要 留 下 ,应 当 有 人 站 出 来 赫 您 讲话 。” 杜 米 特 列 斯 
库 愤 怒 地 说 道 。 克 里 斯 蒂 安 又 笑 了 起 来 ， 

“这 很 自然 ， 跟 往常 一 样 ， 还 是 一 半 对 一 半 。 辩 护 人 
总 是 最 后 才 讲 话 。 但 是 为 什么 要 赫 我 辩护 呢 ?” 
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4 还 有 什么 可 说 的 呢 ?? 

“不 管 怎 样 我 还 是 要 留 下 。” 杜 米 特 列 斯 库 坚持 说 。 

《不 要 耽 摘 太 久 时 间 太 宝贵 了 Wo ?7 

“我 知道 。” 

“ 换 了 我 准 监 不 住 ,教授 先生 。” 阿 纳 足 亚 气 呼 呼 地 播 
进来 说 。 

“没有 本 事 游 泳 上 只 能 在 泥 塘 里 过 英雄 …… 我 们 还 是 去 
下 自己 的 于 中 ”二 管 这 村 说 ,但 汉 他 自己 克也 天 法 训 开 站 
已 。 他 感到 蜡 常 疲乏 ， 就 如 同 刚刚 走 过 一 段 艰难 的 路 程 ， 
为 了 返 住 身子 ， 不 得 不 把 力气 均匀 地 分 到 两 条 腿 上 。 再 重 
新 上 路 ， 他 感觉 仿佛 将 要 离开 什么 ， 既 不 是 高 兴 也 不 是 翡 
伤 ， 而 他 身体 的 一 部 分 却 将 永远 留 在 那儿 。 只 须 迈 出 开头 
的 几 步 ， 他 就 会 完全 变 成 另外 一 个 人 :一 个 前 不 久 刚刚 离 
开 的 十 分 熟悉 的 旧 角 色 。“ 我 早 就 担心 , 别 让 自己 在 一 种 滑 
移 可 笑 的 情况 下 结束 一 切 ! ”他 感到 一 股 不 知 是 高 兴 还 是 懒 
把 的 情绪 在 心中 忽 上 忽 下 地 起 估 ， 不 由 自主 地 翻腾 油 功 ， 
以 致使 他 越 来 越 对 自己 的 动作 感到 您 恨 ， 或 者 至 少 是 越 来 
越 怀 疑 这 些 动作 的 正确 性 。 

“每 次 都 是 这 样 ， 当 你 觉得 好 一 点 儿 了 ， 安 静 一 点 儿 
了 ， 马 上 凭空 跳出 来 一 只 野 曾 ， 芝 得 你 不 得 不 改变 原来 的 
路 线 ， 或 者 至 少 搅 得 你 这 一 天 不 得 安生 .2 他 对 杜 米 特 列 斯 
库 这 样 说 道 ， 接 着 又 莫名 其 妙 地 加 上 一 句 : “把 你 的 文章 、 
材料 收集 一 下 ， 我 让 你 当 教 授 。 至 少 这 一 点 我 现在 还 做 得 
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到 。” 说 完 ,不管 对 方 如 何 措 不 着 头脑 ， 抓 住 杜 米 竺 列 斯 库 
的 一 条 腹 膊 ， 把 他 一 把 拉 到 门 日 ， 指 着 瓦 西 利 乌 说 道 , “你 
具 ， 脸 上 上 是 不 是 撩 粉 了 ? 我 看 是 这 样 。” 

“如 果 指 引申 的 部 义 ， 当 然 是 这 样 .2 

“这 说 来 话 长 。 至 于 说 到 本 叉 ……'?” 

社 沙 竺 列 斯 库 大 夫 点 了 点 头 ， 他 知道 教授 心里 想 的 完 
全 契 另 外 一 码 事 ， 回 答 他 也 是 上 毫 无 用 处 。 

“最 近 我 一 直 想 从 自己 的 事实 当中 看 到 我 自己 ， 我 需 
要 这 样 一 面 镜 子 ， 好 知道 自己 是 谁 …… 瞧 ， 编 造 的 作者 1 
比 瓦 尔 拉 姆 的 招数 还 要 厉害 ”教授 眼睛 一 直上 采 着 瓦 西 利 
马 。“ 起 么 ?恰恰 跟 我 ?2 他 觉得 好 象 需要 进去 ,但 还 没 等 完 
全 决定 ， 却 昕 到 奈 格 鲁 教 授 的 声音 ; 

“不 十 所 有 的 人 都 能 达到 同样 的 水 平 ， 有 些 人 想 用 忌 
妇 、 亚 登 把 理想 和 可 能 之 间 的 艳 沟 掩盖 起 来 ， 以 为 这 样 一 
来 不可 以 达到 自己 预想 的 目的 。 使 我 感到 惊异 的 是 ， 古 里 
斯 蒂 安 教授 那些 价值 不 容 置疑 的 科学 著作 ， 竞 遭 到 另 一 位 
教授 的 粗暴 否定 。 但 是 大 家 不 会 没 看 到 吧 ? 克里斯蒂 安 并 
没有 踪 过 任何 人 的 状 背 ， 是 他 自己 自愿 选择 了 这 样 一 条 艰 


将 的 道路 。 因此 ,如 果 不 当 众 向 他 道 次 ,我 men 我 这 几 one0e 
请 原谅 ……” 他 显得 十 分 激动 ,就 连声 调 也 变 得 古里 十 怪 ， 


选择 了 半天 的 词句 ， 说 起 来 是 那样 吃力 ， 间 隔 是 那样 长 ， 
那样 不 平均 ， 就 仿佛 刚刚 从 出 事故 的 地 点 跑 出 来 那样 地 结 
结巴 巴 。 


月 到 杜 米 特 列 斯 库 大 夫 脸 上 泛 出 一 种 胜利 的 喜悦 表 
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情 ， 殉 里 斯 还 安 决定 离开 这 儿 。 奈 格 鲁 教 授 的 话 让 他 感到 
不 舒服 ,他 好 象 已 经 完全 不 习惯 于 赞扬 ,哪怕 说 的 是 事实 ， 
而 且 此 时 此 刻 也 特别 需要 。 他 有 些 发 赛 ， 就 好 象 在 强迫 别 
人 接受 他 并 未 作出 过 丝毫 贡献 的 虚假 的 胜利 。 一 切 都 感到 
之 味 ， 不 值得 浪费 这 么 多 上 时间。“ 多 么 怪 ,” 他 心里 想 ， 
“对 安 德 烈 有 时 候 我 也 有 同样 的 感情 : 我 们 就 象 被 误 进 一 
场 滑 稚 可 筑 的 华尔兹 人 舞 ， 一 会 几 分 开 ， 一 会 儿 叉 重新 挽 起 
竹 ， 转 圈 、 跳 跃 为 的 龙 回 到 原来 的 姿势 。 就 这 样 大 家 不 信 
电 互 相 寻 找 ， 不 管 是 聪明 的 还 是 黑 策 和 的， 幼稚 的 还 是 老练 
的 ， 都 跳 不 出 这 个 空荡荡 的 、 防 生 的 、 围 着 四 面 坚固 高 墙 
的 屋子 。 没 有 别 的 选择 ， 跟 着 同一 个 旋律 …… 一 场 耐力 和 
坚持 性 的 比赛 ……?” 他 顿时 觉得 全 身 似 乎 松弛 了 -一 下 。“ 约 
尔 卡 大 夫 怎 么 样 了 呢 ?2” 想 上 出 坡 到 那儿 去 看 看 ,这样 的 想 
法 却 并 不 使 他 感到 突如其来 。 

杜 米 特 列 斯 库 大 夫 站 在 门口 ， 他 决心 继续 听 下 去 ， 一 
直 听 到 底 ， 尽 管 他 更 愿意 陪 着 教授 。 教 授 的 样 予 做 布 大 喜 
欢 ， 过 于 镇 定 ， 过 于 自信 ， 就 象 刚 刚 看 过 一 场 平 麻 无 奇 前 
演出 。 而 据 他 所 知 ， 这 种 反常 的 平静 并 不 是 教授 的 性 格 特 
点 。 一 定 是 心里 有 什么 事 ， 发 生 了 和 什么 决定 性 的 变化 。 而 
除开 这 些 表 面 现象 ， 教 授 的 眼神 却 显得 游 移 不 定 ， 球 束 忽 
忽 ， 仿 佛 一 站 在 寻找 支撑 点 ， 这 倒 使 他 迷惑 不 解 。 现 在 事 
情 已 经 十 分 清楚 ， 考 德里 亚 努 教授 精心 炮制 的 关于 克 里 斯 
蒂 安 “道德 败坏 ”的 谣言 ， 终 于 公开 抛 了 出 来 。 和 奇怪 的 是 
考 德 里 亚 努 平素 对 教授 是 十 分 尊敬 的 ， 对 教授 的 贡献 丝毫 
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也 没 产 生 过 怀疑 ， 他 甚至 可 以 发 拆 米 证 明 这 一 点 。 也 许 现 
在 教授 成 了 考 德 里 亚 努 的 障碍 ， 一 个 有 和 名声 有 权威 的 元 里 
斯 蓄 安 ， 可 能 会 彻底 堵 死 他 晋升 的 道路 。 也 许 他 认为 妇 实 
现 掌握 命运 、 掌 握 权力 的 愿望 ， 只 有 现在 的 环境 条 件 才 有 

现实 的 可 能 。 其 实 他 曾经 这 样 许诺 过 多 尔 奈 什 落 :“ 只 要 我 
取胜 ， 我 甚至 可 以 给 他 搞 塑 像 ， 满 足 他 的 一 切 要 求 。 而 现 
在 我 必须 阻止 住 他 ， 不 管 怎 样 ， 没 有 别 的 路 可 选 。” 多 不 厅 
什 落 对 通过 各 种 渠道 到 达 他 这 儿 的 乞求 、 请 求 已 经 厌 俊 ， 
不 介意 地 合 合 肩膀 :“ 这 些 人 真 没 办 法 ,什么 事 都 犹 犹 耶 耶 。 
往 殉 里 斯 蒂 安 身上 抽 上 两 纵 子 有 什么 呢 ? 这 样 他 只 会 走 得 
更 好 ， 而 且 更 加 明白 生活 当中 不 是 想 子 什么 就 都 那么 一 栅 
风 顺 。” 尽 管 如 此 ,开会 的 那天 他 却 宣称 患 了 感冒 ， 没 出 家 
门 。 

杜 米 特 列 斯 库 大 夫 从 多 和 尔 奈 什 幕 的 女 秘书 那儿 听 到 过 
策划 的 这 一 切 , 这 个 女 秘书 曾经 是 克里斯蒂 安 的 一 个 病人 ， 
由 于 偶然 的 机 会 听 到 了 他 们 的 谈话 ， 于 是 设法 告诉 克 里 斯 
蒂 安 ， 让 他 有 所 提防 。 杜 米 特 列 斯 库 上 暗暗 责怪 自己 对 这 件 
事 没 引起 重视 ， 当 时 他 相信 教授 会 轻而易举 地 搞 垮 他 们 的 
阴谋 ， 会 议 如 果 是 “学 生 教 育 ” 这 个 十 分 敏感 的 题目 ， 那 
么 这 恰好 会 给 教授 提供 一 个 针对 克 列 楚 和 谢 尔 班 曾 述 自己 
观 后 的 机 会 。 考 德里 亚 努 把 宝 押 在 了 区 里 斯 蒂 安 的 反 驶 上 ， 
他 仆 重 克 列 楚 不 失 时 机 地 打出 决定 性 的 一 击 ， 特 别 是 现在 
手 里 掌握 着 有 力 的 证 据 ， 安 德 烈 闹 出 的 乱 子 以 及 干部 科 迈 
达 重 提供 的 复制 件 材 料 。 当 然 ， 考 德里 亚 努 也 不 相信 克 列 
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ie 但 他 感 兴 趣 骨 并 不 在 紫 。 两 个 人 互相 争斗 ， 那 

三 人 和 名单 上 能 够 通 问 最 后 目标 的 “清白 者” 就 只 剩 了 他 月 
号 。 训 里 斯 蒂 安 离开 会 场 在 某 种 程度 十 打 乱 了 他 的 计划 ， 
但 无 论 如 何 “材料 ”还 笃 握 着 ， 而 且 还 要 加 上 “将 视 一 切 
的 态度 ”这 颗 随 时 都 可 以 打出 的 炮弹 ， 而 结果 很 多 人 却 都 
出 来 替 殉 里 斯 划 安 内 太 。 当 村 米 特 列 斯 库 要 向 教授 叙述 发 
言 的 情 襄 时， 教授 并 不 起 昕 。 

“ 风 他 们 的 破 去 吧 ,” 教 授 说 道 ,，“ 大 脑 浆 缩 ， 本 能 全 
控制 不 住 了 -. ”其 实 ， 对 这 些 可 以 预料 得 到 的 话 , 教 授 仍然 
三 到 一 阵 病 楚 :， 能 够 感谢 到 的 感情 ， 仿 佛 在 沉重 的 木 底 皮 
四 下 被 碾 得 粉碎 , 听 到 一阵 阵 拆 碎 玻璃 似 的 刺耳 声 。 这 样 的 
感 宽 甚至 在 决 验 宇都 信人 不 能 够 消失 。 原 本 他 十 分 注意 自 

己 给 人 人 贸 下 的 印象 ， 这 倒 不 单 是 为 了 满足 自己 的 自尊 心 ， 
而 县 也 内 为 担心 损 谷 别人 人， 愿 总 看 到 别人 心安 理 得 地 离 去 
而 能 确认 明 己 完成 了 一 件 事 情 。 而 现在 ， 他 越 是 想 重新 问 
亿 起 那些 未 痛 理 会 的 时 记 ， 人 悔恨 那 种 漠不关心 的 态度 ， 却 
诚 发 随和 人 迷人 巧 不 解 , “他们 究 况 可 能 二 怎么 回 事 呢 ? 为 什么 
在 这 些小 人 面前 好 人 世人 纷 纷 ee 抚摩 者 那些 试验 癌 
是 估 羡 力 用 的 地 鼠 ， 心 里 瞳 瞳 想 道 , “上 只 有 这 些小 东西 不 会 
日 可 风 天， 它们 不 县 有 这 样 的 名 , 基 不 过 是 些 供 实验 用 的 

耳 惟有 的 动物 。” 当 要 工作 行 精 疲 力 尽 合 上 上 双眼 时 ,两 只 脚 仿 
昌 庆 于 双 宇 六 1 蕊 走 了 好 长 路 的 木 底 糙 夹 得 疼痛 难 忍 ， 他 力 
攻 驱 赶 掉 这 种 感觉 。 

“我 为 月 已 辩护 还 丰 没 辩护 ,这 有 什么 要 藉 呢 ?” 当 安 
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德 烈 抱怨 他 那 次 开会 为 什么 没 发 言 时 ,他 这 样 回答 道 。“ 光 
任 说 话 并 不 能 保护 你 ， 这 不 值 分 文 。 事 实 ， 只 有 事实 …… 
对 于 你 没有 做 的 ， 没 想 做 的 或 者 没 能 做 的 事 ， 有 什么 原谅 
不 原谅 可 言 昵 ?” 他 知道 ， 某 种 年 龄 、 某 种 时 代 、 某 种 时 
刻 ， 仿 佛 又 在 重复 ， 他 正 是 为 脑子 里 那些 现成 准备 好 的 话 
而 感到 恼怒。 如 果 没 有 难以 忍受 的 头疼 ， 也 许 会 觉得 现在 
比 任何 时 候 更 舒畅 、 更 自由 。 为 了 那些 天 真 的 幻想 ， 他 已 
经 以 某 种 方式 付出 了 代价 …… 


二 十 三 


本 年 五 月 十 九 日 ， 昨 期 一 

由 于 我 秘密 地 进行 了 一 些 工作 ， 从 而 招致 了 一 场 灾 
难 。 . 
昆 期 六 晚上 ， 我 跟 全 家 一 起 极其 认真 地 看 完 电视 新 
闻 , 在 等 着 看 下 边 的 《 曼 尼 斯 ?G。 当 我 刚刚 拿 起 报纸 要 读 的 
了 时候， 忽然 听见 门铃 响 ， 于 是 我 立刻 跑 去 开门 。 在 家 这 从 
来 是 我 的 差事 ， 因 为 总 有 那么 一 些 不 喜欢 劳动 的 人 ， 专 靠 
乞讨 或 者 用 纸牌 算命 这 样 的 不 正当 手段 过 生活 ， 一 般 都 是 
我 出 去 把 他 们 赶 走 , 同 时 向 他 们 指出 ,这 是 原则 性 的 问题， 
是 不 正确 的 。 而 这 次 出 门 一 看 ， 原 来 是 阿 纳 尼 亚 同志 。 说 
老实 话 ， 当 时 我 吓 得 几乎 一 屁股 坐 到 地 下 。 正 当 我 们 家 庭 

(DD 美国 电视 系列 侦探 片 。 
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刚刚 建立 起 一 种 平静 、 互 相 谅解 .互相 尊重 的 气氛 的 时 候 ， 
却 有 可 能 又 闹 出 一 场 乱 子 。 这 样 一 冰 ， 我 爱人 为 了 看 不 成 
系列 片 ， 会 永远 也 不 原谅 我 。 

我 赶紧 迎 出 门 ， 而 他 却 想 照 直 进来 。 只 见 他 气 得 脸色 
铁 青 ， 简 直 跟 肚 里 的 肝 一 个 颜色 。 我 不 让 他 进 ， 他 照 我 肚 
子 上 就 是 一 拳 ,而 且 比 比划 划 , 说 这 就 是 我 的 末日 。 他 说 ， 
如 果 教 授 由 于 我 的 缘故 而 出 了 什么 事 ， 那 么 我 就 十 想 再 活 
下 去 了 。 他 指责 我 散布 谣言 ， 说 弗 尔 卡 舒 同志 死 了 。 他 说 
我 是 个 混蛋 ,接着 又 狠 狠 打 了 我 几 拳 。 我 真 想 还 他 几 下 子 ， 
但 是 我 不 能 那样 做 ,因为 那样 就 会 真 的 打 起 来 ,每 一 次 有 人 
按 我 的 门铃 ， 我 对 面 邻 居 就 会 立刻 趴 在 大 门 的 小 圆 洞 上 往 
外 看 。 要 是 让 邻居 看 见 我 跟 人 打架 ， 他 们 会 高 兴 得 跳 起 
来 。 于 是 我 只 好 装 出 笑嘻嘻 的 样子 ， 好 让 他 们 以 为 我 们 是 
在 开玩笑 。 我 爱人 见 我 在 外 面 呆 了 这 么 长 时 间 ， 便 大 声 减 
我 ， 让 我 把 客人 请 到 家 里 坐 。 我 对 她 说 是 工作 上 的 事 ， 她 
喊 道 ， 那 更 应 该 把 人 请 进来 。 而 阿 纳 尼 亚 真 的 要 进门 ， 我 
挤 命 拦住 他 ， 最 后 只 好 央求 他 ， 请 他 说 说 到 底 是 怎么 回 
事 。 他 说 如 果 我 打算 这 一 天 能 过 去 ， 就 立刻 答应 调 到 另外 
一 所 医院 ， 他 说 我 的 性 命 能 否 保 得 住 ， 就 决定 于 教授 回来 
不 回来 。 尽 管 我 对 去 教授 的 医院 上 班 普 经 有 些 发 休 ， 但 让 
我 调 走 我 还 是 不 愿意 。 同 事 们 告诉 我 说， 那个 新 地 方 严 得 
让 人 喘 不 过 气 ， 而 且 那 儿 的 人 说 过 好 多 考 德里 亚 努 同志 的 
坏话 ， 我 听 了 都 觉得 吃惊 。 | 

后 来 我 问 约 内 斯 库 护 士 同 志 教 授 出 了 什么 事 ， 她 说 没 
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什么 ， 还 跟 以 前 -- 样 ， 去 讲课 ， 去 做 和 手术， 而 且 即 看 见 教 
授 显 得 很 融 兴 ， 在 走 腻 二 直 歇 口哨 。 他 倒 清 亲自 在 ， 而 我 
却 让 这 个 凶 每 神 搞 得 非 离开 这 儿 不 可 。 这 个 恶棍 牵 着 几 条 
狗 任 院 子 里 溜达 ， 看 见 我 对 我 说 道 : 

“你 到 底 想 明白 了 ， 要 不 然 早 让 你 进 公 蔓 了 ， 我 会 活 
省 薄 了 你 的 皮 。” 

大 
了 这 。 瞧 者 吧 ， 有 让 你 乐 的 时 候 !? 

“你 外 听 着 教授 们 部 和 好 了 ,” 他 扯 谎 道 ,“ 这 样 你 会 
衣 弄 到 乡下 去 ， 让 你 体验 一 下 那儿 劳动 人 民 的 生活 ， 我 想 
不 用 党 你 心里 也 明白 。 所 以 明天 一 早 你 还 是 冬 矢 给 我 送 一 
公斤 李子 酒 来 ， 要 知道 ， 你 的 鞋 和 裤 祝 还 在 我 这 儿 ， 要 是 
我 把 这 些 东 西 交 给 你 的 新 领导 ， 他 知道 该 怎么 欢迎 你 。 我 
很 电 还 不 至 于 喜欢 你 的 混蛋 行为 。” 
“此 脆 我 成 了 什么 人 ,，“ 混 蛋 ”] 

我 中 同事 们 担 手 告 别 的 时 候 ， 阿 纳 尼 亚 又 钼 了 出 来 。 
他 手 里 拿 了 一 束 鲜 花 ， 这 头 野 驴 竟 对 我 发 表 了 -一通 演说 。 
他 说 我 走 使 他 感到 十 分 恋恋 不 舍 ， 对 他 来 说 简直 是 个 巨大 
需 失 ， 他 说 他 要 去 青 我 ， 帮 助 我 尽快 熟悉 环境 ， 还 澡 了 了 
大 堆 类 似 的 上 废话 ,最 后 他 提醒 我 不 要 忘记 自己 的 许诺 。 这 
个 过 去 的 富农 ， 教 堂 唱诗 的 ， 和 逃避 农村 、 和 逃避 农业 劳动 的 
懒 充 ， 这 个 专门 硕 竹 杠 的 骗子 手 ， 道 德 败坏 的 教授 手中 的 
工艺 ， 葛 能 够 把 我 赶 出 医院 。 据 说 是 因为 我 走 得 太 远 了 。 
如 洒 说 尽 日 己 的 义务 就 叫 走 得 太 远 ， 那 实在 让 人 遗憾 0 
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但 谁 又 能 够 回答 以 下 的 问题 呢 ? 

-~、 教 授 交 给 克里斯蒂 娜 ， 弗 尔 卡 舒 同志 的 那儿 个 包 
后 来 究竟 乍 么 样 了 了? 

二 、 究 况 足 象 民 警 同 志 告 诉 我 的 那样 ， 她 被 树林 里 的 
是 兽 星 掉 了 ， 还 是 那些 从 她 那 风 得 到 那 种 药 的 人 因为 已 经 
用 不 着 她 而 把 她 除 掉 了 呢 ? 

三 、 为 什么 正好 在 那个 时 候 那 些 医 生 邀 请 教授 到 类 国 
去 讲学 ? 正好 这 些 医生 在 城 里 的 时 候 弗 尔 卡 舒 同志 失踪 
了 ， 这 是 为 什么 

四 、 教 授 究 竞 到 哪儿 去 了 昵 ? 当 阿 纳 尼 亚 同 志 到 我 这 
疙 来 并 且 威 胁 我 说 如 果 教 授 出 了 什么 事 我 就 要 倒 赴 的 时 
候 ， 他 在 想 些 什么 ? 他 只 到 弗 尔 卡 舒 同志 那儿 去 过 吗 ? 

五 、 他 同 她 的 死 有 什么 联系 ? 

入 、 殉 里 斯 蒂 安 同志 、 班 奈 德 斯 库 同志 以 及 安 德 烈 同 
志 的 道德 作风 问题 应 该 如 何 处 置 呢 ? 

七 、 他 在 会 上 当 着 大 家 器 娘 ， 为 什么 没有 人 追究 责任 
呢 ? 

八 、 约 尔 卡 大 夫 为 什么 要 寻死 ? 他 并 不 象 是 个 疯子 ， 
但 跟 教 授 是 朋友 这 一 点 则 完全 可 以 肯定 。 

九 、 坏 人 老 是 得 违 ， 这 种 状况 什么 时 候 才能 结束 呢 ? 

十 、 为 了 安 德 烈 的 内 裤 和 那些 揭发 材料 等 等 我 化 掉 的 
钱 ， 怎 样 才 能 得 到 补偿 呢 ? 我 也 是 劳动 人 民 的 一 员 ， 我 没 
剥 前 过 人 ， 也 不 象 有 些 人 那样 收 人 家 的 小 费 ， 我 们 象 大 家 
一 样 过 着 俭朴 的 生活 ， 我 的 工资 收入 怎么 能 跟 有 钱 有 势 可 
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以 任意 其 侮 别 人 的 教授 相 比 呢 ? 

为 了 不 调 离 ， 看 来 我 也 该 学 阿 纳 尼 亚 的 样子 去 拍 教授 
同志 的 马 屁 。 至 少 在 找到 以 上 问题 的 答案 之 前 ， 暂 时 只 能 
这 样 。 问 题 是 刻 不 容 绥 的 ， 有 时 候 为 了 过 巧 赂 不 得 不 同 钵 
鬼 拉 手 。 还 要 看 一 看 情况 如 何 发 展 …… 


二 十 四 


他 把 汽车 停 在 一 片 橡 树林 的 边缘 ， 拿 出 一 条 农村 式 的 
旧 毯 子 。 寒 冷 的 冬季 ， 在 实验 室 他 经 常用 这 条 毯子 素 有 ， 
但 从 来 也 没 感到 暖和 过 。 现 在 ,在 一 片 远离 人 家 的 空地 上 ， 
他 仰 起 脸 望 着 天 空 ， 决 定 就 在 这 儿 一 直 呆 到 天 亮 。 在 无 边 
的 静 详 中 ， 疼 痛感 逐渐 消失 了 ， 就 如 同 远 处 的 回声 消融 在 
空旷 的 原野 上 一 样 。 而 整个 身 撕 类 去 了 重量 ， 从 一 切 活 
动 、 一 切 力量 当中 摆脱 出 来 ， 似 乎 忘却 了 自身 ， 就 仿佛 同 
热情 好 客 的 大 地 融合 在 一 起 一 般 。 只 有 那 自由 自在 的 目光 
和 思路 ,在 黑洞 洞 的 上 空 游 荡 。 那 儿 , 在 十 分 遥远 的 地 方 ， 
星星 瑟 缩 地 闪烁 着 ， 那 散发 着 寒气 的 微 光 ， 不 知 不 觉 间 在 
他 身上 慢 慢 融化 ， 不 断 填补 着 昔日 为 一 连 捉 的 疑 团 所 占据 
着 的 空白 。 旁 边 的 老 橡 树 被 吹 得 沙沙 作 上 响 ， 风 就 如 同 从 高 
高 的 天 空降 落下 来 的 一 般 。 偶 尔 几 声 天 想 的 鸟 鸣 ， 仿 佛 顿 
时 止 住 了 所 有 的 活动 。 远 处 ， 就 象 有 一 股 吃 哮 的 水 流 要 冲 
垮塌 岸 ，… 种 无 法 辨别 的 响声 ， 企 图 破坏 这 天 空 的 宁静 。 
被 惊 起 的 快速 奔跑 的 野兽 , 带 起 一 股 股 冷风 殉 的 风 。 随 后 ， 
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儿 声 震 人 心肺 的 吼 鸣 ， 又 使 人 记 起 罕 静 天 空 下 的 可 怜 生 
物 。 从 未 见 过 的 野兽 ， 夜 间 活 动 的 大 鸟 ， 就 如 同 陨落 的 星 
搬 那 样 ， 又 进入 了 另外 的 一 段 周期 。 不 可 更 改 的 生 与 死 ， 
在 无 情 的 天 空 下 不 断 循环 继 续 。 上 千 颗 瑟 缩 拌 动 的 星星 ， 
仿佛 慢 慢 把 他 托 了 起 来 ， 让 他 能 够 自由 地 在 空中 际 浮 。 如 
今 他 明白 了 : 过 去 ， 就 象 由 于 神秘 葛 测 的 爆炸 而 毁 掉 的 星 
反光 线 那样 ， 逐 汤 离 他 远 去 了 ， 生 命 越 来 越 落 在 后 边 ， 而 
那 条 界限 一 一 已 经 近 在 且 尺 ， 那 幻想 着 奇迹 般 地 延缓 接近 
这 条 界限 的 并 不 是 他 。 上 天 毕竟 是 宽 宏 的 ， 竞 让 他 有 可 能 
清醒 地 品尝 到 滋味 ,感觉 到 那 即将 来 临 的 永久 沉寂 。“ 我 还 
等 什么 呢 ? 这 种 和 解 还 要 持续 多 和 久 呢 ?” 他 心里 这 样 默念 
着 。 忽 地 ,一声 鸟 鸣 又 使 他 惊 跳 了 -- 下 。“ 因 为 安静 舒展 的 
每 一 刻 ， 我 都 感觉 到 休 总 在 向 我 召唤 ， 我 需要 它 。 在 一 个 
可 能 需要 别 的 什么 的 世界 ， 我 的 兴 昧 ， 我 的 想法 ， 看 起 来 
己 经 赶不上 潮流 ， 我 觉得 由 ， 自 己 已 经 过 时 了 ……” 每 个 
阶段 ， 斜 坡 ， 坑 注 ， 他 都 无 比 熟悉 ， 他 了 解 自己 的 限 诬 ， 
自己 的 力量 ， 就 如 同 从 容 不 迫 地 走 过 一 条 事先 计算 好 了 的 
道路 。 只 有 过 一 次 错觉 ， 那 是 几 个 星期 以 前 的 事 。 一 阵 曼 
肪 ， 一 阵 失 神 ， 伴 随 着 一 阵 心脏 异乎 寻常 的 激烈 跪 动 ， 以 
至 他 断定 那 可 怕 的 界限 就 在 眼前 ， 已 经 触 到 了 它 的 边缘 。 
他 恼怒 了 ， 神 经 绷 得 紧 紧 的 ， 他 想 高 声 喊 叫 ，“ 是 的 ,但 不 
起 现 在 !” 但 却 听 不 到 自己 的 声音 ,感觉 不 到 那 如 此 熟悉 的 
是 可 信任 的 颤动 ， 于 是 头脑 陷入 一 片 混沌 。 无 名 的 恐惧 绝 
望 地 在 体内 呼喊 ， 将 要 停止 活动 所 造成 的 惊 丽 ， 来 回 在 体 
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内 窜 动 ， 而 意识 ， 理 智 ， 却 第 一 次 顺从 地 接受 了 下 来 ; “也 
许 我 计算 得 不 准确 ,或 者 就 该 是 这 样 。.? 痛苦 和 恐惧 终于 启 
动 了 记忆 ， 一 连 串 的 日 常 往事 顿时 涌 进 脑海 。“ 是 判决 ?是 
惩罚 ? 是 新 的 开始 ? 从 过 去 的 经 验 里 我 投 学 到 什么 昵 ? 起 
掉 了 什么 呢 ?” 那 些 他 极力 想 摆脱 开 的 展现 在 眼前 的 无 情场 
景 他 并 不 害怕 , 那 是 属于 他 自己 的 ,他 已 经 越过 了 这 一 切 。 
他 甚至 能 鼓 起 勇气 看 一 看 脚下 顿时 裂 开 的 无 底 深 济 。 尽 管 
他 感到 了 那 股 从 下 边 来 的 吸力 ， 尽 管 在 他 眼前 已 经 开始 了 
星 展 天 体 般 的 沉寂 ， 但 他 还 是 高 呼 了 一 声 “还 不 到 时候 !? 
而 随后 ， 这 场 性 动 又 渐渐 平静 下 来 ， 只 剩 下 了 来 曾 解 开 的 
疑 团 。 也 许 他 竭尽 全 力 喊 出 的 那 一 声 “ 还 不 到 时 候 ” 产 生 
了 效果 ， 那 留 在 视网膜 上 庄严 挺立 的 树林 ， 盐 矿石 雕 成 的 
白色 塑像 般 的 人 们 ， 镶 左 在 冰冻 般 天 空中 的 飞鸟 ， 即 刻 又 
活动 起 来 。 影 片 装 上 了 转盘 ， 一 场 场 戏剧 又 重 映 上 银幕 。 

“也 许 学 会 的 东西 什么 也 不 该 忘 。 思 想 不 会 变 老 ， 只 有 人 
才 会 。 是 我 们 弄 坏 了 思想 ， 腐 损 了 它 ,遗忘 了 它 。” 教授 仿 
佛 重 又 获得 了 新 生 ， 依 旧 那 样 安详 ， 那 样 开朗 。 课 上 讲 的 
完全 不 同 于 从 前 的 笑话 ， 足 以 使 人 们 从 异 睡 状态 中 振奋 起 
精神 。 他 的 无 拘束 的 态度 ， 激 起 了 一 系列 的 反响 。 但 隔 一 
段 时 间 ， 却 又 变 为 无 可 奈何 的 顺从 。“ 瞧 吧 ,早晚 要 磁 得 头 
破 血 流 。” 那 些 等待 教 授 终 将 被 追究 责任 的 人 们 ,心里 这 样 
期 望 着 。“ 说 了 这 么 多 让 人 毛骨悚然 的 话 , 加 上 这 样 的 表现 
a 不 会 就 这 样 算 完 ， 不 可 能 的 ……” 弗 洛 拉 曾 这 样 说 
过 ， 但 始终 却 并 没有 什么 事 落 到 教授 头 上 。 
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自从 那 次 不 平常 的 会 议 之 后 ， 这 样 的 传闻 越 来 越 邮 ; 
上 上边 会 追究 他 的 责任 ， 会 让 他 受到 息 罚 。 瓦 西利 乌 孝 授 其 
至 要 求 对 他 作 一 次 精神 病 病理 分 析 : “一 个 正常 的 人 绝 不 可 
能 开 着 会 就 破口大骂 ， 而 且 当 众 把 纸 片 丢 到 别人 鼻子 上 。” 
克里斯蒂 安 教授 听 到 这 些 ， 有 一 次 在 大 街 上 拦住 了 他 : 

“你 认为 你 们 做 的 一 切 都 是 正常 的 ， 是 吗 ?” 

“我 们 是 按照 民主 原则 发 表 自 己 的 意见 ,> 瓦 西 利 乌 答 
道 ,“ 我 们 的 行为 完全 合法 ， 完 全 正确 。” 

“我 是 选择 了 你 们 唯一 能 够 理解 的 语言 。 我 并 不 在 意 
那些 厌 人 和 笨蛋 ， 他 们 只 会 乱 蹦 乱 跳 ， 只 能 接受 他 们 能 够 
懂 的 东西 ， 破 坏 是 他 们 的 本 性 。 但 是 如 果 聪 明 人 也 从 他 们 
那儿 捡 来 只 言 片 语 ， 学 着 他 们 的 样子 对 人 攻击 ， 那 当然 我 
不 能 置之不理 。 你 为 什么 不 想 一 想 那 些 年 轻 人 呢 ? 这 是 在 
把 他 们 拖 回 到 另 一 个 世纪 ， 向 他 们 灌输 蒙昧 思想 ， 不 让 他 
们 去 关心 知识 和 研究 ， 简 直 是 在 造就 计算 机 和 登 月 时 代 的 
禾 独 普 。 我 不 知道 这 叫做 可 笑 还 是 可 斐 。 如 果 我 们 是 这 个 
样子 ， 那 么 他 们 将 来 会 是 什么 样子 呢 ?” z 

出 平 意料 ， 瓦 西利 乌 却 忽而 变 得 诚心 诚意 起 来 ， 让 人 
难以 置信 的 真诚 : “我 也 曾经 相信 终 有 一 天 会 出 现 道德 复 
活 ， 我 们 学 校 的 所 有 弊病 、 缺 陷 、 不 光彩 ， 都 会 转向 它 的 
反面 ， 就 连 促 使 发 生 这 一 切 的 催化 剂 ， 也 会 感到 结束 这 一 
切 的 需要 …… 可 是 我 已 经 忍耐 不 住 , 不 得 不 起 来 保护 自己 ， 
我 已 经 没 精力 了 。 我 一 直 不 走运 ， 没 什么 作为 ， 不 象 你 有 
那么 大 角力， 一 日 气 能 写 几 千 页 。 我 没什么 远见 卓识 ， 而 
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且 连 科学 院 也 没 进 ，……m? 
“可 你 完全 有 条 件 进 。 我 进来 纯粹 出 于 偶然 ， 你 没 进 


来 也 是 同样 的 原因 。” 
“我 已 经 习惯 了 ， 已 经 感到 无 所 谓 …… 不 管 怎样 ， 时 


间 总 征明 着 对 我 不 利 的 方向 走 。 我 想 当 完 教授 领 一 份 足够 
的 退休 金 ， 也 无 非 如 此 。” 

“让 哮 ,” 克 里 斯 蒂 安 邦 邦 地 说 道 ,“ 老 是 自己 一 个 人 免 
不 了 会 觉得 疲乏 ， 特 别 当 你 还 不 习惯 的 时 候 更 是 这 样 。 当 
然 ， 如 采 不 只 是 一 个 人 ， 做 的 会 比 现 在 多 。 但 是 我 们 不 应 
滩 放 弃 自 己 的 条 件 ， 不 应 该 忘记 我 们 是 什么 人 。” 

“对 瓦 西 利 乌 承 认 道 ,“ 这 我 知道 ,可 是 我 已 经 老 了 ， 
不 中 用 了 ， 已 经 感觉 到 老人 们 说 的 “生命 的 恩赐 :是 怎么 回 
事 ， 在 另外 一 个 方面 ， 我 既 不 跟 他 们 在 一 起 ， 也 不 跟 你 在 
一 起 ， 而 是 跟 自己 在 一 起 。 我 关心 的 不 是 我 们 的 而 是 病人 
的 痛 吉 。 我 见 到 过 不 少 医 生 ， 他 们 自己 有 病 却 还 能 清醒 地 
棱 别 人 看 病 。 是 的 ， 克 里 斯 ， 体 力 和 思想 都 疲劳 了 …… 跟 
永生 的 物质 相 比 ， 我 们 究竟 是 什么 呢 ? 我 们 的 原子 融合 在 
别 的 机 体 上 ， 也 许 会 为 其 他 神奇 的 或 者 莞 雇 的 也 可 能 是 天 
才 的 思想 服务 ， 我 们 只 不 过 以 这 样 的 形式 继续 下 去 。 看 起 
来 我 已 经 是 被 宣判 的 人 ， 用 不 着 再 留 什 么 了 。” 

“到 这 儿 为 目 我 是 同意 的 ,” 克 里 斯 蒂 安 额 拌 了 一 下 说 
道 ,“ 只 不 过 直到 最 后 一 刻 你 也 不 应 该 放弃 。 没 有 这 些 幻想 
你 打算 震 样 生活 昵 ? 另 一 方面 ， 理 由 总 是 存在 的 ， 在 解释 
和 评判 方面 我 们 是 内 行 ， 一 切 都 可 以 自圆其说 。 不 管 是 谁 ， 
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不 管 命运 把 他 带 到 什么 地 位 ， 讲 起 自己 没 成 功 的 事 总 不 会 
是 趾 高 气 扬 。 因 此 ， 在 我 还 活着 的 这 一 刻 ， 我 只 做 我 希望 
做 的 事 。 也 许 正 是 由 于 物质 不 灭 的 前 景 ， 才 促使 我 有 兴致 
做 我 想 做 的 事 。 但 是 我 并 不 是 为 了 未 完成 的 事业 而 甘愿 受 


忆 屠 、 受 折磨 ， 而 这 样 顽固 *……*” 

“尽管 你 有 一 股 不 同 寻 常 的 活力 …… 但 是 你 身上 终归 
有 些 天 真 幼稚 的 东西 ， 你 认为 特殊 的 人 们 就 变 有 特殊 的 季 
站 。 27 


“解释 的 理由 ， 我 再 重复 一 壳 ， 什 么 时 候 都 会 有 。 我 
不 让 那 种 小 息 虫 ， 我 不 懂 怎 样 了 在 地 上 让 ， 也 不 容忍 计 人 
随 使 侮辱 。” 

“因为 你 要 确认 自己 存在 着 。 可 你 直立 的 咨 柱 帮 过 你 
什么 忙 呢 ? 你 以 为 你 跟 别人 能 够 完全 分 得 开 吗 ? 你 追求 的 
安静 呢 ? 而 且 ， 事 实 上 你 的 着 柱 究竟 有 多 么 直 呢 ? 你 简直 
不 个 可 笑 的 瞎子 ， 克 里 斯 ， 你 就 不 想 回头 看 看 别人 吗 ?” 

“如 采 解 释 的 理由 能 够 让 你 摆脱 开 你 一 个 人 时 候 的 胡 
思 乱 想 ， 那 么 不 断 地 去 找 这 些 理由 还 是 值得 的 …*… 可 这 样 
ee ”他 始终 没 向 瓦 西利 乌 解 释 清楚 ， 因 为 瓦 西利 乌 本 来 
不 契 消 楚 的 。 而 他 自己 始终 也 没 被 谁 找 去 追究 责任 ， 尽 管 
他 一 下 等 着 这 一 天 。 即 便 不 能 说 服 什么 人 ， 倒 一 倒 自 己 的 
心里 话 也 会 觉得 舒服 一 些 ， 因 为 自从 安 德 烈 得 奖 之 后 ， 他 
的 安静 又 有 了 一 种 新 的 更 深刻 的 含义 “也 就 是 说 承认 他 存 
在 着 ， 当 教授 在 阶梯 大 厅 听 到 叫 几 子 名 字 的 时 候 这 样 想 
道 ， 他 会 活 下 去 的 1 他 真 想象 刚刚 救 活 一 个 病人 那样 大 碱 
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一 声 ,。“ 那 时 候 ， 当 他 有 勇气 公开 顶撞 我 的 上 时候， 我 就 觉察 
到 了 这 一 点 ， 只 是 那 时 候 我 怕 说 出 来 。 现 在 我 终究 可 以 安 
心 了 。” 他 感到 一 阵 轻 松 ， 就 仿佛 从 一 直 注 视 着 安 德 烈 的 活 
动 ， 一 直 注 视 着 事情 进展 情况 的 条 张 气氛 中 解脱 出 来 。“ 也 
许 最 后 他 会 把 没 用 到 正道 上 的 精力 全 部 倾注 到 科学 上 面 。” 

“爸爸 ,” 那 时 从 儿子 的 嘴 里 说 出 来 的 这 个 词 他 简直 感 
到 卫生 ， 和 爸爸 ， 安 德 烈 驻 用 一 种 比较 自然 的 口吻 说 道 ,“ 我 
真 为 你 担心 。 而 我 ， 不 管 你 怎么 样 ， 反 正 我 不 能 一 旬 话 不 
说 ， 这 儿 不 是 修女 学 堂 。 我 干 了 什么 事 总 要 加 在 你 头 上 ， 


“你 放心 ,教授 说 道 , “你 只管 干 你 的 好 了 ， 但 是 一 - 切 
部 灾 先 考虑 好 ! 如 果 你 喊叫 的 不 是 时 候 ， 到 头 来 要 么 再 也 
喊 不 出 声 ， 要 么 就 再 也 止 不 住 。 我 来 帮 你 安排 ， 你 不 用 担 
心 。 而 正当 对 安 德 烈 越 来 越 赞赏 的 时 候 ， 教 授 却 又 不 得 不 
从 目 己 精心 描绘 的 美梦 中 惊醒 过 来 。 

“和 爸爸， 我 到 布 迪 勒 那儿 去 过 了 ， 他 赌 咒 发 拆 说 以 前 
你 们 两 个 根本 不 认识 。” 安 德 烈 本 想 让 和 爸爸 高 兴 一 下 。 

“这 么 说 当初 我 告诉 你 的 时 候 你 并 不 相信 ， 是 吗 ?” 


“不 能 说 当时 我 不 相信 您 ， 但 是 ……” 
“为 什么 偏偏 对 我 的 话 你 感觉 需要 怀疑 一 下 昵 ?……? 


“如 条 说 我 对 什么 都 不 完全 相信 ， 都 要 亲自 验证 ， 当 
然 对 你 也 不 例外 。” 

“只 不 过 看 起 来 你 并 没 能 从 我 这 儿 通 过 ……” 照 道理 
应 该 认为 安 德 到 说 得 对 ， 但 实际 上 他 却 感觉 自己 受到 了 损 
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伤 ， 安 德 烈 这 样 一 来 仿佛 又 加 大 了 他 们 之 间 的 距离 和 不 信 


“你 们 之 间 的 事 简 二 可 笑 。” 

“只 有 死人 才 不 可 笑 ,” 殉 里 斯 攻 安 回 谷 道 。 

现在 他 觉得 很 舒适 ， 心 情 很 平静 ， 而 这 种 平静 使 他 产 
生 一 种 特别 的 感 党， 轻松， 畅快 ， 就 象 少年 时 代 刚 刚 做 过 
剧烈 锋 动 那样 舒展 。 唯 一 使 他 感到 稍 有 不 安 的 是 蕉 拉 ， 同 
她 还 什么 都 设 解决 。 他 没有 勇气 重新 给 她 自由 ， 或 者 说 ， 
强 使 她 离开 自己 ， 按 照 逻 辑 本 应 该 这 样 做 。 但 有 个 问题 却 
一 十 在 缠 者 他 :“ 在 这 之 后 她 会 怎样 呢 ?，……” 在 医院 他 们 
保持 着 应 有 的 距离 ， 她 是 那样 端庄 持 重 ， 有 意 地 隐没 在 穿 
日 色 蜡 衫 的 人 群 中 。 她 时 常 教导 学 生 对 教授 要 尊敬 。 下 班 
之 后 却 象 变 了 另外 一 个 人 人， 那么 天 真 ， 那 么 活 小， 几乎 让 
和 人 认 不 出 “你 怎么 平时 老 是 这 么 板 着 面孔 ， 对 我 也 冷冰冰 
的 不 肯 偷 偷 瞧 一 眼 昵 ?2 有 一 次 她 这 样 说 道 。 教 授 喜 欢 她 这 
样 突如其来 ， 喜 欢 顺 从 她 温柔 的 撒娇 ， 不 ， 有 时 甚至 两 个 
人 和 象 小 孩子 似 的 争 抢 着 吵闹 着 一 起 看 那些 试验 结果 。 

“ 蕉 拉 ， 有 一 次 他 这 样 喊 道 , 快 来 看 ， 一 种 英国 红 ， 
妙 极 了 127 就 这 样 ， 一 连 好 几 十 分 钟 不 转眼 地 上 且 着 那些 病 体 
细胞 里 的 古怪 颜色 ,“ 跟 你 在 一 块 工作 真是 好 极 了 ,” 最 后 他 
终于 这 样 问 她 承认 ， 对 他 来 说 这 简直 超过 公开 地 求爱 ,我 
非 把 你 挫 在 我 桌子 腿 上 不 可 。? 


人 ob rho. 
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前 一 千年 左右 居住 在 西欧 和 中 网 的 部 落 。 
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还 是 斯 契 特 卫 的 头领 -一 只 有 上 帝 才 知 道 究竟 是 什么 部 族 
~- 一死 了 以 后 都 是 让 他 们 的 妻子 陪 莫 ， 至 少 你 也 该 宽 限 我 
等 到 那 时 候 。 放 下 你 的 工作 ， 哪 怕 一 秒 钟 呢 ， 好 好 看 看 我 
有 多 迷人 。 你 知道 ， 人 不 会 老 是 那么 美的 ， 整 天 就 知道 忙 
尔 的 治 病 还 有 别 的 那些 惟 事 ， 再 过 二 十 年 你 会 抱怨 我 从 来 
就 没有 漂亮 过 。 你 要 明白 ， 克 里 斯 ， 我 不 会 总 是 这 样 ， 总 
有 一 天 也 是 要 人 老 珠 黄 的 。” 

教授 停 下 工作 ， 人 忧郁 地 甚至 有 些 悲 伤 地 望 着 她 “你 知 
道 什么 ， 我 可 怜 的 小 宝贝 ,” 他 心里 瞳 瞳 对 她 说 ,“ 你 不 会 全 
明白 的 ! …… 我 们 的 年 龄 ， 不 管 我 怎样 想 忘掉 ， 实 在 是 太 
悬殊 了 。 而 且 不 幸 的 是 这 种 距离 不 是 年 历 上 的 多 少年 ， 而 
是 心理 上 的 多 少 光 年 。 这 一 点 我 无 论 如 何不 能 忽略 。” 而 后 ， 
他 提高 了 嗓门 打趣 道 , “造物 主 说 了 ， 还 欠 我 几 天 的 青春 美 
景 。 我 无 论 如 何不 能 轻易 放 过 它 。? 

“是 闻 ,> 她 有 些 生 气 ,“ 你 对 所 有 的 痛 症 病人 都 欠 了 
债 ， 可 对 我 就 什么 也 不 欠 凤 ? ，…… ?7 

“也 许 我 计算 得 不 对 ， 可 我 总 觉得 自己 象 是 一 棵 深秋 
才 开 花 的 苹果 树 ， 可 异 报 不 了 春 ， 也 结 不 了 果 。 我 是 苹果 
树 里 的 叛 着 ， 不 肯 疝 周围 的 冷漠 和 就 要 到 来 的 严寒 屈服 ， 
有 意 对 抗 远 在 天 边 的 太阳 。 所 以 花 很 快 谢 了 , 谢 得 非常 快 ， 
冬天 来 了 ， 不 地 的 是 冬天 来 了 …… 而 你 并 不 了 解 是 怎么 回 
事 。 我 将 经 从 这 样 的 冬天 经 过 过 ， 而 且 也 曾经 战胜 过 它 
站 两 条 腿 不 再 能 动弹 ， 大 脑 也 几乎 停止 了 活动 ， 全 身 就 
@ 公元 前 八 世 纪 居 住 在 黑海 北岸 草原 上 的 游 收 民族 。 
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象 一 个 没有 封 死 的 伤口 ， 刚 和 的 都 是 那样 虚无 绿 纳 ， 偶 尔 跳 
出 -- 个 念头 ， 一 种 颜色 ， 一 个 奇怪 的 愿望 ,然后 又 落下 来 ， 
跟 午 体 捕 斗 ， 挣 扎 着 想 再 留 下 点 什么 。 然 后 是 困 过 ,疲倦 ， 
需要 睡觉 ， 等 着 进入 梦境 ……” 蕉 拉 早 就 明和 据 教 授 的 话 里 
暗含 着 什么 意思 ， 就 跟 他 讲课 时 不 知道 第 多 少 次 地 重复 闭 
一 个 平平 第 第 的 科学 定理 一 样 ， 因 此 她 极力 不 改变 声调 ， 
极力 要 显 出 轻松 愉快 的 样子 ， 

“ 瞻 ， 先 生 ， 一 个 伟大 的 思想 家 ! 语调 明确 而 又 含蓄 ， 
超脱 于 善 瑟 之 外 的 不 偏 不 倚 ， 一 切 都 是 这 样 恰到好处。 如 
末 说 允许 报 偿 的 话 ， 那 么 造物 主 欠 下 了 你 好 多 年 的 俩 : 特 
尔 吉 一 日 岛 、 战 争 、 瓦 尔 拉 姆 、 你 妻子 ， 都 让 你 失去 了 那 
么 多 时 间 ， 即 使 在 维也纳 、 巴 歼 和 以 后 度 过 的 年 代 按 双 倍 
计算 ， 那 你 也 还 应 该 有 好 多 好 多 年 ……*? 

不， 他 播 进来 说 ， 就 仿佛 这 个 计算 他 已 经 验证 过 上 
百 次 ,“ 不 ， 这 些 已 经 偿还 了 我 。 我 也 有 过 几 年 的 好 光 最 ， 
那 时 候 我 感到 那么 心安 。 一 个 要 工作 的 人 ， 想 要 搞 点 事业 
的 人 ， 能 够 有 个 安安 静 静 不 受 打扰 的 环境 ， 那 是 最 求 之 不 
得 的 。 那 时 候 ， 对 于 过 去 我 已 经 完全 不 在 意 ， 相 反 ， 我 把 
它 看 成 为 了 完成 自己 的 事业 ， 命 运 给 我 作出 的 有 利安 排 。 
我 并 不 害怕 回顾 往事 ， 并 不 怕 想 到 雷 德 曼 和 瓦尔 拉 姆 ， 其 
皇 感觉 这 是 一 种 消遣 …… 以 后 的 许多 年 ， 我 并 没 想 到 要 小 
心 一 慎 。 如 果 丝 藻 拉 不 死 的 话 ,… 还 有 许多 如 果 0 但 是 
你 知道 , 我 的 青春 时 代 也 并 不 象 一 一 般 认为 的 那样 是 幸福 的 ， 
也 可 能 因为 几 次 失败 使 我 受到 刺激， 也 许 由 于 对 政治 的 辣 
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好 。 铁 卫 军 的 为 所 和 欲 为 ， 卡 罗 尔 二 世 的 登基 ， 使 我 感到 难 
以 容忍 。 利 用 书 报 检查 ， 一 些 无 耻 小 人 遵照 命令 对 这 位 陛 
下 百般 称颂 ， 而 登峰造极 的 是 陛下 况 深 信 这 些 颂 词 他 当 之 
无 愧 ， 甚 至 千方百计 去 追求 。 直 到 他 逃 往 国外 ， 他 一 直 是 
一 切 的 主 字 ， 工 业 、 艺 术 、 手 工业 、 甚 到 空气、 水、 天空 
和 土地 ， 一 切 的 一 切 都 属 他 所 有 。 无 止境 的 欲望 使 他 对 民 
主 感到 厌烦 ， 于 是 把 国家 拿 在 手 里 ， 要 按照 自己 的 想法 去 
摆布 。 而 在 我 的 眼 里 ， 跟 许多 其 他 人 一 样 ， 他 只 不 过 是 用 
各 种 最 高 级 的 形容 词 堆砌 成 的 一 幅 肖 像 ， 甚 至 会 怀疑 上 帝 
怎么 偏偏 把 这 样 一 个 天 才 加 到 了 我 们 头 上 ? 不 幸 的 是 卡 罗 
尔 二 世 还 造就 了 一 代 宝贝 ， 各 种 各 样 的 猴子 、 八 哥 、 疝 月 
的 模仿 者 ， 于 是 篮 施 权力 、 俩 污 腐 化、 尔虞我诈 就 跟 荒 地 
上 的 野草 一 样 伴生 了 出 来 。 国 家 变 成 了 个 人 的 领地 ， 而 人 
不 过 是 必要 的 时 候 能 够 喊叫 的 应 用 工具 。 陛 下 ， 全 体 臣民 
罕 ， 让 它 去 半 也 牌子 ， 另 一些 人 服 六 国王 本 尼 肌 ， .二 
些 ， 整 天 麻烦 事 缠身 ， 根 本 没 功 夫 去 管 国王 的 事 。 头 脑 
清醒 的 人 知道 ， 专 制 将 要 引起 堕落 ， 人 们 会 玫 失 个 性 ， 和 失 
去 那 种 从 为 实现 理想 的 活动 中 体验 出 的 应 有 乐趣 。 一 个 小 
小 的 色素 旬 可 以 恶变 成 交 。 实 际 上 在 德国 癌 已 经 扩散 ， 专 
制 已 经 达到 了 项 点， 人们 不 知 不 觉 被 尖 没 在 一 片 军服 的 海 
洋 中 ， 军 队 进行 曲 成 了 最 流行 的 音乐， 村 巫 祛 嘟 @ 达到 了 


eT rr 一 -一 一 一 一 一 一 一 


中 犹太 教 认为 巫师 把 灵魂 给 了 麻 算 ， 所 以 才能 施展 琴 术 ， 要 使 巫师 正 
身 必须 用 火 禁 。 此 处 指 共 王 斯 排 犹 运动 。 
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顶峰 。 而 最 可 翡 的 我 觉得 是 毁 掉 人 们 的 时间， 把 生活 分 割 
成 各 种 各 样 的 莞 唐 行 动 ， 不 让 人 们 有 任何 思想 的 余地 。 撕 
杀 了 最 低 限 度 的 民主 ， 人 们 也 就 无 法 起 来 反抗 。 好 在 这 一 
切 总 算 过 去 了 。 发 号 施 令 、 恐 吓 、 侮 犀 ， 结 果 只 能 导致 消 
灭 个 性 ， 形 失 人 性 。 相 比 之 下 野兽 反而 表现 得 有 节制 ， 因 
为 它 只 有 饿 的 时 候 才 进行 攻击 ， 不 是 有 什么 喜好 破坏 的 天 
和 性。 人 到 研 比 野兽 优越 ， 因 为 头脑 发 这， 所 以 才能 做 那些 
野 角 都 不 做 的 事 : 折磨 同类 不 仅 能 用 工具 ,而且 能 用 声 
音 ， 因 此 人 的 攻击 性 更 强 ， 更 微妙 。 丛 恰 是 只 有 人 才 懂 得 
什么 叫 侮 硅 ， 怎 样 进行 侮 硬 ， 怎 样 使 这 种 灾难 性 的 效果 延 
续 更 久 的 了 时间。 我 的 上 帝 ， 看 到 那些 齐 步 走 的 进军 ， 胁 迫 
下 的 千篇一律 ， 有 多 少 次 我 们 不 想 逃 脱 ， 不 想 找 块 干 净 地 
方 ， 没 着 过 毒 的 地 方 ， 感 情 没 沾染 上 恺 惧 的 好 方 ? 在 一 片 
至 服 的 海洋 里 ， 还 有 人 在 生存 吗 ? 是 不 是 连 空气 也 都 染 上 
了 毒 菌 ? 只 有 皮 靴 ， 哮 哄 的 皮 各 声 ， 迈 着 军 步 的 皮 般 。?” 
教授 停 住 了 ,一 种 难 忍 的 疼痛 企图 衰 住 他 的 每 一 句 话 。 
翻滚 的 云雾 慢 慢 聚拢 起 来 ， 从 不 知名 的 峭壁 背后 升 起 的 黑 
夜 ， 郑 亲 吞 设 了 光明 ， 使 他 几乎 喘 不 过 气 。 “我 是 颗 几 气 
性， 这 个 断 语 连 他 自己 也 感到 出 其 不 意 ,“ 这 么 多 年 我 耗 鼠 
了 精力 ， 只 不 过 为 了 站 直 身 子 。 可 终归 应 该 让 我 做 出 点 什 
么 ! 问题 是 你 自己 要 框 直 疮 背 ， 要 直立 地 站 起 来 ， 可 命运 
却 侦 仿 注定 让 我 们 必须 象 是 归 | 那 样 。 其 实 连 我 自己 也 不 知 
道 还 想 要 证 明 什 么 ! 不 管状 背 是 直 的 还 是 弯 的 ， 不 管 是 安 
安静 静 还 是 吵吵 时 叶 ， 最 后 都 会 是 一 片 黑 有 暗 。 黑 夜 不 管 这 
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些 ， 它 象 一 幅 黑 洞 洞 的 帷幕 ， 铺 天 盖 地 慢 慢 降下 来 ****” 

如 今 ， 就 在 树林 的 边缘 ， 他 躺 在 羊毛 毯 上 ， 头 下 桃 着 
自己 的 猎枪， 丝毫 不 差 地 回忆 起 了 那 一 幕 : 往 拉 一 声 不 量 ， 
眼睛 上 用 也 不 用 地 打量 着 他 ， 就 仿佛 要 从 他 身上 找 出 什么 。 
那 两 只 黑 亮 的 大 眼睛 看 得 他 周身 发 热 。 渐 渐 的 ， 教 授 也 发 
现 自己 是 那么 喜欢 看 着 她 ， 她 那 一 会 儿 合拢 一 会 儿 分 开 的 
两 只 手 ， 仿 佛 在 抱怨 他 ， 仿 佛 企图 分 别 表达 出 腿 睛 和 心灵 
的 不 安 。 他 知道 ， 只 需 一 用 眼 工夫 的 疏忽 , 只 需 迈 错 一 步 ， 
说 错 一 句 ，…-- 切 便 会 不 可 收拾 。 他 仿佛 又 被 带 上 那 条 不 堪 
回首 的 无 形 小 路 。 她 不 该 再 受 这 样 的 折磨 ， 于 他 自己 也 训 
无 益处 。 她 那 微 微 焉 向 一 边 的 头 ， 直 满 的 、 白 暂 的 、 具 有 
曲线 美的 颈项 ， 自 然 蒜 条 着 的 头发 ， 重 又 开始 的 两 只 手 不 
可 理解 的 动作 ， 无 意识 地 摩 弄 垂 到 膝下 的 衣 裙 ， 头 轻 轻 一 
摆 把 散乱 的 头发 电 到 后 边 ， 那 张 开 的 两 只 腹 膊 ， 热 烈 期 待 
着 的 双 唇 ， 所 有 这 一 切 都 似乎 在 告诉 他 ， 对 往事 的 回首 应 
该 立即 煞 住 。 那 时 ， 他 忽 地 从 扶手 椅 里 站 起 ， 走 过 去 抓 住 
她 的 双手 播 在 自己 眼睛 上 ， 就 仿佛 只 有 这 样 才能 按 住 内 心 
不 由 自主 的 感情 “和约 拉 ， 你 知道 ， 这 些 夜里 我 做 过 多 少 亚 
梦 啊 !” 他 想 这 样 对 她 讲 ， 但 嘴唇 却 并 不 听 使 唤 。 她 好 象 理 
解 了 ， 轻 轻易 了 他 一 下 。 

“我 老 是 要 为 别人 活 下 去 ， 老 是 被 迫 重 整 旗 鼓 。 我 不 
止 一 次 地 了 昕 到 过 ; ‘这 老头 子 还 神气 什么 ? 已 经 没 用 了 。 他 
以 为 整个 世界 的 命运 都 操 在 他 手 里 ， 各 个 地 方 的 病人 都 在 
等 着 他 这 个 现代 耶和华 的 复活 ， 其 实 完全 是 里 操心 。 我 们 
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其 该 融 散 他 的 脑袋 让 他 清醒 清醒 ， 不 然 他 老 是 想 出 风头 。 
也 许 正 是 因为 这 ， 那 时 候 我 才 躲 开 了 大 家 …… 可 惜 现在 已 
经 到 了 识 秋 ， 属 于 我 目 己 的 时 间 只 剩 下 了 几 天 7 

逢 拉 尽管 党 得 他 有 道理 ， 却 仍然 并 不 正经 回答 :“ 看 你 
郑重 其 事 的 样子 ， 焉 好 象 我 们 王 要 永远 分 手 似 的 。 亏 你 战 
前 在 欧洲 跟 那 么 多 女人 睡 过 觉 ， 可 你 根本 不 懂得 女人 ， 这 
所 装模作样 都 不 会 。 你 把 生活 当 作 按 自己 意愿 雕刻 成 的 一 
块 大 理 石 ， 而 对 我 来 说 ， 生 活 无 非 是 莞 诞 无 稽 随 音 组 成 的 
许多 片刻 ， 是 一 些 长 得 让 人 痛苦 的 日 日 夜 夜 。 我 听任 命运 
朋 己 去 雕刻 那些 大 理 石 ， 这 样 事情 就 会 简单 得 多 。 如 果 打 
伴 了 了 昵 ? 那 也 没什么 ， 反 正 只 有 这 人 么 点 力气 ， 再 多 了 也 不 
可 能 。 说 完 她 又 挑逗 性 地 对 他 笑 了 笑 。 教 授 本 打算 这 样 回 
合 : “实际 上 事情 要 复杂 得 多 ， 我 已 经 把 情欲 割 掉 了 大 半 ， 
让 生活 只 附属 于 一 个 唯一 的 目标 。 了 办 ， 如 今 落 得 象 个 可 怜 
巴巴 的 周 物 。 有 了 时候 感情 也 会 冒 出 来 ， 可 接着 立刻 又 姜 答 
谷地 缩 了 回去 ， 仍 旧 象 个 冰 块 ， 仍 旧 受 着 那个 唯一 想法 的 
折磨。 我 不 许 自己 高 兴 ， 禁 绝 本 能 可 以 给 我 的 快感 ， 甚 至 
到 了 对 目 己 的 无 能 为 力 感到 善 饮 的 地 步 。 不 管 怎 么 做 ， 我 
也 没 办 法 越过 已 经 变 成 的 现在 这 个 样子 .> 但 实际 上 却说 了 
如 下 的 话 ， 

“好 吧 ， 别 再 谈 了 ,说 话 有 什么 用 昵 ? 已 经 之 无 意义 ， 
毫 无 价值 ， 寻 不 能 包 住 感情 ， 也 没 法 盖 住 事实 ， 有 时 候 反 
而 只 能 把 什么 都 搞 坏 。?” 

“ 连 我 们 之 间 也 是 这 样 吧 ?7 若 拉 显得 有 点 包间 
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“我 甚至 希望 是 这 样 ， 尽 管 我 们 之 间 多 少 万 光 年 的 距 
离 …… 给 我 们 每 个 人 的 生活 里 多 少 赠 添 了 点 新 的 东西 。 
“这 么 说 , ”她 强 笑 道 , “我们 该 丢掉 这 种 生活 ， 让 它 去 


尽管 如 此 ， 他 秋天 的 日 子 还 是 延续 了 好 久 ， 直 到 医院 
里 传 出 谣言 ， 说 他 过 去 的 一 个 女 病人 克里斯蒂 娜 ， 弗 尔 卡 
舒 出 院 以 后 马上 就 死 了 ， 死 得 踩 路 ， 被 她 自己 驯养 的 野 
兽 吃 掉 了 。 有 人 到 她 那儿 去 过 ， 问 遍 了 左 邻 右 合 ， 谁 都 不 
知道 谣言 从 何 而 起 ， 一 些 人 甚至 记 不 起 她 了 。 后 来 克 里 斯 
蒂 安 打 了 个 电话 ， 乡 长 向 他 证 实 了 这 一 点 ， 但 并 没 谈 细 
节 ， 只 不 过 提 到 她 有 些 疯 疯 烽 着 ， 至 于 对 公众 来 说 一 - 倒 
没有 一 点 损失 。 她 什么 也 不 干 ， 爱 喝酒 ， 有 了 时候 在 镇 上 跟 
男人 们 打 得 一 塌 糊 涂 。 有 一 段 时 间 曾 经 跟 一 个 看 林 人 搞 在 
一 起 ， 但 这 个 人 什么 也 不 讲 ， 根 本 否认 同 她 有 任何 关系 。 
这 消息 使 教授 感到 震惊 。 现 在 ， 当 克里斯蒂 娜 已 经 不 在 了 
的 时 候 他 才 发 觉 ， 三 十 几 年 来 他 一 直 在 努力 企图 忘掉 她 。 
而 后 来 见 到 的 她 ， 尽 管 几 乎 完全 变 了 样 ， 变 得 象 害 过 惊吓 
症 ， 变 得 象 男人 一 样 粗野 ， 但 身上 多 少 还 看 得 出 旧 日 的 风 
询 。 当 然 并 不 是 这 吸引 了 他 ， 而 是 由 此 又 让 他 重新 记 起 了 
那 难 以 控制 的 冲动 ， 抽 抽 嘻 嘻 的 峰 声 ， 总 之 一 切 他 今天 感 
到 缺少 的 东西 。 同 丝 苦 拉 的 爱情 曾经 是 那样 的 平静 ， 那 样 
的 饱满 ， 那 样 的 顺畅 ， 不 论 从 哪 一 方面 她 都 胜 过 克里斯蒂 
娜 ， 只 不 过 后 者 的 野性 和 突然 请 失 时 常 搅 扰 得 他 不 得 安 
生 ， 就 如 同 有 个 妩媚 诱 人 的 精灵 不 时 在 向 他 上 暗 送 秋波 ， 以 
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致使 他 无 法 摆脱 。 被 这 样 的 精灵 强身 ， 竞 不 由 自主 地 产生 
了 想 挽回 青春 的 心怀 ， 而 亲眼 不 看 自己 那 枯 术 的 颈 体 ， 布 
满 -- 道 道 匀 纹 的 干 缩 白 上 暂 的 皮肤 。 而 一 旦 当 她 死去 的 消息 
得 到 证 实 ， 他 立刻 决定 到 那儿 去 ， 就 仿佛 这 样 一 来 还 会 有 
什么 用 处 似 的 。 这 件 事 他 只 告诉 了 一 个 人 一 一 阿 纳 尼 亚 ， 
为 的 是 防止 万 一 出 什么 意外 。 其 实 ， 实 验 员 早 已 知道 了 她 
死 的 消息 ， 所 以 没 说 ， 正 是 因为 他 预料 到 教授 会 作 这 样 的 
决定 。 

“你 知道 吗 ， 阿 纳 尼 耶 ， 听 说 我 们 一 块 去 找 过 的 那个 
女 朋友 死 了 。” 克 里 斯 蒂 安 说 道 , “我 想 去 看 看 究 竞 是 不 是 真 
的 。 我 跟 她 从 小 就 在 一 起 过 ， 不 管 怎么 说 …… 可 这 件 事 我 
不 想 让 人 知道 ”要 求 阿 纳 尼 亚 下 保证 尽管 有 些 多 余 ， 但 现 
在 他 觉得 似乎 需要 听 一 听 实 验 员 的 许诺 和 拆 词 。 

“我 要 是 说 出 去 让 我 遭 雷 劈 ， 教 授 先生 。” 

克里斯蒂 安 又 沉默 不 语 了 ,好 象 体 内 的 活力 耗 尽 
了 ， 又 回复 到 往常 脸色 阴沉 时 的 那 种 样子 。 他 离开 房间 前 
把 散乱 在 桌 上 的 纸 都 整理 好 ， 检 查 了 一 下 斯 皮尔 曼 大 夫 作 
的 切片 。 一 只 狗 身 上 的 肿瘤 出 现 明 显 的 平复 现象 ， 这 使 其 
皮尔 曼 大 夫 感到 鼓舞 和 惊奇 。 斯 皮尔 曼 大 夫 提出 ; “为 什么 
唯 独 这 一 只 呢 ? 这 怎么 可 能 呢 ?” 教 授 显 得 对 此 并 不 十 分 关 
心 ， 只 简短 地 打发 了 一 旬 , “再 等 等 看 吧 ， 现 在 下 结论 还 为 
时 过 旱 , ”教授 的 回答 却 引 起 了 实验 员 的 不 安 ; “要 在 以 前 他 
准 会 向 我 要 了 吃 的 ， 要 咖啡 ， 而 且 绝 不 会 离开 实验 室 的 。 可 
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了 了。 实验 员 心里 吸 晤 了 几 句 ， 后 来 办 完 这 一 切 ， 障 教授 回 
到 家 ， 帮 着 他 维和 名 好 了 汽车 、 睡 袋 和 帐篷 。 

“如 果 有 机 会 的 话 ， 我 想 打 打猎 。 教授 一 这 说 看 一 边 
所 看 猎枪 ， 这 文 枪 已 经 好 久 没 摸 过 了 。 阿 纳 尼 亚 心 里 暗暗 
防 了 一 惊 ; 

“可 如 打 ……2” 他 害怕 说 出 来 最 后 一 句 话 。 这 时 实验 
员 脑 子 里 忽然 浮 起 他 所 知 道 的 教授 的 一 切 不 幸 ， 妻 子 的 去 
世 ， 约 总 夫 要 把 他 赶 走 ， 最 还 同 考 德 里 亚 努 和 其 他 人 之 间 
发 生 的 一 些 麻烦 。 他 估计 教授 不 会 这 样 做 ， 但 是 …… “ 什 
么 都 有 个 极限 ， 他 终究 也 是 个 人 ， 不 是 块 铁 ， 说 不 定 有 时 
修 会 感到 再 也 忍受 不 了 。 有 些 人 好 象 生 下 来 就 专门 是 为 别 
人 赎罪 的 ”如 果 说 不 该 往 那 方面 去 想 ， 一 些 问 题 总 该 有 个 
谷 案 : “为 什么 不 带 我 跟 他 一 起 去 呢 ? 或 者 至 少 带 上 班 奈 德 
斯 卡 。 上 几 次 都 是 我 陪 他 去 的 ， 现 在 为 什么 回避 我 昵 ? 支 
帐篷 、 和 着 了 吃 的 ， 他 一 个 人 无 论 如 何 搞 不 了 ! ……。 而 且 ， 要 
是 汽车 出 了 毛病 呢 ? …… 最 后 总 还 得 有 人 帮 他 把 猎物 弄 回 
来 ， 和 剥皮 …… 如 果真 的 是 打 狂 ， 那 我 还 是 应 该 陪 他 去 .2 还 
有 ， 教 授 对 什么 人 也 没 讲 他 要 出 去 。“ 为 什么 他 不 愿意 让 人 
知道 呢 ?” 实 验 员 还 是 放心 不 下 。 后 来 , 等 一 切 都 准备 好 了 ， 
他 又 改变 了 策略 ， 他 不 声 不 响 地 也 上 了 汽车 ， 就 象 他 跟 
着 一 起 去 完全 是 理所当然 似 的 。 教 授 一 下 便 看 出 了 他 的 意 
图 ， 于 是 走 过 去 打开 了 车 门 。 / 

“ 嗅 ， 我 晚上 才 走 ， 你 还 得 照看 实验 室 。 我 回来 以 后 
还 有 那么 多 事 等 着 我 们 干 呢 。?” 
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阿 纳 尼 亚 红 若 脸 慢 吞 知 地 下 了 汽车 ;我 并 不 想 碍 您 的 
事 ， 我 可 以 离开 您 远 远 的 ， 就 呆 在 汽车 里 。 我 也 一 样 ， 一 
想到 那些 不 痛快 的 事 ， 也 不 喜欢 有 人 呆 在 身边 。 可 我 们 犯 
得 上 跟 这 些 人 致 气 吗 ? 您 这 样 骨 着 生命 危险 到 那儿 去 值得 
吗 ? 无论 如 何 她 已 经 是 过 去 的 人 了 ， 再 也 不 能 复活 了 。 如 
果 您 一 定 要 这 样 ， 那 只 好 随 您 的 便 ……” 克 里 斯 蒂 安 没有 
-回答 他 ， 只 对 他 亲热 地 笑 了 笑 ， 同 他 担 了 担 手 。 

当 教授 坐 在 树林 过 自己 铺 下 的 那 块 秉 子 上 的 时 候 ， 确 
实 普 决定 要 到 克里斯蒂 娜 那儿 去 。 后 来 ， 渐 浙 的 ， 疼 痛 似 
平 慢 慢 消融 在 周围 神奇 的 寂静 中 ， 星 星 那 奇妙 的 光 ， 使 他 
觉得 象 是 脱离 了 物质 世界 ， 身 体 自由 自在 地 在 空中 轻 轻 际 
播 。 于 是 一 切 秋思 仿佛 都 顿时 消散 了 ， 力 量 、 章 识 也 都 无 
影 无 踪 了 ， 只 不 过 感觉 自己 还 在 活着 ， 存 在 着 。 那 忽 隐 和 忽 
现 的 亮光 ， 那 布 满 星辰 的 神奇 天 空 ， 仿 佛 都 是 属于 他 的 ， 
只 有 他 才 理 解 所 有 的 天 体 为 什么 必须 严格 准确 地 按照 既定 
轨道 不 停 地 运行 “如 果 那 时 候 也 是 这 样 …… 寂 静 象 一块 无 
颖 的 帷幕 落 在 你 身上 ， 夜 晚 也 是 这 样 晴 朗 …… 一 阵 短 暂 的 
级 忽 ， 解 脱 开 一 切 的 标 忽 ， 而 后 便 是 永久 的 黑夜 。 如 果 那 
有 时候 ooouse 至 少 也 是 这 样 so0ans 外 

然后 ， 不 知 不 觉 间 寒冷 缆 来 了 ， 老 橡树 不 安 地 摇动 起 
来 。 他 已 经 不 能 再 在 那儿 呆 下 去 了 ,夜空 依然 是 那样 的 静 ， 
他 慢 腾 腾 地 收 起 毯子 回 到 汽车 里 。 而 当 他 扭 了 一 下 启动 勿 
十 之 后 ， 才 不 由 得 自问， 究竟 要 去 哪儿 昵 ? 到 克 里 斯 养 娜 
那儿 去 的 念头 已 经 打消 了 。“ 还 有 什么 意义 呢 ? 不 管 怎样 ， 
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她 已 经 不 在 了 …… 木 量 破 得 不 成 样子 ， 窗 子 给 人 偷 走 了 
…… 再 说 也 不 是 什么 窗子 ， 不 过 是 几 只 吓人 的 窒 隆 。 也 许 
还 有 她 血迹 斑斑 的 破烂 衣服 。 也 许 …… 还 有 书 …… 经 过 下 
娃 、 风 歇 、 两 打 的 书 。 还 有 插 到 地 里 的 木 棍 做 成 的 篇 多， 
也 许 都 被 人 拔 去 烧 了 火 …… 也 许 连 木 屋 也 没有 了 …… 再 让 
我 想象 出 她 最 后 的 形象 ， 那 些 血迹 、 脐 物 ， 一 片 资 凉 翡 颂 
的 景象 吗 ? …… 那 又 怎么 样 呢 ? 我 知道 她 已 经 死 了 ， 我 知 
道 从 那 时 到 现在 已 经 过 去 了 好 长 时 间 ， 我 知道 她 是 属于 另 
外 的 年 代 ， 属 于 另外 一 个 人 ， 那 个 人 就 是 过 去 的 我 。 然 后 
呢 ? 这 是 我 第 一 次 感到 不 知道 自己 要 干什么 ， 解 释 不 出 为 
什么 这 样 开 头 ， 而 且 既 然 这 样 开 了 头 为 什么 又 不 一 直 坚 持 
到 最 后 ? 也 许 那儿 还 有 野兽 ， 如 果 这 些 野 兽 还 没 馈 死 也 许 
还 呆 在 栏杆 里 ， 也 许 还 没 离开 那儿 ， 还 在 等 着 她 。 她 住院 
的 时 候 把 这 些 野 兽 都 放 了 ， 而 在 这 之 前 她 驯养 它们 ， 改 变 
它们 的 野性 ， 要 它们 变 得 象 自己 的 奴仆 。 后 来 这 些 野 兽 终 
于 顺从 了 使 它们 变换 了 习性 的 女 主 人 ….… 是 不 是 我 跟 她 见 
面 之 后 她 才 真 正 意识 到 自己 的 现状 了 昵 ? 是 不 是 我 又 让 她 
重新 跟 她 的 过 去 ， 而 不 是 我 们 的 过 去 挂 上 了 钩 ， 使 她 重新 
张 开 了 那 双 我 们 曾经 用 以 无 情 地 看 待 现实 的 眼 畏 昵 ? 不 管 
怎样 ， 我 并 不 是 有 意 这 样 做 的 ， 不 是 我 有 音 去 找 了 她 …… 
可 怜 的 女人 …… 所 有 的 错 都 已 经 断裂 ， 再 从 哪儿 去 寻找 意 
志和 力量 呢 ? ，…… 只 能 从 你 自己 身上 找到 源泉 ， 经 常 可 以 
找到 的 源泉 …… 从 哪儿 再 重新 开始 昵 ?” 

汽车 在 空荡荡 的 公路 上 轻巧 地 奔跑 ， 车 灯 照 出 的 光 柱 
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里 ， 成 群 的 蚊虫 上 下 乱 锋 。 尽 管 实际 昕 不 见 ， 但 他 却 似乎 
完全 领略 得 到 那 微 细 的 只 喻 声 。“ 这 些 可 恶 的 小 东西 那 时 
候 咬 我 ， 虽 我 ， 再 没有 比 这 更 让 人 难受 的 了 。 跟 这 些 让 人 
发 狐 的 叮咬 比 起 来 ， 挨 打 简 直 是 件 愉 快 的 事 。 只 有 用 烟 长 ， 
可 却 时 候 我 们 统 办 法 点 火 ， 没 东西 可 燃 , 连 于 牛 姜 也 没有 。 
即使 找到 点 干 牛 娄 , 也 要 用 它 来 甫 皮肤 , 先 尿 点 尿 在 地 上 ， 
再 用 和 牛 装 和 成 泥 糊 到 号 上 。 但 这 是 不 允许 的 事 ， 而 且 也 解 
除 不 了 痛 吉 。 还 有 那 种 喻 喻 的 叫 声 ， 比 什么 都 难 忍 受 …… 
于 起 便 把 缠 在 脚 上 的 破 布 撕 下 来 烧火 ,有 时候 气 得 没 办 法 ， 
莫 至 从 锋 子 上 一 块 一 块 往 下 据 布 ， 只 要 烟 一 冒 起 来 ， 这 些 
小 东西 便 被 迫 绕 着 圈子 往 上 飞 ， 直 到 最 后 飞 走 。 特 别 是 当 


排 好 了 队 “唱歌 齐 步 走 ' 的 时 候 , 当 你 无 法 保护 自己 的 时 候 ， 


当 困 乏 完全 战胜 了 你 的 了 时候， 更 是 招架 不 住 。 唱 歌 齐 步 
走 ， 去 尽 ' 神 圣 职责 ' 。 我 们 大 家 都 最 后 完成 了 自己 的 职 


被 蚊虫 弄 脏 的 裂 开 的 伤口 。 人 们 都 尽 了 天 职 ， 生 活 又 前 进 
了 一 步 。 ' 死 人 找 死 人 ， 活 的 拿 起 锥 ， 就 象 法 索 莱 说 的 那 
样 。” 路 旁 的 白杨 树 ， 象 是 在 挤 命 地 向 后 奔跑 , 庙 边 一 一 山 
坡 上 呈现 出 一 片 蓝 青色 。 他 一 边 哼 着 《我 们 是 祖国 的 骄傲 》 
的 曲子 ， 一 边 把 油门 加 到 最 大 ， 汽 车 如 同一 头 受信 的 野兽 
一 样 吼叫 着 。《 我 们 是 祖国 的 骄傲 》 这 支 旧 的 、 动 听 的 、 引 
起 深沉 共鸣 的 曲子 ， 如 今 又 自动 响 了 起 来 ， 声 音 一 股 劲 不 
停 地 在 空中 国 荡 ， 从 突 突 的 马达 声 中 ， 从 穿 过 窗 颖 的 风 引 
起 的 喻 叫 声 里 ,可 以 清晰 地 分 辨 出 它 。“ 要 是 我 先 去 找 布 迪 
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勒 呢 ?2” 忽 地 冒 上 这 样 一 个 念头 ,“ 然 后 再 去 殉 里 斯 蒂 娜 郡 
儿 …… 今 天 总 归 是 星期 日 …… 该 死 的 蚊虫,” 这 些 摆脱 不 挥 
的 小 东西 不 禁 使 他 发 怒 ,“ 我 谷 要 看 看 因为 他 而 让 我 受 了 苗 
的 这 个 人 是 个 什么 样子 。 既 然 开 到 了 这 个 速度 ， 应 该 先 从 
瓦尔 拉 姆 那儿 开始 ， 从 他 那儿 买 一 张 彩票 。” 

他 现在 已 经 不 知道 该 走 哪 条 路 。 不 止 古 理智 ， 而 且 还 
有 感情 ,一 种 伶 酶 的 排斥 一 切 的 感情 ,就 连 尖 洞 洞 的 山坡 上 
宝 那 股 刺 人 的 寒气 ， 也 都 不 让 他 按照 原来 的 计划 到 达 那 近 
在 周 尺 的 地 方 。 他 还 不 打算 回 家 ， 想 把 路 一 直 走 到 底 的 愿 
温 ， 跟 这 种 明显 感觉 到 的 排斥 这 种 愿望 的 感情 ， 暂 时 形成 
一 种 平衡 ， 只 是 由 于 惯性 才 身 不 由 已 地 继续 无 目的 地 向 前 
奔跑 。 灌 洞 渔 的 公路 上 空 无 一 物 ， 在 冷风 中 播 摆 着 的 密 密 
的 高 大 杨 树 守护 在 两 旁 。 他 独自 一 人 ， 摆 脱 开 了 一 切 ， 闪 
闪烁 烁 的 星光 和 深沉 的 究 静 ， 使 他 内 心 感到 一 阵 轻松 ， 仿 
佛 这 时 才 清 清楚 楚 感 到 了 自身 的 存在 。 他 把 车 速 加 到 了 最 
大 ， 一 时 间 ， 他 觉得 好 和 象 自己 的 身体 被 吸着 在 空间 ， 从 广 
立 无 坦 的 高 处 ， 可 以 更 清楚 地 看 到 我 们 的 这 颗 小 星 ， 尽 管 
它 锌 穿 溺 得 处 处 伤痕 累累 ， 四 有 周 统 绕 着 烟雾 毒气 ， 但 看 上 
去 依旧 是 那样 的 美 。 时 间 在 他 身边 缓 缓 地 流逝 着 ， 就 如 同 
一 条 宽 卫 的 六 钞 河 ， 他 甚至 感觉 得 到 它 微细 的 竹笋 的 流动 
声 。 如 今 他 已 不 再 感到 害怕 ， 在 这 不 可 能 延续 多 久 的 恬静 
之 中 ， 他 一 心地 每 待 者 自身 也 溶化 在 无 边 的 寂静 里 “在 我 
们 邻近 的 距离 几 千 光 年 的 某 个 地 方 ， 神 奇 的 自然 造就 的 另 
外 一 个 生物 ， 正 在 欣赏 着 粉 企 般 的 星体 ， 正 在 想 ， 也 许 正 
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是 在 这 令 人 神往 的 爆裂 之 中 ， 凝 聚 着 某 个 生命 ， 有 趣 的 生 
命 。” 他 深信 ,自己 的 过 去 、 痛 苦 、 失 望 ， 已 经 失去 任何 意 
义 ， 瞧 一 值得 高 兴 的 是 他 睁 开 了 眼睛 ， 为 的 是 更 好 地 认识 
自己 ， 为 的 是 转 入 到 另外 一 个 周期 ， 去 继续 那 神奇 的 自然 
给 他 注定 的 道路 。“ 四 点 以 后 是 五 点 ,白天 以 后 一 一 黑夜， 
星期 日 以 后 一 一 星期 一 ， 在 我 之 后 ， 另 外 的 一 个 ， 同 样 的 
黑夜 ， 天 空 ， 等 等 ， 等 等 ”他 感到 平静 ,自如 ， 舒 展 ， 就 
如 同 修 忽 间 他 面 对 着 的 那 片 次 冷 广阔 的 空间 。 这 种 感觉 他 
并 不 陌生 ， 曾 经 有 过 两 次 。 第 一 次 ， 那 是 在 宣布 战争 结束 
的 时 候 ， 他 离开 了 那 所 做 过 多 次 手术 每 次 都 做 到 精 疲 力 尽 
的 医院 ， 站 在 那 座 名 字 古 怪 的 别墅 的 阳台 上 ， 经 过 这 许多 
年 ， 第 一 次 看 到 晴朗 洁净 的 天 空 ， 没 有 喀 秋 忒 .没有 火箭 、 
没有 炮弹 的 天 空 。 就 在 这 样 的 夜晚 ， 在 远离 家 乡 的 捷克 山 
脉 的 某 个 地 方 ， 闪 烁 的 星光 隐约 照 出 自己 的 身影 ， 他 忍 不 
住 想 大 喊 一 声 :“ 这 一 切 究竟 是 为 了 什么 ?我 们 的 痛苦 ， 我 
们 的 愿望 ， 有 谁 会 来 关心 ?2 但 这 一 声 未 出 蝇 的 喊叫 , 却 没 
产生 任何 反响 ， 深 沉 的 寂静 温和 肌肤， 使 他 牢 牢 地 贴 在 那 
令 人 低 意 的 冰冷 的 水 泥 地 上 。 渐 渐 的 ， 他 其 至 忘记 了 自己 
是 在 什么 地 方 ， 思 想 不 再 活动 ， 曾 经 极度 紧张 的 肌肉 松弛 
了 下 来 ， 不 再 听 他 指挥 ， 经 过 这 许多 年 的 奔跑 ， 经 过 使 人 
筋 疲 力 竟 的 守护 ， 经 过 令 人 麻木 、 面 对 死亡 威胁 的 恐惧 ， 
最 终 也 该 轮 到 他 提出 要 求 休息 的 权利 。 后 来 他 完全 明白 了 ， 
他 曾经 害怕 过 的 死 ， 生 物性 的 死亡 ， 肉 体 的 消失 ， 并 没有 
什么 了 不 起 ， 无 非 是 一 次 解脱 ， 无 非 是 那 感 觉得 到 的 拍打 
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着 宜人 却 膀 的 永久 究 静 的 到 来 。 但 对 心灵 死亡 的 惧怕 却 完 
全 是 另外 的 情形 。 那 是 这 样 一 种 恐惧 ;也许 从 此 作为 人 的 
一 切 特征 会 全 部 消失 ， 自 身 仅 有 的 特性 已 经 被 汇 灭 ， 受 丑 
落 和 被 戏弄 编织 成 一 只 黏 性 的 口 绕 ,自己 终 将 在 里 面 间 死 。 
四 周 能 能 的 火焰 在 燃烧 ， 城 市 的 街 巷 充满 了 尸体 ， 间 或 进 
发 出 绝望 挣扎 的 响 动 ， 而 后 又 听 到 一 阵 阵 欢 庆 胜 利 的 呼 
叫 ， 接 着 对 那 种 令 人 惊 怪 的 心灵 死亡 的 恐惧 感 ， 又 吊 虽 焉 
人 地 压 了 过 来 。 言 词 已 经 失去 任何 意义 ， 承 受过 极 大 痛苦 
的 身躯 ， 已 是 遍体鳞伤 ， 再 也 说 不 出 一 句 话语， 而 且 也 根 
本 不 希望 说 出 。 惊 瓦 和 疲惫 已 弄 得 他 精力 衰竭 ， 只 不 过 由 
于 某 些 细胞 顽固 地 不 肯 让 步 ， 才 得 以 继续 维持 着 生命 。 第 
二 次 ， 那 是 又 过 了 许多 年 之 后 ， 趁 在 波兰 参加 一 个 大 会 的 
机 会 ， 他 到 了 黑 耳 半岛 。 这 是 深入 到 波罗的海 里 的 一 块 壬 
状 的 长 条 地 带 。 跟 他 一 起 的 还 有 一 个 俄国 姑娘 和 女 向 导 
一 一 一 位 风 和 韵 犹 存 的 伯 事 夫人 。 激 荡 的 大 海 熙 得 伯 栈 夫人 
有 些 发 她 ， 而 俄国 姑娘 玛 荡 却 高 兴 得 脱 掉 鞋 子 ， 不 顾 十 月 
份 的 寒冷 ， 在 沙滩 上 蹦跳 ， 发 疯 般 地 追逐 着 盖 满 泡沫 的 巨 
浪 。 这 时 ， 他 也 脱 掉 了 鞋子 ， 朝 着 那 在 不 远 的 地 方 就 同 天 
空 连接 在 一 起 的 大 海 走 去 。 天 空 也 是 白色 ， 挂 满 了 一 朱 打 
乳白 的 云 ， 如 同 海浪 泡沫 一 样 的 颜色 。 他 闲 上 眼睛 慢 慢 向 
前 走 着 ， 上 下 翻腾 的 海浪 搅 得 他 头晕 目眩 。 等 他 再 睁 开眼 
睛 时 ， 令 人 完全 莫名 其 妙 的 是 ， 天 、 海 、 他 自己 ， 竞 变 成 
不 停 起 伏 摆动 的 浑然 -- 体 。 一 切 响 声 都 消失 了 ， 他 仿佛 变 
成 了 强力 搏动 的 一 只 奇异 心脏 的 一 部 分 ， 不 再 是 自身 ， 失 
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去 了 原先 的 一 切 感觉 ， 只 是 专注 地 要 跟 上 这 神奇 的 节奏 。 
他 知道 这 样 会 着 凉 ， 但 已 经 无 关 紧 要， 忘记 一 切 的 那些 时 
刻 与 缓 缓 涌 来 的 浪 波 完全 合 为 一 体 ， 这 比 接续 下 去 的 任何 
事情 都 更 有 价值 。 当 周围 的 一 切 又 有 了 另外 的 母 良 置疑 的 
含义 时 ， 他 感到 仿佛 自己 的 生命 恰恰 是 为 了 到 达 这 全 然 罕 
静 的 时 刻 而 造就 的 。 伯 事 夫 人 的 放声 大 笑 忽 地 把 他 惊醒 ， 
俄国 姑娘 滑 倒 了 ， 弄 了 一 身 泡沫 和 水 藻 。 伯 玫 夫 人 仍旧 笑 
个 不 停 ， 而 他 梦幻 般 的 奇迹 却 就 此 告终 。“ 玛 莎 ,” 伯 覆 夫 
人 说道 ,“ 该 不 是 酒 喝 多 了 ? 弄 不 好 明天 就 会 进 格 但 斯 克 医 
院 .” 她 们 赔 出 的 话 已 经 远 远 离开 了 海天 交融 的 地 方 ,而 海 
浪 在 他 身上 引起 的 神奇 节奏 ， 依 旧 象 灰暗 的 吐 着 泡沫 的 浪 
花 那 样 不 停 地 跳动 着 。 

从 他 经 过 的 一 生 中 ， 现 在 还 能 追溯 起 多 少 个 类 似 的 时 
刻 呢 ? 不 是 指 曾 经 有 过 多 次 的 欣喜 了 时刻， 也 不 是 指 得 到 胜 
利 后 心情 舒畅 的 时 刻 ， 而 是 那些 与 大 自然 浑然 一 体 、 跟 字 
宙 同 时 呼吸 的 时 刻 ， 躯 体 已 经 失去 重量 、 思 想 已 经 没有 物 
质 寄托 的 时 刻 。 所 有 的 一 切 都 象 用 功 的 小 学 生 脱 口 背 出 的 
甸子 那样 平平 常常 。 但 是 有 多 少 次 他 有 这 样 的 感觉 呢 ? 有 
多 少 次 他 曾 无 能 为 力 地 咕 晴 着 可 笑 的 话语 呢 ? 几乎 不 值得 
为 回忆 这 一 切 而 费力 。 但 这 一 切 却 成 功 地 把 他 的 注意 力 吸 
引 到 自身 ， 使 他 清楚 地 意识 到 自身 的 存在 。 他 仿佛 为 听 到 
狠 狠 的 责骂 声 而 感到 难 言 的 姜 愧 。“ 让 我 怎么 理解 呢 ?我 为 
人 类 尽 了 努力 ， 人 类 也 为 我 提供 了 方便 ， 给 了 我 深入 到 未 
知 领域 的 乐趣 。 我 的 痛 车 并 不 来 自 为 此 而 付出 的 艰辛 ， 而 
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是 来 自 那 些 超出 了 正常 进化 阶段 的 同类 。 他 们 迫使 我 感到 
生 与 死 在 自己 体内 同时 并 存 ， 结 合成 一 种 对 我 来 说 完全 陋 
生 的 东西 。 强 力 收缩 的 胃 ， 仿 佛 要 按照 同类 们 的 容量 挤 出 
多 余 的 部 分 ， 惊 惧 不 安 的 内 心 跟随 着 他 们 ， 仿 佛 要 挣扎 着 
脱 开 艇 体 。 我 一 直 在 极力 平息 本 能 的 冲动 ! 是 的 …… 命 运 
之 神 怀 督 偏 爱 对 我 特殊 照顾 ， 及 时 对 我 当头 棱 赐 ， 唯 念 我 


”和 看 得 太 多 眼睛 里 落 进 污秽。 头顶 “ 哺 : 的 一 响 , 这 是 在 检验 





它 的 形状 和 强度 。 一 声 啤 叫 ， 面 前 出 现 一 条 深 沟 ,一 堵 墙 ， 
一 座 山 ， 一 头 犀牛 或 是 一 群 直立 的 狼人 。 但 我 还 有 唯一 的 
安慰， 直到 现在 并 没有 分 出 最 后 的 胜 负 。 你 ,克里斯蒂 安 ， 
一 直 向 前 ， 就 象 占星 术士 那样 地 跟着 星星 ， 一 刻 不 停 地 跟 
着 。 星 星 总 是 在 前 边 ， 总 是 那样 的 远 ,而 你 双 脚 满 是 熔 泡 ， 
就 连 脑 汁 都 渗 出 了 血色 。 是 星 在 飞 奔 ， 你 得 胜 了 ， 但 只 是 
试验 性 的 胜利 。 经 过 了 这 么 多 奔跑 ， 耗 费 了 这 么 多 力气 ， 
结果 却 既 没 找到 马桶 也 没 找到 婴儿 D 了 ， 只 有 那些 一 心 相 用 
它们 的 臭 味 使 你 感到 温暖 的 牛 。 是 的 ， 我 是 幸福 的 ， 星 旺 
在 奔跑 ， 我 也 在 奔跑 ， 但 我 不 知道 究竟 跑 向 何方 ， 只 知道 
要 不 停 地 运动 ， 不 停 地 喊叫 ， 这 就 是 一 切 。 有 些 人 头脑 永 
远 混 症 一 片 ， 这 是 因为 命运 之 神 不 愿 看 到 他 们 受 莽 ， 和 怜 悦 
他 们 。 而 我 可 以 激动 地 断言 ， 聪 慧 之 车 完全 倾倒 在 了 我 的 
身上 。 尽 管 这 完全 可 能 是 偶然 事故 ， 但 我 决 计 不 放弃 它 。 
我 感到 兴奋 的 是 我 自 知 是 聪颖 的 , 因而 伸展 开 所 有 的 触角 ， 
澳 传说 耶稣 在 马 档 里 降生 。 
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让 它 旦 夜 不 停 地 转动 ， 极 力 寻 技 可 能 具有 某 种 含义 的 特别 
埋 号 。 战 胜 那 些 春 人 说 明 不 了 什么 ， 只 有 战胜 你 自己 ， 从 
那些 包 襄 着 的 秘密 当中 掏 出 些 什 么 …… 对 ， 这 才 是 了 不 起 
的 事 ! 但 自然 界 的 变幻 无 第 往往 使 你 感到 不 安 ， 各 种 各 样 
的 灵 长 类 动物 还 要 繁衍 多 处? 健康 的 肌体 固然 可 以 排除 异 
物 进 行 目 卫 ， 但 如 果 它 已 经 耗 尽 气力 了 呢 ? 这 就 是 问题 所 
在 ! 不 管 怎样 ， 重 要 的 是 要 抱 有 希望 和 幻想 ， 训 不 退让 ， 
相信 自己 而 不 要 相信 那些 可 能 按照 你 的 意愿 而 随时 出 现 的 
奇迹。 但 为 了 做 到 这 一 点 ， 又 不 得 不 暂时 相信 奇迹 。?” 

他 获 无 理由 地 把 汽车 停 在 了 路 边 ， 下 了 车 .事实 上 我 
还 自强 者 。 小 小 的 感冒 便 能 使 人 结束 一 切 ! 但 我 并 没 让 命 
运 感到 失望 .没有 我 谁 还 跟 它 搏斗 呢 ? 靠 对 手 弃 权 而 获胜 
玛 ? 既然 感冒 战胜 不 了 我 ， 那 么 鼻 伤 风 其 至 心肌 梗死 也 无 
能 为 力 。 而 且 还 有 另 一 出 悲剧 : 谁 来 同 癌症 交战 呢 ? 其 实 
我 过 指 的 是 哪 种 痛 都 不 清楚 。 我 知道 的 各 种 形式 的 癌 ， 不 
管 起 因 如 何 都 有 致命 的 危险 。 癌 症 ， 不 是 别 的 。 谁 能 毫 不 
动摇 地 坚持 真理 坚持 到 底 昵 ? 谁 会 在 那些 以 追求 舒适 作为 
唯一 生活 目的 的 人 们 中 间 自 寻 般 灭 呢 ? 但 无 论 如 何 我 已 是 
无 可 选择 ， 只 知道 这 些 ， 只 能 够 做 到 这 些 ， 年 纪 老 了 ， 没 
外 法 改变 了 。 是 的 ， 回 去 ， 回 到 试验 室 ，E117 ,118, 119， 
从 要 我 还 有 时 间 。 了 考 德 里 亚 努 ，E 波 赞 ， 正 迈 达 鲁 ， 忆 
00 一 直到 完全 安静 …… 一 直到 妈妈 的 中!1” 顿 时 ， 
难以 掖 摊 的 无 名 怒火 在 每 个 毛孔 里 上 下 蹄 动 ， 周 身 就 象 一 - 
张 拉 满 了 续 的 弓 。 
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他 下 了 汽 标 ， 不 知 不 觉 间 身体 象 负 了 伤 似 的 慢 慢 软 瘫 
在 马路 上 。 哲 头 看 看 天 空 一 一 透 过 一 块 块 均匀 的 她 白 色 的 
云 ， 映 照 出 一 束 束 微弱 的 光线 。“ 我 为 什么 不 大 声 骂 呢 ?2 
他 惊异 道 ,“ 是 什么 阻止 我 这 样 做 ?2” 一 股 痛苦 炎 杂 着 怨恨 
和 愤怒 的 感情 不 肯 听 命 ， 吓 在 咽喉 的 那 种 无 能 为 力 ， 无 情 
地 还 速 上 下 跳动 ， 这 倒 使 他 感到 欢欣 。 没 有 恰当 的 话 ， 从 
他 所 知道 的 全 部 词汇 当中 找 不 到 这 样 一 个 …… 然 后 ， 同 样 
是 这 样 出 平 意外 的 ， 疼 痛 和 愤怒 又 都 顿时 消散 了 。 他 站 起 
身 ， 迈 着 犹豫 不 定 的 步子 跨 进 了 车 。 汽 车 发 动 不 起 ， 这 却 
使 他 感到 如 意 ; 到 底 有 了 一 件 确定 可 做 的 事情 。“ 笑 话 …… 
我 不 会 有 什么 特殊 命运 ， 也 许 只 是 特殊 的 幻想 …… 而 这 却 
什么 也 改变 不 了 …*…” 尽 管 他 对 发 动机 一 容 不 通 ， 却 立即 
下 车 打开 了 前 车 盖 ， 拧 拧 螺 丝 ， 弄 和 弄 管 子 ， 但 汽车 仍旧 毫 
无 声 啊 。 后 来 拧 得 有 些 大 烦 ， 于 是 盖 上 车 盖 ， 开 着 车 门 ， 
干脆 用 手 推 了 起 来 ， 直 到 昕 见 身后 一 阵 笑 声 和 加 油 声 ， 是 
两 个 体格 强壮 的 高 个 儿 , 头 上 戴 着 猎手 幅 , 身上 背 着 背 襄 。 

“小 牛 拉 上 坡 ， 有 点 儿 费 劲 呢 。” 一 个 说 道 ,“ 喂 ， 加 
油 ， 我 们 也 帮 一 把 !> 

教授 并 疫 抬头 ， 他 们 推 着 车 跑 了 约莫 二 百 米 ,都 累 了 ， 
于 是 停 了 下 来 。 / 

“我 说 先生 ， 把 它 弄 到 镇 上 去 换 头 驴 吧 。 不 往 前 跑 至 
少 还 能 往 后 搜 ， 骑 上 总 能 到 个 什么 地 方 。” 

“也 许 是 策 人 干 傻 事 ,” 另 外 一 个 播 言 道 ,“ 灌 汽油 了 
没有 ? 不 会 就 别 充 行家 ， 和 干吗 没事 白费 力气 ? 妈 的 1” 


看 上 去 两 个 人 简直 是 父子 ， 长 得 太 相 象 了 。 他 们 的 问 
话 教 杉 感 到 有 趣 ， 但 却 并 没有 立即 回答 ， 为 的 是 让 他 们 纺 
续 下 去 。 

“ 唱 ， 到 后 边 来 ,三 个 人 一 块 推 到 坡 顶 上 。 从 那儿 一 一 
上 帝 赐 福 。” 

“我 只 在 多 布 罗 加 O 这 样 推 过 一 次 推土机 。” 岁 数 大 的 
一 个 说 道 , “你 打算 到 哪儿 去 ?” 

“去 打猎 ”教授 不 假 思 索 地 答 道 

“ 那 好 极 了 ,” 年 轻 的 高 兴起 来 ,，“ 我 们 成 全 你 。 这 几 
有 一 窝 野猪 还 有 几 只 野山 羊 。 瞻 ， 我 们 现在 就 付 给 你 钱 。 
没 人 知道 ， 我 们 什么 都 没 看 见 ， 什 么 都 没 听见 。 别 的 事 者 
有 我 们 安排 。” 

“好 啊 ,” 教 授 想 道 ,， “有 人 要 成 全 我 ， 这 个 机 会 不 该 
失掉 。” 

“怎么 ， 不 愿意 吗 ?干吗 不 说 话 3 

“让 我 再 想 想 。” 

“ 别 跟 他 罗 嗪 了 ,” 年 长 的 说 道 ,“ 也 许 他 连 子弹 都 没 可 
昵 。 可 你 带 水 来 了 吗 ?? 

“我 托 喜 欢 你 们 这 样 爱 说 笑话 。 克里斯蒂 安 一 边 用 力 
推荐 一 边 说 。 汽 车 费力 地 往 前 挪动 ， 到 坡 顶 已 经 没有 多 少 
路 。 他 右边 那个 年 长 的 吁 吁 地 喘 着 气 ， 看 样子 随时 都 有 可 
能 放手 ， 但 结果 他 们 并 没 这 样 做 。 到 了 项 上 他 们 停 住 了 ， 
QD 罗马 尼 亚 东 南部 谷 近 黑海 地 区 的 提 称 。 
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跳 过 一 道 沟 在 草地 上 坐 了 下 来 。 
“来 ， 坐 下 ， 咱 们 再 谈 谈 交 易 。” 年 轻 的 说 道 ,“ 用 不 
着 害怕 ， 反 正 那 个 疯 女 人 也 死 了 ， 没 人 了 时 着 我 们 。 护 林 人 
取 ? 更 没 问 题 。 娶 征 他 爸爸 是 个 长 角 的 ， 也 连带 者 用 枪 一 
块 打 ! 
殉 里 斯 闹 安 在 他 们 两 个 中 间 躺 了 下 来 , 伸 开 两 只 胸 膊 ， 
跟 身 体 成 十 字形 。 两 个 人 不 下 笑 了 ， 在 等 着 他 回答 。 
“你 们 刚才 说 的 是 什么 疯 女 人 ?2 过 了 许久 他 忽然 问 
道 。 
“ 嗅 ， 你 不 认识 , 穿 得 破 破烂 内 的 那个 女 财 主 , 象 只 母 
老虎 , 老 在 树林 里 盯 着 , 说 不 请 什么 时 候 就 会 找 你 的 倒 替 。? 
“你 们 打算 上 哪儿 去 呢 ?” 
“我 们 吗 ? 办 我 们 的 事 ! 喂 ， 这 桩 交易 怎么 说 ?” 
“我 只 是 开 开 玩笑 ， 我 不 是 打猎 的 。? 
“ 那 你 十 于 什么 的 ?” 年 轻 的 有 些 发 火 ,“ 让 我 白费 了 
这 么 多 日 知 。” 
“我 吗 ? 是 个 不 走运 的 人 ， 条 人 办 了 傻 事 。?” 
“我 看 你 怪 面 熟 ,” 年 长 的 说 道 ，“ 我 好 象 在 哪儿 见 过 
你 。” 
“也 可 能 ， 也 许 那 时 候 帮 你 推 过 推土机 。” 他 说 道 。 
“ 犯 了 什么 案 ? 偷 东西 ? 政治 问题 ? 还 是 沾 了 朋友 的 
光 ?” 
“十 的 ， 是 让 朋友 搞 有 的” 
“后 来 你 没 扒 了 他 的 皮 ?” 
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“没有 ， 不 值得 ,一 一 你 呢 ?….…” 年 长 的 没有 回答 ， 
仰 起 脸 看 了 看 清早 鱼 白色 的 天 空 。 

“我 还 以 为 要 下 雨 呢 。? 

“刚才 你 说 要 去 哪儿 ?年轻 的 又 问 道 。 

“我 也 有 一 间 四 面 墙 的 屋 ， 还 有 一 些 讨 人 喜欢 的 狗 。 
有 时 候 我 跟 它 们 一 起 抽烟 ， 可 有 意思 呢 ， 烟 雾 腾腾 的 眼睛 
看 不 了 多 远 。 在 那儿 跟 那 些 狗 一 起 ， 时 间 慢 慢 地 过 去 ， 星 
期 一 以 后 接着 星期 二 ， 脑 子 很 清楚 …… 我 不 想 通过 弃权 输 
掉 。” 


“有 精神 病 干 吗 还 发 给 他 驾驶 执照 ?” 年 轻 的 有 些 生 - 


气 。 
“ 谁 知 道 呢 ,” 另 一 个 答 道 ,“ 什 么 怪事 都 有 ……?” 
教授 哲 起 用 重 把 两 只 在 他 额头 上 交配 的 苍蝇 奢 走 ， 然 
后 又 把 双 臂 伸 百 ， 跟 身体 成 十 字形 ,这样 的 姿势 他 感到 很 
舒服 。 


区 里 斯 蒂 安 感到 该 走 了 ， 但 却 不 知 不 觉 闭 上 了 眼睛 。 
惰 愧 间 两 只 白白 的 细嫩 的 小 手 ， 轻 轻 搭 在 了 他 的 启 上 ， 然 
后 ， 区 不 费力 地 ， 象 刚刚 触 到 但 地 把 他 扶 了 起 来 。 就 这 样 ， 
饭 那 两 上 只 美丽 的 小 手 的 扶 着 ， 浑 身 的 重量 和 痛楚 顿时 一 所 
而 光 ， 只 觉得 悠悠 忽忽 腾空 席 了 起 来 ,他 不 想 回 头 看 一 下 ， 
他 知道 十 谁 ， 不 会 错 的 ， 尽 管 他 体内 的 警报 器 不 停 地 呼 
苦 :“ 不 可 能 的 ,简直 散 唐 ， 不 可 能 .但 他 不 愿 转 过 脸 ， 想 
炭 这 样 采 者 慢 慢 习惯 起 来 。“ 哪 怕 就 这 样 ， 永 远 这 样 , 一 直 


6 了? 
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